



محمّد سيف الدين الأيراني

الأعمال الأدبية الكاملة



تأليف: محمد عبد الحميد شومران  
مجلد: ۱۰









مَجْمُوعَةُ سَنَفِ الدِّينِ الْإِسْلَامِيِّ

الْأَعْمَالُ الْأَدَبِيَّةُ الْكَامِلَةُ

فِي ثَلَاثَةِ مَجَلَّدَاتٍ

الْجُلْدُ الْأَوَّلُ





محمَّد سيف الدين الإيزاني

الأعمال الأدبية الكاملة

في ثلاثة مجلدات

المجلد الأول



منشورات مؤسسة عبد الحميد شومان

عمان / للملكة الأردنية الهاشمية

١٩٩٨

رقم الايداع لدى دائرة المكتبة الوطنية  
(١٩٩٧/٧/١٠٠١)

رقم التصنيف : ٨١٣

المؤلف ومن هو في حكمه : محمود سيف الدين الايراني

عنوان الكتاب : محمود سيف الدين الايراني: الاعمال الكاملة

الموضوع الرئيسي : ١- الآداب

٢- القصة العربية

رقم الايداع : (١٩٩٧/٧/١٠٠١)

بيانات النشر : عمان: مؤسسة عبدالحميد شومان

\* - تم اعداد بيانات الفهرسة الأولية من قبل دائرة المكتبة الوطنية

الصف والاخراج : قيمة للاعلان.

مؤسسة عبد الحميد شومان

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الاولى ١٩٩٨

## المضمون

### صفحة

### المادة

١١	- تقديم
١٣	مقابلة صحفية مع الأديب محمود سيف الدين الإيراني أجراها الأستاذ سليمان موسى. - بعنوان (مع أهل الفكر في الأردن)
	«المجموعات القصصية»
٢٣	□ مجموعة قصص (أول الشوط)
٢٥	- مقدمة
٢٩	- نداء البدن
٥٥	- صراع
٦٣	- رغبة خبز
٧٧	- سحابة وموت
٨٥	- حياة إنسان
١٠١	- جرائم
١١٩	- احتمال الحياة
١٢٣	□ مجموعة قصص (مع الناس)
١٢٥	- هذه المجموعة
١٢٧	- الخروج من الجنة
١٤٣	- الأرض الطيبة
١٥٣	- قصة لم تتم
١٥٩	- الظمأ
١٦٩	- حذاؤه الجديد

١٧٥	- حطام
١٩٣	- هراء
١٩٩	- الاحتراق
٢٠٧	- شعرة بيضاء
٢١٥	- أبو جसार رجل رهيب
٢٢٣	- قيد لن يتحطم
٢٢٩	- عود على بدء
٢٣٥	□ مجموعة قصص (متى ينتهي الليل)
٢٣٧	- قيود
٢٥١	- متى ينتهي الليل
٢٦١	- ضباب
٢٦٧	- بداية ونهاية
٢٧٥	- أنا قتلتها
٢٨٩	- أضرب رصاص
٢٩٧	- انتقام الجبار
٣٠٣	- جريمة قتل
٣٠٩	- الحاجة صفية
٣١٥	- مجنون بلدنا
٣٢١	- شاويش حارتنا
٣٢٩	- جماعة الشياطين الصغار
٣٣٥	- سر في صورة
٣٤٣	- نذير من السماء

٣٤٧	- زينة
٣٥٥	- عيد الأم
٣٦٥	□ مجموعة قصص (ما أقل الثمن)
٣٦٧	- كلمة
٣٦٩	- الإهداء
٣٧١	- قطار منتصف الليل
٣٨٣	- الحب الأول
٣٩١	- الأعرج
٣٩٧	- ملك الزجاج
٤٠٥	- نحو النور
٤١١	- ما أقل الثمن
٤١٧	- امرأة
٤٢٥	- الرجل الطيب
٤٣١	- إنسان لا جريرة له
٤٣٩	- كانت حلم حياته
٤٤٧	- أقوى من الموت
٤٥١	- المجارة المقعدة
٤٥٥	- لماذا يفضب البحر
٤٦١	- الأفعى
٤٦٥	- الحاج مصطفى
٤٧١	- زنجي في باريس
٤٨١	□ مجموعة قصص (أصابع في الظلام)

٤٨٣	- مدام بلاتش
٤٩٧	- خيط من حرير
٥٠٩	- ذات الشعر الأحمر
٥١٩	- حنين
٥٢٩	- ماذا حدث للأطفال
٥٣٥	- الرصاصة الأخيرة
٥٤١	- أصابع في الظلام
٥٤٩	- آن للشمس أن تطلع في منتصف الليل
٥٥٧	- أربعة أشخاص يبحثون عن مؤلف
٥٧٣	- نهاية الرحلة
٥٨٣	- نفايات
٥٩١	- المرأة والكلب
٦٠٣	□ مجموعة قصص (غبار وأقنعة)
٦٠٥	- أحلام رندة
٦٠٩	- فندق السرور
٦٢١	- مكتوب غرام
٦٢٧	- رسالة الحياة
٦٣٥	- ابتسامة المنتصر
٦٤١	- غبار
٦٤٩	- مات الغول
٦٥٧	- غبار وأقنعة (مسرحية)



- 
- |     |  |
|-----|--|
| ٦٨١ | - كلمة بقلم الكاتب فخري قعوار          |
| ٦٨٣ | □ (قصص مخطوطة)                         |
| ٦٨٥ | - متحف الذكريات                        |
| ٦٩١ | - عاش للحب                             |
| ٦٩٧ | - قصة يوم الكرامة (مكتوبة بأسلوب جديد) |
| ٧٠٩ | - الأعرج (تمثيلية تلفزيونية)           |
| ٧٣٥ | - فهارس المجلدات الثلاثة               |



## تقديم

نعتز مؤسسه عبدالحميد شومان بأن تقدم للحركة الأدبيه والقراء الكرام هذا الاصدار الجديد الذي يضم بين دفتات مجلداته الثلاثة الأعمال الكاملة للمبدع المرحوم سيف الدين الايراني، أحد الرواد الأعلام في الثقافة والأدب.

ولأن المؤسسة تدرك مبلغ ريادة الايراني، فقد أخذت على عاتقها طباعة واصدار أعماله الكاملة. إذ أن النقاد والدارسين، وإن اختلفوا حول المدرسة التي انتمى إليها فقيدنا المبدع، إلا أنهم مجمعون على ريادته ومبلغ تأثيره وتميزه وابداعه.

وقد بذل جامعا الأعمال جهداً أريباً معه على الغاية، في سبيل تقديم صورة مستوفاة تنم عن تنوع وخصوصية عطاء الايراني، الفاض والنقاد والمترجم والذواقة. فأفردا المجلد الأول للمجموعات القصصية - أظهر آثار الفقيه وأكثرها استثنائاً باهتمام الدارسين - واستوعبا فيه كل ما سبق نشره أو وقفنا عليه من متناثر ومخطوط للفقيه.

كما أفردا المجلد الثاني لجهود الايراني النقدية، بما تنطوي عليه من آراء لافتة في الأدب والفن الأردني والعربي والعالمي، ولقالاته وتراجمه ومراجعاته وخواطره التي خلّه محلاً مرموقاً بين كتاب هذه

الألوان من الابداع، لما تميزت به من رصانة وامتناع ونفاذ.

أما المجلد الثالث فقد أفرداه للقصاص المترجم الذي حاول الايراني من خلاله أن يؤثر على ما بدا له مثيلاً وجديراً بالاهتمام من الأدب العالي.

إن قارئ هذه المجلدات، سيقف -بلا ريب- على مدى استغراق الايراني في الواقع واحتفائه الفائق بالحياة وصروفها الحلوة والمرّة، بالانسان ولحظات ضعفه وقوته، سيقف على جربة ثرة لأدب مجتهد حاذق، لم يأل جهداً في الارتقاء بأدبه النابض بالحياة التي خبرها جيداً. ما بين سنة ولادته في يافا عام ١٩١٤ وسنة وفاته في عمان عام ١٩٧٤ الكثر من المرات والتحديات والفتوحات والاجازات التي امتزجت في وعيه وجعلت منه رمزاً من رموز الحياة الأدبية في فلسطين والأردن.

وإن تقدم المؤسسة هذا الاجاز الأدبي للقراء، فانها تود أن تتوجه بالشكر لكل من الاخاد العام للأدباء والكتاب العرب ورابطة الكتاب الأردنيين، لاهتمامهما باخراج هذا العمل إلى حيز الوجود، ولما أبدياه من تعاون. كما نشكر كلاً من الأستاذين: ناصر علي ويوسف عبدالله محمود، اللذين اضطلعوا بمهمة جمع الأعمال وتدقيقها، وتقدر لهما جهدهما الملحوظ، والفنان الأستاذ عدنان الشريف الذي قام برسم الفقيد، وتقدم أخيراً بالشكر من أسرة الفقيد، لتجاوبها بتقديم أصول هذه الأعمال مهيأاً لنشرها.

أملين أن نكون قد أسهمنا في احياه ذكرى وأدب مبدع كبير.

**عبد المجيد شومان**

**رئيس مجلس الإدارة**

**مقابلة صحفية مع الأديب**  
**محمود سيف الدين الإيراني**  
**أجراها الأستاذ سليمان موسى**



## مع أهل الفكر في الأردن\*

حلقة اليوم نعتقها مع الأستاذ محمود سيف الدين الإيراني الذي يعمل في حفل الفكر والأدب منذ أكثر من عشرين عاماً.

س - أستاذ إيراني. هل لك أن تحدثنا عن نشأتك ؟

ج - قد تعلم أن هذا السؤال ينطوي على شيء من الاحراج، ولهذا السبب سوف أقصر في حديثي على وقائع مجردة ما أمكن ذلك... ولدت في مدينة يافا سنة ١٩١٢ من أب ينحدر من أصل إيراني وأم عربية، بل هي سليمة إحدى العشائر العربية. ولقد غلب اسم البلد الذي جاء منه الوالد أصلاً فعرفت باسم "الإيراني"، نشأت نشأة عربية محضة في البيت لأن والدي كان يقيم في يافا منذ صغره ولذلك غلب عليه طابع البلاد. وبهذه المناسبة، قد يحسن بي أن أذكر أن جدي لوالدي وجدي لوالدتي كان كلاهما شيخاً من ذوي العصائم ومن المتعمقين في الشؤون الدينية، ومن هواة الأدب والفكر.

تأثرت طفولتي بأحداث الحرب العالمية الأولى، وما تزال بعض ذكرياتها تلوح في خاطري كأطفياف، إذ اضطر والدي للانتقال بنا من يافا إلى القدس، فلقدنا مرارة الهجرة والحرمان وجميع ما يرافق الهجرة من متاعب ومصاعب... لم أدخل المدرسة إلا سنة ١٩٢٠، عندما كنت في الثامنة من عمري. ويعود سبب ذلك

---

\* أنظر: مجلة رسالة الأردن. كانون الثاني، ١٩٦١، ص ٦.

بطبيعة الحال إلى عدم توافر المدارس حتى ذلك التاريخ. والمدرسة التي أرسلت إليها هي كلية الفرير في يافا. وقد أنهيت دراستي الثانوية فيها. وكانت كلية الفرير تدرس الفرنسية والانجليزية بالإضافة إلى العربية، ومن هنا معرفتي بهاتين اللغتين الأجنبيةتين.. كنت أعد نفسي لدراسة الطب في فرنسا، ولكن حال دون ذلك اصرار والدتي على بقائي قريباً منها، لأنني كنت الابن الوحيد للعائلة. وحيث أنه لم يكن بالمستطاع نقل العائلة كلها إلى فرنسا فقد اضطرت والدي للقبول بما ارتأته الوالدة رحمها الله.

س - أذكر انني عرفتكم لأول مرة في مدينة يافا سنة ١٩٣٨ عندما كنت تصدر مجلة "الفجر"، كما انني قرأت لك مقالات ممتعة في مجلة الطليعة الدمشقية، وخاصة تلك السلسلة من المقالات عن الفنان الايطالي المشهور "مايكل انجلو".. فهل لك أن تحدثنا عن بداية تعلقك بالأدب وهوايتك له وبواكير انتاجك فيه ؟

ج - السؤال طويل ومتفرع على أي حال : بدأ تعلقي بالأدب وأنا طالب. كنت أحب الشعر العربي حباً جماً، وعن طريق الشعر أخذت أحب النثر. وعندما قويت حصيلتي من اللغة الفرنسية، أخذت أقرأ شعر هذه اللغة وأدبها. ويبدو انني كنت ذا ميل أدبي بالفطرة (وليت هذا الميل كان للعلوم). بدأت محاولتي في الكتابة قبل انهاء دراستي، ووجدت جرائد تفتح صفحاتها للنشر (وليستها لم تفعل) فشاقتني ذلك وشجعني على الاستمرار. يمكن أن أذكر من هذه الجرائد: "فلسطين" و"الاقدام" وغيرها من صحف يافا في ذلك العهد. وأستطيع الآن أن أقول جازماً لناشئتنا ممن يحاولون الكتابة اليوم: انني أنفقت على الأقل عشر سنوات من عمري في قراءة أدب العالم، حتى لم أَدع كاتباً مرموقاً إلا وقرأت له. وبعد أن تزودت بهذه الذخيرة واختمرت في نفسي عصارة الروائع الأدبية التي قرأتها واستوعبتها - أخذت أكتب شيئاً يمكن أن يرضيني إلى حد ما. وأنا



أعتقد أنه بدون ذخيرة كافية من هذا النوع، يستحيل أن يكون الإنسان أديباً وكاتباً، وخاصةً في أيامنا هذه، بسبب اتساع الآفاق الثقافية والتقارب بين ثقافات الشعوب الراقية. وأنا ما زلت أعد نفسي قارئاً في الاعتبار الأول وكاتباً بعد هذا، لاعتقادي بأنه لا غنى لأى كاتب يحمل القلم عن متابعة الحركة الفكرية في العالم واتجاهاتها وانطلاقاتها.

س - لا بد أنك قرأت خلال هذه السنوات العشر عدداً طيباً من أمهات الروائع الأدبية العربية والأجنبية، فهل لك أن تذكر بعض الكتاب الذين تأثرت بكتاباتهم وبعض المؤلفات التي تركت في نفسك انطباعات قوية؟

ج - أود أن أذكر أولاً القرآن الكريم، فقد تأثرت به منذ نعومة أظفاري، ذلك أن جدتي لوالدتي كانت شديدة التدين، وقد رثت مع شيخ من القرنين أن يزورنا مرة في الأسبوع فيرتل آيات الذكر الحكيم بصوت رخيم، واستمر على ذلك ثلاثين عاماً حتى توفاه الله (واسمه الشيخ خميس)، ثم عندما كبرت عكفت على قراءة القرآن أكثر من مرة ولا أزال حتى الآن أقرأ القرآن. وهكذا انطبعت بلاغة القرآن في نفسي انطباعاً قوياً وكان أول الكتب التي تأثرت بها.

تأثرت من الكتب العربية بمؤلفات ابن المقفع: كليلة ودمنة، والأدب الكبير والأدب الصغير، ورسالة الصحابة. وأيضاً بكتب الجاحظ وأخصها: البيان والتبيين، والحيوان، ورسائل الجاحظ. ومن الكتب التي أعجبت بها: العقد الفريد، والأغاني، والكامل، وسمط اللاكي والمزهر. أضف إلى هذا شعر أشهر العرب في مختلف العصور.

أما من كتاب الغرب فقد أعجبت من الكلاسيكيين براسين وكورنيل ومولير، ومن الرومانتيكيين: ألفريد دي موسيه ولامارتين، كما قرأت لكثيرين غيرهم وعلى الأخص بلزاك، وأناتول فرانس وهيجو ومارسيل بروسست. ويمكن

القول انني من المعجبين بالأدب الروسي الذي سبق نشوب الثورة البلشفية، خاصة انتاج دوستوفسكي وتولستوي وتورجنيف وتشيكوف وقد قرأت أدب هؤلاء في ترجماته الفرنسية.

س - حدثتنا عن نشأتك حتى تخرجك من المدرسة. فأرجو أن نعرف شيئاً عن حياتك بعد ذلك.

ج - بعد تخرجي من مدرسة الفرير، عملت موظفاً في حكومة فلسطين لمدة ست سنوات، ثم استقلت وأسست مطبعة كبيرة للأعمال التجارية والصحافية. وفي ذلك الحين أصدرت مجلة "الفجر" الأسبوعية التي لم تعمر طويلاً بسبب انصرافي فيها لمعالجة شؤون الفكر والأدب، وفي هذه الأثناء عملت أيضاً في حقل التعليم، ثم صفيت أعمالي في المطبعة، نتيجة لظروف الحرب العالمية الثانية. وانتقلت إلى الأردن سنة ١٩٤١، حيث عملت في سلك التعليم معلماً بمدارس الحكومة ثم مديراً في المدارس الثانوية. وما زلت أعمل حتى اليوم في وزارة التربية والتعليم بوظيفة مفتش للغة العربية.

س - هذا عن حياتك العامة. فما رأيك بمعلومات مرجزة جداً عن حياتك الخاصة، مع الاعتذار عن الاحراج ؟

ج - أستطيع أن أقول أنني عشت حياة حافلة، واتصلت أسبابي بأسباب الناس على اختلاف غاذجهم وبيئاتهم وعرفتهم في مآسيهم ومسراتهم. وهذا كله كان ذخيرة كبيرة لي في عملي ككاتب قصة... ولا أجد حرجاً في أن أقول أنني عشت سنوات الشباب كما كنت أحب، فلم أقطع نفسي عن مرح ولهو بريتين. ثم تزوجت على أبواب الثلاثين. وأنا مدين لزوجتي بالكثير من الاستقرار والهدوء اللذين أتاحا لي جواً طيباً لمواصلة عملي الأدبي. ولا بأس أن أذكر أن لي ثلاثة أبناء وابنتين. وابني الكبير يدرس الآن في النمسا، وأنا أحاول أن أتبع له تحقيق

الهدف الذي لم أتمكن من تحقيقه، أي دراسة الطب.

س - يبدو لي أننا أخذنا فكرة لا بأس بها عن نشاطك وحياتك الخاصة ورواكيير اهتماماتك الأدبية. فهل للأستاذ الإيراني أن يحدثنا عن كتابته للقصة مع العلم انني قرأت المجموعة القصصية والأدبية الأولى التي صدرت عام ١٩٣٨، كما أذكر بعنوان "أول الشوط" والتي ما أزال محتفظاً بها في مكتبي حتى اليوم؟

ج - المعروف أنني أكتب قصة، وأحب أن أؤكد أنني أكتب المقال والبحث الأدبي والنقد كما أكتب القصة. ولكن غلبت صفة القصّاص على صفة الناقد والباحث. وأؤكد مرة أخرى أنه لأيسر وأسهل أن أكتب خمسة بحوث في النقد والدراسة الأدبية من أن أنشئ قصة قصيرة واحدة. ومن هنا نرى مسؤولية الكاتب الذي يتصدى للخلق القصصي، وشتان بين بحث ودراسة يعتمدان على أصل موجود، وبين خلق كيان قائم بذاته - وهو عمل القصّاص - لا سيما إذا كنت تحب لذلك الخلق أن يأتي سوياً صحيحاً.

وإذا أحببت أن أعرفك بكتابي "أول الشوط" قلت انه يضم مجموعة من القصص القصيرة ومجموعة أخرى من البحوث والدراسات الأدبية والفكرية، التي كانت تشغل ذهني في ذلك الزمن، أي سنة ١٩٣٧، أما كتابي الثاني "مع الناس" فقد صدر سنة ١٩٥٦ ويضم مجموعة من القصص القصيرة. وأستطيع ول أنني لو وجدت الناشر الذي يحترم الفكر والأدب ولا يغمط الكاتب حقّه - دمت للمطبعة ما لا يقل عن عشرة كتب بين قصص موضوعة ومترجمة وأبحاث:راسات.

س - عندما صدرت مجموعتك الثانية "مع الناس" كتبت دراسة عنها في مجلة الأديب، وأذكر أنني أعلنت اعجابي بقصة "الخروج من الجنة" والأرض

الطيبة". فهل لك أن تحدثني عن رأيك بقصصك - مع الاعتذار مرة أخرى عن الاحراج - وهل لك أن تحدثني عن رأيك في الانتاج القصصي في البلاد العربية والذي يغمر المكتبات في أيامنا هذه ؟

ج - فيما يتعلق بالقصص التي أكتبها: قد يكون الناقد أبصر مني بها. وعلى أي حال أعتقد أن الأداء القصصي فيها - من الناحية الفنية - لا بأس به. ويمكن أن أقول أنه على الرغم من أن قصتي "الخروج من الجنة" و"الأرض الطيبة" تعالجان جانباً من بعض جوانب النكبة - فقد أفضل أنا شخصياً قصة "شعرة بيضاء" أو "حطام" أو "عود على بدء" بسبب أنها أقرب إلى الكمال الفني من غيرها، ومهما يكن من أمر فأنا غير متحمس جداً لانتاجنا القصصي في البلاد العربية. ففيه الكثير من الغثاثة، أما جوده فقليل. ولعل مقارنتي هذا الانتاج بما ينتجه أساتذة هذا الفن في العالم هي التي تميل بي إلى عدم الرضا عن انتاجنا.

وسبب ذلك أننا في القصة - كائنات ما كان شكلها ونوعها - تلاميذ الأوروبيين. وأرجو أن لا يطول الزمن حتى نرى أدبنا القصصي يقف على صعيد واحد مع الاداب القصصية الممتازة في العالم.

س - أحب أن أعرف رأيك في انتاج من تقرأ لهم من كتاب القصة المعاصرين في البلاد العربية ؟

ج - قرأت لأكثرهم وأعتقد أن أفضلهم في مجال القصة الطويلة: نجيب محفوظ وتوفيق الحكيم. وفي مجال القصة القصيرة أرى أن أبرع من كتبها في مصر هما: يحيى حقي ويوسف جوهر وفي سوريا: عبد السلام العجيلي، ومن الفلسطينيين: جبرا ابراهيم جبرا وأمين ملحس وسميرة عزام. وبهذه المناسبة أقول أنه من المؤسف أن بعض كتاب القصة يستهونون القراء بقصص جنسية تافهة، وكم أود لو لم يجد أبنائنا هذه القصص المسمومة سهلة المتال في الأسواق، لأنها من

ناحية تدمر أخلاقهم، ومن ناحية أخرى تعطيهم فكرة سيئة عن البناء القصصي الجيد....

س - أرجو أن تذكر أمثلة على ذلك؟

ج - يتبادر إلى ذهني لأول وهلة اسم احسان عبد القدوس، ويوسف السباعي واخوان هذا الطراز..

س - سؤال أخير. ما رأي الأستاذ الإيراني في الحركة الأدبية في الأردن؟

ج - الأردن غني بامكاناته الأدبية، وأعتقد أن أدباءنا لو وجدوا التشجيع وسبل النشر الكافية لوقف الكثيرون منهم في طليعة أدباء العرب. فمع قلة التشجيع وضيق المجال يقدم هؤلاء الأدباء ألواناً من الأدب تدعو إلى الرضا والاطمئنان إلى مستقبل الفكر والأدب في هذا البلد.

"سليمان موسى"



# **أول الشوط**

**(مجموعة قصص)**





## مقدمة

تتطور الحياة الأدبية في البلاد العربية جميعاً، بسرعة لم تكن معروفة منذ بضع سنين، وهذا التطور لا يقف عند الظواهر الخارجية، مكثفياً بالتجديد «الشكلي» المحض، قاصراً جهده على هذه الألوان العرضية التي تكسب العمل الأدبي ضرباً من الفتنة «السطحية» قد تحول دون الجوهر وتقضي على فضائل الشمول والاحاطة والعمق والنفاذ، بل ان هذا التطور ليتناول الصميم ويحاول أن يخط للحياة الأدبية اتجاهاً جديداً يكون الانسان وتكون حياته - بكل آلامها وآمالها بكل عذاباتها وتشوفااتها بكل ما فيها من قوة وإرادة واشترئباب وتطلع إلى الخير والسعادة والنقاء والتطهر - الغاية التي يسفر عنها هذا التطور. ونحن نعيش في ظرف يغور بأسباب الظلم، ولم تكن «حياة» الانسان مهددة في يوم من الأيام يمثل ما هي مهددة به اليوم. فإذا لم يتجه رجل الفكر - وهو بحكم وضعه الاجتماعي أقوى صلة وأوثق أسياًباً وأعرق ادراكاً وأشد احساساً بشقاء الانسان وتعاسته ومختلف ألوان محنه وفواجعه - هذا الاتجاه الذي يجعل من جهوده جميعاً قوة لها شأنها وخطرها في تقرير مصير الانسان والقضاء على أسباب اذلاله وقهره جميعاً، فانه حينئذ يخون نفسه وينكر انسانيته وتكون رسالته شراً خالصاً ولعنة أبدية. الجيل الجديد من المفكرين في البلاد العربية غدا شديد الشعور بهذا كله، عظيم الوعي والادراك، يحس على منكبيه بوطأة هذه المسؤولية نحو مجتمعه ونحو انسانيته وضميره، ويحاول جهده أن ينهض بهذا

العيب الخطير، متجهياً ببصره نحو النور والسعادة من صميم عذاباته وآلامه وتشوفاته النيرة.

هذا هو السبب الأصل - فيما أرى - الذي يحفر الهوة ويعمقها يوماً بعد يوم بين مفكر الأمس الذي لا يحاول أن يخرج عن الدائرة الضيقة التي رسمها لنفسه والتي قوامها: أن ينظر إلى ما هو «كائن» كقدر محتوم ومصير مقرر لا معدى عنه ولا مفر منه، فيرتضيه ويلتذ به وروح جهد طاقته يفتن في تصوير مظاهره الخارجية وتحليل تفاعلاته السطحية مبتعداً، ما استطاع، عن قلب النظر فيما عدا ذلك كأنما تخفيه الأعماق ويفزعه ويدير رأسه النظر إلى قراراتها السحيق حيث تصطبغ وتتفاعل البراءات الأصلية التي يقوم عليها شقاء الانسان وتعاسته وآلامه جميعاً. وأما مفكر اليوم - الجيل الجديد - فإنه ينظر إلى ما هو «كائن» بعين يومض فيها ذكاء نادر وإدراك عميق ووعي لا مثيل له، فإذا به فجأة تمرره وعشة من يفزعه كل هذا الهول الاتساني فيسخط ويتمرد ويشور ويشرب ببصره إلى ما «سيكون» فلا يرى أية قيمة لكل ما يند عن قلمه وفكره إلا إذا كان يؤدي مباشرة إلى ما يكون فيه الخلاص النهائي للانسان من قيود آلامه وهوانه وذله. هذه هي «نقطة الانطلاق» التي تنبعث منها جهود الجيل الجديد ليجهل بما «سيكون» سعادة وخيراً ونوراً، واعزازاً لحياة الانسان وسمواً بكرامته إلى غاية السمو.

وهذا الكتاب الذي أدفع به إلى النشر إلى جانب ما يذمعه اخواني وزملائي وينشرونه كل يوم لا يكاد يعطي إلا معنى ضئيلاً عما قدمت، وغيره كثير مما نشر اخواني أبلى دلالة وأقرب إلى الغاية وأشد اتصالاً بالفضائل التي ذكرتها من هذا الكتاب، غير أن له لقيمة أخرى عندي قد تكون هي وحدها التي أغرقتي بنشره. ذلك أنه أشد ما يكون تصويراً للتطور اللهني الذي ساور حياتي الفكرية - مدى

عشر سنوات - في غموض وإبهام هادئ. ذي بدء حتى تؤكد واتضح لحياتي  
الفكرية محور خاص لا قيمة عندي «للفكر» إذا لم يكن متصلاً أشد اتصال بهذا  
المحور وقد بينت هنا فيما تقدم وفيما قررته في كثير من الموضح في فصول هذا  
الكتاب. ولولا ذلك لما قدر له أن يظهر إلى الوجود.

محمود سيف الدين الايراني

**المجموعة القصصية**  
**أول الشوط**  
**(مجموعة قصص)**

## نداء البدن

« مهدة إلى الاستاذ ابراهيم المصري »

١

قالت دلال: - لا أستطيع الهبوط إلى الوادي بهذا الحمل... حسبي اني  
أنهكت قواي لأصنع لكم هذا... وأشارت إلى الأطباق الحافلة بألوان الشواء  
والأسماك والحضر...

ثم أردفت وهي تحدج أختها: هي تستطيع ذلك - وأومات إليها - فقد  
أضاعت يومها في ما لا فائدة فيه، الرسم، والتطريز، وفي ما لا أدري ماذا  
أيضاً... وأنا أموت في المطبخ...»

فارتعشت "ندى" ارتعاشة خفيفة وتورد خذاها... وهمت أن تهضب بكلام  
كثير، وكأنما طاف بذهنها خاطر، فكظمت غيظها وردت لسانها وقالت غير  
مبالية وكأنها تخاطب نفسها:

- إن كان يعجبك...!

ودارت على عقبيها برشاقة متعمدة، واتجهت إلى النافذة المطلّة على الوادي  
العميق. فتقدم "قاسم" زوج دلال بقامته الفارعة وجسمه الضخم الهائل، وقال  
هو بجيل بصره في أفراد الأسرة وينفض أطباق الطعام بعينيه المنتفتحتين نفثاً:

- « هذا جميل... ومثير جداً للأعصاب. ما رأيكم في أن أحضر قفازات الملاكسة. هه؟! وتجعل من نزهتنا في الوادي حفلة ملاكسة. أنني كفيل بدعوة المصطافين جميعاً لمشاهدوا هذه الحفلة الشائقة؟! فابتسم الضيف المريض وقال موجهاً الكلام إليه ليستفزه ويشير حنقه ويجري لسانه.

- أما كان أولى بك أن تدع هذا الهذر وتقوم بشيء مفيد... أن تحمل شيئاً من هذه الأطباق وتهبط بها إلى الوادي مثلاً... وان عز عليك حمل الطعام. فهناك الفونغراف. أو هذه الوسائد، فأنك أحق منا جميعاً بأن تصغي إلى نداء معدتك أم ينبغي أن أقول...

فقاطعه "قاسم" دون أن يظن إلى ما وراء كلامه. - أصبت والله، لا بد أن أكون أول من يتحرك وأول من يعمل وأول من يسير في كل شيء... حتى أسخف الأمور... والحمد لله الذي لا.. فصاح به والد زوجته ورب الأسرة وكببرها وقد نيف على السبعين: - أما تدعنا يا هذا من الكلام الفارغ. هيا احمل «الفونوغراف» وبعض هذه الوسائد. وسنكون على اثرك بعد هنيئة يحمل كل نصيبه...

وإذا تكلم الشيخ، كما يدعونه عندما يحشر نفسه في كل شيء، أو «شيخنا» حين يلتفون حوله ويتكأ كأون عليه طلباً لرضاه وتلقاً له، أو "عبد الهادي أفندي" كما يدعوه أصدقاؤه وزملاؤه في السن حين تضمهم قهوة "عبد السميع" المتواضعة يشربون القهوة السادة ويدخنون "الترجيلة" ويذكرون أيام زمان ويربون نوادرهم وحوادثهم إذ كانوا في ربيع العمر وعنفوان الشباب، فيترحمون على الماضي ولياليه الملاح، وينقمون على الحاضر وما فيه من شر كثير وخير قليل، ويذكرون أن من آيات الله التي تدل على اقتراب الساعة ضلال أبناء هذا الجيل... وتهتك الشباب والنساء.. نقول إذا تكلم الشيخ وجب الصمت والطاعة، فان نظرته نهى وهمسته أمر، والويل لمن يخالف أو يجادل... فسيناله من قارص

كلام الشيخ ما لن ينسى مرارته على الأيام، أو من عصاء القديفة الغليظة ما يشج الرأس أو يكسر منه الساق... فهو لا يوقر أحداً ولا يقيم وزناً لكبير أو صغير، لهذا الاعتبار وحده تناول "قاسم" الفونوغراف وبعض الوسائد وراح يقول وهو في طريقه إلى الوادي:

- : هيا أيها السادة.. فليحمل كل منكم نصيبه، ساهى في الوادي أنتظركم.. لن أصعد إليكم إذ لا يبعد أن تضطروني إلى حملكم واحداً واحداً على ظهري لأهبط بكم الوادي... هيهات أيها السادة، استعمل عصاك أيها الشيخ إذا تباطأوا...

وانطلق مهرولاً...

أما أفراد الأسرة فقد انفجرت ضحكاتهم المكتومة وتناول كل منهم ما وسعت يده من معدات التزهة، إلا الضيف فقد أبوا عليه أن يحمل شيئاً إذ قال الشيخ -وكانت له عليه دالة-:

- ولو لم تكن مريضاً لما رحمتك.. فأجاب على الفور: أو لما رحمتي عصاك على الأصح.. فقال الشيخ وهو يقهقه وقد ملأ السرور نفسه: صدقت والله يا بني..

وأخذوا طريقهم إلى الوادي. الشيخ أولاً يساعده ابنه أمين، ويجعل باله إليه حين الهبوط ثم زوجته "زهر" ومعها حفيداها "توتو" و"سري" ثم "دلال" وأختها الصغرى "حياة" وتأخرت "ندى" وتأخر معها "أكرم" - وهذا اسم الضيف - ليحضرا آلة التصوير وبعض أواني المائدة.

قال أكرم وهو يرنو إلى نشاطها وحيوية حركتها باعجاب: لم هذا الجفاء بينك وبين أختك يا أنسة؟ بالطبع لم تكن تقصد أن تسيء إليك إنما هو التعب

الذي أنطقها... فالتفتت إليه موردة الحدين يشع في صفحة وجهها الوضيء نور  
إبتسامة - :

أختي؟! انها هكذا أبداً... وهزت كتفيها ومطت شفتها السفلى فعل من لا  
يكثرث أو من يعتمد عدم الاكتراث. ثم انصرفت تجمع ما تريده من الأواني وفي  
ضميرها سؤال يحيرها «كيف؟ ما زال يدعوني بيا آنسة! ألم يفهم بعد؟...»

وظل واقفاً يشرب بعينيه هذا الحسن. ماذا لو أنها التفتت فجأة ورأت  
نظراته النهمة يتقد فيها لهب غريب؟!

انها تفتن وتأسر، وتضل وتخبل بهذا الجسم.. فقد طفر ذراعها في حدة  
وعنف تشعان نوراً وناراً.. وبان ردفاها في امتلاء مشير وقد زادها اغراء أن  
ضاعت بهما البيجامة حتى كادت لفرط الحيلك أن تتمزق وتشوي بما يخفيان من  
فتون. وثديها، ثديها المت مردان الطائشان في ظمأ وجنون. على صدر عامر يزخر  
ويعور! كل هذا يدعو ويضله ويقويه. «لمن خلقت كل هذه الفتنة يا الله!» أجاب  
قلبه: «لو طلعت بهذا الجسم على جيش بالرية لهزمته... يا مسكين...»

وأفاق على دھوله على صوتها يناديه: أكرم.. أكرم أفندي. لا شك أنهم  
ينتظروننا.. أسرع.. لا تنس آلة التصوير.. ولحق بها فأدركها وهي تهتم  
بالانحدار فقال: لا تغامري يا آنسة.. يحسن بك أن تتأكدي من موضع قدمك.  
فالطريق منحدر وتكثر فيه العثرات. دعيني أساعدك..

قالت وهي تبسم.. خذ بيدي إذا شئت. واحذر أن تزل قدمك فتهوي كلاهما.  
ومدت إليه براحتها الرخصة الطرية، فتناولها بلهفة وطوى كفه عليها وشرعا  
يهبطان.

قالت عيناها: أنت الرجل الذي انتظرت. لقد تأخرت وكدت أنا أفقد الأمل..



ولكنك أتيت أخيراً..

فأجابت عيناه: لقد بحثت عنك طويلاً. ولم أهدأ إليك، ولما ينست أخذت أول امرأة اعترضت سبيلي.

فعاودت عينها الكرة: فلنتمرد.. ولنصدع القيود.. ولنأخذ حظنا من مائدة الحياة الحافلة.

فردت عيناه: ونشبع نحن وتقتلنا الكفة.. وغيرنا يموت جوعاً وطماً..

فأجبت عينها: انطلقنا في عرض العالم تبحث عني وابحث عنك وقد التقينا هنا بعد طول التشرد وفط العيا.. فلننصف الحياة ولنأخذ ملء اكفنا من زادها ولنعب حتى نرتوي من فيضها.. فان من العدل أن تنصب الجداول الصغيرة في انسجام واتساق في المحيط الأكبر وتمتزج في هذه الوحدة التي هي مظهر للوحدة الكبرى.. وما ذنبنا أن يعترض طريقنا من يحول دون وصولنا إلى غايتنا فننحيه فيشقى؟!

فأجابت عيناه في حيرة: ومتى استطاع آدم أن يعصي حواء؟

وزلت قدمها وسقطت وكادت تهوي لولا أنه تلقاها بسرعة غريبة حال دون أن ترتطم رأسها بصخرة هائلة تعترض الطريق. وراح يتمتم في اضطراب واشفاق «عفواً يا.. آ.. نسة.. فقالت في غيظ: - لا أراك ستكف عن مناداتي بها أنسة حتى في أخرج الظروف. ألا ترى أن الأولى بك أن تتدبر الأمر حتى نجد لنا وسيلة للهبوط إليهم لقد تأخرنا عنهم جداً.. وأنا كما ترى لا أستطيع الحراك أو الوقوف على قدمي»، وهذه دعوة صريحة.. وسيكون غيباً لو تجاهلها وصم أذنيه من دونها. فأنحنى ورفعها على ساعديه وسار بها خطوات ثم كف عن السير. وظل واقفاً هنيهة يتأملها وهي على ساعديه.. فراعته أسارير وجهها تناديه من

الأعماق. وفي لحظة حاسمة أهوى بفمه على صفحة وجهها وغمرها بقبلات سريعة عصبية، نهمة، ثم دفن وجهه في شعرها الأسود وأخذ يستروح شذاه في نهم ثم التقت شفتاهما في قبلة مستغرقة.

قالت في نشوة طامية وهو ينحدر بها وهي إلى صدره: لقد قاومت يا خبيث ولكنك.. فقاطعها وهو يضمها ضمّاً عنيفاً: ولكني انهزمت.. يا.. حواء...

## ٢

كان كل شيء مهيباً، فقد مد القوم خواناً حافلاً، تتخلل أطباق اللحم النوعية والشواء المغربي، أكؤس النبيذ تنعش الصدر الصادي وتبعث النشوة في الروح وانصرف (امين) (وحياة) يوقدان ناراً من الفصون والأعواد اليابسة، وراح الطفلان (توتو) و(سرى) يلهران ويعيشان ويظفران خفيفين في كروم الرادي لا تسعهما الدنيا لفرط النشاط والمراح. ولاح من بعيد (أكرم) و(ندى) يسيران بتؤدة كأن لا شيء هناك يحتشهما من طول انتظار القوم فقال الشيخ محنقاً:

ظننت والله أن قد هوبا في إحدى الحفر أو على إحدى الصخور فتحطما... ولكن خاب الأمل.. فالتفتت إليه زوجته في غيظ وقالت كمن ينوي أن يشير شراً:

- كفانا الله شرك يا شيخ.. أما أمسكت لسانك عن هذا السفه؟ فاحتقن وجهه المتغضن المتهضم وهم أن يشور بها. ولكنه لمع ابنته والضيف يقتربان، فكبح نفسه وردّها عن الاندفاع وقال مغمضاً:-

سترين يا امرأة.. والله لأؤدبكن

وأقبل الاثنان وتحركت شفاههما بكلام أرادا أن يكون اعتذاراً عن تأخرهما فإذا هو تبرير للتأخر.

قالت ندى: - كنت التمس الأواني هنا وها هنا.. فلا أجدها فاضطر إلى  
اللف والدوران في غرف البيت جميعاً..

وقال أكرم: وكنت أنا سبباً في التأخر أيضاً.. لقباني، وجهلي إذ كنت اضطر  
ندى.. الأنسة ندى إلى التماس الأتية في غير نطاق وجودها، وقد ضاع الوقت  
في هذا.. فاغفروا لي هذا الـ..

فنفذ صبر قاسم وصاح بهما: - لم يبق إلا أن نشكل محكمة وننظم قضية  
ضد كما ما رأيك يا سيدي الشيخ - والتفت إلى عبد الهادي افتدي - إنني أحكم  
عليهما بـ... بأن يأكلا حتى الاكتظاظ والتخمة.

وعلت الضحكات في أرجاء الوادي والتف الجميع حول الخوان يأكلون  
بشهية.. وتعمد أكرم أن يجلس بجانب ندى وتعمدت هي أن لا تتأى عنه..

\*\*\*

قال قاسم، وقد عشت أصابعه النهمة بالأطباق كلها وأخذت أحسن ما فيها  
وبعد أن جرع من التبيذ جرعة رويه:-

لو لم تكن لك سوى هذه الحسنه يا امرأة - موجهاً الكلام إلى زوجته - في  
طهي هذا الطعام وإنضاجه وتنويحه واعداده لكانت حسبك في اكتساب عظمي  
ورضائي... فقاطعه والد زوجته في سخرية حادة.. -

وهل أنت أبقيت لنا شيئاً من هذا الطعام لنشاركك في الرضاء والعطف على  
زوجتك؟ أصدقني القول يا هنا، أأنت ترضى عن زوجك وتمحضها العطف والود  
أم.. أم معدتك؟.. وضحك القوم مرة أخرى حتى كادوا يشرقون. وتلاغطوا وأسروا  
كل إلى رفيقه المجالس بجانبه كلاماً عن ظرف الشيخ وسرعة بديهته وكيف أن

النكتة حاضرة أبداً بين يديه. ولكن هذا كله لم يكن ليخجل قاسماً، وعلى أنه كان الهدف لسهم الشيخ ومدار النكتة والهزء فما ارتج عليه وما وقع في حيرة وما أخذ عليه الطريق، ولم يحبس لسانه عن الكلام بل قال لزوجته معرضاً بالشيخ:

هل توافقين أباك على هذا يا امرأة؟ أرايت كيف يملأ فمه من زادي ويكظ معدته من انتاج تعبي وكدهي ثم.. ثم يستخر مني بمزاحه.. هذا كثير يا امرأة ويحز في النفس.. و.. و.. ولم يجد شيئاً آخر ليقوله.. فطوى راحتيه على زجاجة النبيذ ورفعها إلى فمه وراح يعب منها ويعب.. وأغرق القوم في الضحك ونهض الطفلان «توتو» و«سري» يضحان ويخرجان لسانهما لأبيهما ويدوران حوله. فما تحرك وما أعار كل هذا الضجيج التفاتاً وما ألقى إليه بالاً وكأن سواه المقصود به، وظل رافعاً رأسه وقد طوى شفتيه القليظتين على فم الزجاجة يكرع ويكرع حتى ارتوى ونضب ما في الزجاجة فوضعه بتزودة على الحوان وقال وهو يسترق أنفاسه استراقاً:-

أجل هذا جزء الاحسان.

وكان أكرم وندى قد انتهزا فرصة انشغال القوم بالمزاح واللهو فتساقيا كؤوس الراح، فشرب من كأسها وشربت من كأسه، وقبل موضع شفتيها على الكأس وقبلت موضع شفتيه..

رفع الحوان وقام أمين وأخته حياة يمدان القهوة على نار الأعواد اليابسة ويجمعان عن الأشجار «حب قريش» ينضجانه في اللهب.

وتفرق القوم. فذهبت «دلال» وتبعها زوجها قاسم إلى ظل شجرة مدبد وانظرها هناك على الأعشاب النامية يتحدثان أو يتناجان على الأصح - بصوت

خفيض لا يسمعه أحد ولم يهتم بهما - أو على الأصح - لم يرقبهما أحد سوى ندى. فقد أحست لذلك بغيرة خفية وقتت لو أنها تستطيع أن تصنع أختها بقرة. وانسحب الشيخ بتثاقل يجر جسمه المتهدم جراً وقد يقرب زوجته الكهله وجلس ندى وأسندت ظهرها إلى دوحة ضخمة عتيقة تشهد جنوعها وفروعها بأنها قاومت الأعاصير والزعازع وصمدت للرياح الهوج والعواصف المجنونة. وأخذت ندى كتاباً وفتحته وأجالت بصرها في صفحاته هنيئة فلم تقرأ شيئاً بل أحست أنها لا تفهم ما تقرأ فطرح الكتاب جانباً بعصبية وحدة.. وكان أكرم لا ينفك يرقبها ويسمى بحلر إلى الاقتراب منها. وانطلق الطفلان «توتو» و«سري» يطفران في الوادي ويلاحقان الفراش، ثم بدا عليهما الكلال ففترت حركتهما وأخذا يدلقان نحو أبويهما ليرقدا بجانبيهما. وأدبرت القهوة وفاحت رائحة البن ممزوجة برائحة «الحبهان» الزكية. وشرح القوم - وقد استولوا في مجالسهم - يشربون القهوة في حسوات متمهلة ويدخنون في هدوء وصمت وذهول...

والرادي عميق عمقا يستهزئ له القلب، وقاعه فسيح يضل فيه البصر وتزخر فيه الخضرة المربعة. وهنا هنا دوالي العنب مبعثرة ومشقلة بقطوف دائية ينعكس عليها نور الشمس فتشع وتضيء بين أوراقها يتخلل هذا كله شجر السرو الساهم الفاهب في السماء، وأدواح باسقة متيفة ذات أفياء وأرقة.. ويمر بين حين وآخر طير شارد في عرض السماء يرف بجناحيه رفيفاً متداركاً سريعاً ثم يكف ويسبح في الفضاء فترة وجيزة ثم يعود جناحاه إلى الرفيف. وهكذا في تعاقب مستمر إلى أن يغيب عن النظر ويضيع في فجاج السماء.. والجبال العاتية الجبارة.. تبدو من بعيد كأنها ملفوفة في ما يشبه الضباب الأبدى، هاته الجبال أنها هنا محروس القرية منذ أجيال وأجيال...

والشمس تتحدر في موكب من نور أخذ يخبر ونار راح يخمد لظاها وتبرد وقدتها ونسمات ندية شاعت فيها رائحة أعشاب الوادي وخضرته، تهفو رفيقة

رقية على وجوه القوم.. وكانوا في حال من الحلم واليقظة.. هنا الشيخ الراقد بجانب زوجته الكهلة ولكنه لم يتم.. إفا هو يعلم.. حتماً.. من أحلام اليقظة.. انه يرى انساناً متهدماً.. مكدوداً.. متقوس الظهر كأن عبثاً خفياً يبهذه.. انه يسير بغطى وثيدة مترنحة حيرى.. وها هو يقترب من الهوة العميقة المظلمة التي لا قرار لها.. عما قريب ستبتلعه، وارتعش الشيخ وسرت في جسمه رعدة. هو يعرف هذا الانسان. يعرفه تماماً، فقد عاشره سبعين عاماً كاملة. لم يكن هكذا لا يقوى على السير، بل كان فتى في اهاب من الشباب الطرير. لقد كان وكان. ولكن ماذا هو الآن؟ لا شيء، لا شيء مطلقاً ذبالة تحترق ولا تلبث أن تفتنى. واختلج الشيخ مرة أخرى وانشئ فكره إلى أفراد أسرته. ماذا؟. انهم بعيدون عنه. وهو بعيد عنهم. بعيد جداً، انه يعيش بينهم وكأنه واحد من أهل الكهف، له زمانه وعصره وعيشه. ولهم زمانهم وعصرهم الذي يعيشون فيه. أجل انه غريب. وقد آن أوان الرحيل.

وهنا زوجته "زهر" بجانبه.. انها تحلم أيضاً.. أحلام اليقظة كان أعذب أمانيا - في عنفوان شبابه - أن يكون لها زوج تحبه وأطفال تعبدكم.. ولقد تحقق كل هذا.. وهل هذا يعني أنها أدت دورها.. وانتهت؟! أوه! كلا.. ما زالت أمانيا الحياة تجيش في صدرها.. تريد أحفاداً يملأون دارها.. أحفاداً كثيرين.. ها ان بين يديها اثنين. ولكن أول الفيث رذاذ ثم ينهمر.. ولكن هل هذا كل شيء. أيضاً؟ والتفت قلبها إلى زوجها الشيخ. مسكين انه ضعيف، ضعيف جداً. انها بدأت تكرهه. أدركت ذلك بفريزتها فقط. لم؟ لا تدري. لعلها ليست على حق في هذا الكره فهو لم يسيء إليها. وهو اليوم أشد ما يكون عطفاً عليها وحباً لها ولكن الكره بدأ على كل حال يدب في قلبها، ما أبعد اليوم عن قلبها، شيء يشبه الجوع والظما تنن له أحشاؤها. لقد كان هذا الشيخ يستطيع أن يشبع هذه الأحشاء النهمة ويروي ظمأها. أما الآن. فهو عاجز وما زال الظما يستمر ويطلب ربا. ولاح في بهرة خيالها طيف "قاسم" زوج ابنتها الكبرى. أنه شاب قوي.

تصرخ الرجلولة في صفحة وجهه. وتتبعث من حركاته ولفحاته حيوية زاخرة متدفقة. ولكن هذا الرجل ليس لها. انه ملك لامرأة أخرى. وتحرك في قلبها شبه حقد على ابتنتها. وأحسّت كأن نصلًا حادًا يمزق أحشائها وجاشت في مآقيها الدموع الحمرساء.

"دلال" هي الأخرى تحلم مفتوحة العينين. هناك عند جذع الشجرة، ها هي منظرحة على العشب في كلال وسأم. ان جسمها الذي كان ظمآن قد وجد من يعبه. انه رجل أحلامها. كانت تحلم به وهي بعد تلميذة تدلف إلى السابعة عشرة. كان طيفه لا يفارقها لحظة واحدة أثناء الدرس وفي الشارع. أجل في الشارع. في كل رجل كانت تراه وتدعوه. وفي غرفتها في فراشها فراش العذراء.. هذا الفراش الذي تراه الآن يعني خيالها. بسيط صغير الحجم. ضيق لا يتسع لغير جسم واحد. لقد كان كل شيء فيه أبيض ناصعاً. الأغطية. الوسائد. كل شيء كان بسيط النسيج لا وشي عليه ولا ترقيم. عقدة من الحرير الأزرق فقط. شد ما ضج هذا الفراش بأحلامها، أحلام العذراء. لقد كانت تتعمد أن تدخله نصف عارية. لم؟ لا تدري. إنما هو احساس. غامض مبهم. كان يدفعها إلى ذلك. وغرفتها، الغرفة المخضراء الصغيرة؟ وأثاثها القليل، دولاب ومرتبة وف فراش صغير للكتب آه... كادت تنسى أصابع (الأحمر) التي كانت تشتريها خفية ولا تستعملها إلا في نزواتها مع صديقاتها اللواتي كن يتجملن مثلها. وعند عودتها إلى البيت تزيل عن شفتيها الدقيقتين كل أثر لهذا اللون الصارخ فتبدو أمام ذويها كملاك. وكتبتها كتبها المختارة. كانت تخفيها هي الأخرى عن الأعين، كم شغفت بكتاب (رسائل إلى فرانسواز) لمارسيل بريفو، وكتابه الآخر (رسائل نساء) وشعر (بيير لوريس) كانت تحبه وتحب ذلك القموض الذي يشيع فيه، لأن كل لحن فيه وكل نغمة. كانت تهزها.. تهز أعصابها هزاً وتدعوها إلى عالم غريب زاخر تلتهم فيه ألوان شتى خاطفة وتشيع في أفقه عطور مسكرة. وتتدافع في أوجاته أجسام حارة ثائرة. تسعى إلى شيء مجهول. بعيد. ثم تتهاقت

منهوكة متهاكة في شبه اغماء. وأشياء أخرى في ذلك العهد كانت تحيرها، فان نفراً من الشباب، ممن تربطهم بهائلتها وشيجة نسب أو سبب قرابة، كانوا يضايقونها بأشياء كثيرة بنظراتهم النهمة التي كانت تحدق في نواحي خاصة من جسمها وتطيل التحديق والتأمل. بأحاديثهم الجريئة، بفضولهم، أوه... لم تكن لتطبق هذا أو شيئاً منه. انها متأكدة. كانت تنفر منهم وتتحاشاهم أجل لم يخفق قلبها لأحد منهم، لا ريب في هذا ومع ذلك فانها كانت تحب. من؟ لعله ذلك التلميذ الهزيل الحائر الذي كان يطالعها كل صباح من النافذة المقابلة لنافذة غرفتها بوجهه الشاحب وعينيه الفاترتين ككهفين.. كلا. على وجه التحقيق، شد ما كانت تكرهه وتسخر منه وتخرج له لسانها. لم تكن تحب شخصاً معيناً فان قلبها كان يهفر إلى كل بطل من أبطال السينما، كانت أبداً تتصور نفسها بين ذراعي واحد منهم يوسعها قبلات ثائرة مجنونة ثم تنفر من بين ذراعيه وتشرد ويظل يلاحقها ثم ينالها الاعياء فيتهافتان معاً على اريكة في عناق مستغرق، وفجأة، أجل فجأة جاء هذا الرجل الغريب من مكان مجهول وانتزعها من بين هذا كله انتزاعاً لقد كان هذا في سرعة غريبة، فقد أصبحت زوجة وريّة بيت، صحيح أنها تهيت زوجها باديء الأمر وعاشا فترة لا يتفاهمان وان هذا كان ينذر بشر ولكنها الفتة والفها ثم تفاهما...

لقد هدأ أخيراً هذا البدن الفائر وأصبح له سيد. قوي مسيطر وهذان الطفلان (توتو) و(سري) هما ثمرة هذا الزواج الموفق.. وغمرت صدرها موجة من نعيم مبالغت.. ثم تمطت وتشاوت وأن شيء في احشائها... فالتفتت إلى زوجها أنها تشتيه الآن. ولكن زوجها بجانبها نائم. وله غطيط. فأى اخفاق!

وندى. أين هي؟ انها ما تزال في جلستها مستندة إلى الدوحة العتيقة، وقد أنكأ أكرم بقربها. وهما يتحداثان  
هي : - كان مرضك خطيراً، وكنا نخشى عليك.



هو : - أجل كان شبح الموت لا يفارقني لحظة..  
هي : - ولكنك مع ذلك هزمته  
هو : - الرغبة في الحياة. لا أكثر.  
هي : - مسكين. لقد تألمت.  
هو : - لا تكتمل الرجولة إلا حين يدهمها ألم كبير  
هي : - لقد قرأت.  
هو : - ماذا ؟  
هي : - ما كتبته بعد مرضك  
هو : - (ضاحكاً) من أطلعك عليه ؟  
هي : - اني أتتبع ما تكتب منذ زمن طويل. لقد كان مقالك (الألم الكبير)  
خارجاً من الأعماق  
هو : - انك تبالغين. وتبين أن تحرجيني  
هي : - وأحفظ منه على الخصوص قولك : أن سرير المرض قمة يشرف  
المرضى منها على حقائق الحياة  
هو : - هذا هنر. وكلام فارغ فلا تصدقي. ان زيارتك لي. وياقات الزهر  
الأنيقة التي كنت تحملينها إلي. ثم تضمينها برشاقة في الزهريات. وتلك  
الابتسامات المشرقة التي كنت تجودين بها علي هذا كل ما خرجت به من ذكريات  
مرضتي.  
هي : - ألا تذكر امتعاض زوجتك حين كانت تراني مقبلة وفي يدي تلك  
الباقات ؟  
هو : - زوجتي ؟! انها على الأقل ليست هنا.

وصمت - هو لا يكره زوجته ولكنه يظن أن لا سبيل إلى الاتفاق بينهما.  
لقد حاول جهده وهي حاولت أيضاً ولكنهما أخفقاً. هو لا يستطيع أن يحدد تماماً  
لم لم يتفقا، وهي لا تستطيع ذلك أيضاً. لكن بما لا ريب فيه أنه يحس أن نفوراً

كامناً متأسلاً بين جسده وجسدها يباعد بينهما ، انها حين تعاطيه القبله يشعر  
تماماً كأنها تلغمه قطعة من الحلوى لتلهيه وتقلأ فمه بها ، وحين يأخذها بين  
ذراعيه ويدنيها من صدره الظمآن . ماذا ؟ انها تصبح مجرد جثة فاترة لا تحبش  
فيها حياة ومنذ لحظة فقط كان هذا الجسم يحيا وكان حاراً . ومن ذا يظل يفتك  
الجمه ؟ ي أحشانه وزاد الحياة أمامه لا يستطيع أن يد إليه يدأ ؟ فهل هذا هو الذي  
دون أن يكونا سعيدين ؟!

وانتفت قلبه المحروم إلى (ندى) وصاح جسده: من الأعماق أناديك...  
جأب جسدها: أنا لك...

وانهزم النهار وراحت الشمس تتوارى في كلال واعياء وراء الجبال الصامتة،  
وقد تركت أنفاسها الأخيرة في حواشي السماء جمرأ ولظى فترة وجيزة ثم انتشرت  
الظلال وقد نهض أفراد الأسرة وراحوا يصعدون الجبل

همس قاسم في اذن ندى - اتفقنا غداً سأعد كل شيء ستكون غرفتي على  
رأس الجبل معبداً صغيراً لنا.

٣

قال : - لقد انتظرت.. وانتظرت.. واشتعلت النار في قلبي ولكنك جئت  
أخيراً..

قالت : - كادوا يحولون بيني وبينك.

قال : - كيف؟

قالت : - لم يكن يسيراً أن أقنعهم بأن أخرج وحدي. ولو للتنزه وترويح  
النفس. فقد أصروا وأصررت. وثر بهم وأفهمتهم أنني لست بعد طفلة يخشى  
عليها أن تضل الطريق..

٤٢

وكانا على رأس الجبل والقرية تحتها ساكنة هادئة مستسلمة. لا يعكر صفوها إلا سيارة تمر بين حين وآخر تحمل المصطافين. لحظة من الزمن. ثم يعود الهدوء شاملاً كما كان. وقد فرغ الفلاحون من أعمالهم في الأودية. يجمعون الأعناب والفاكهة ألواناً شتى ويعبثونها في سلال صغيرة. فيبيعون منها ما يبيعون للمصطافين ويأخذون منها حظاً لأنفسهم ويصدرون ما تبقى - وهو كثير - إلى المدن القريبة فإذا لهم من ورائها ربح الا يكن وفيراً فهو على الأقل يقيهم العوز والفاقة ويتيح لهم أن يعيشوا وادعين مطمئنين في كنف هذه الطبيعة المحسنة التي تنمي أجسامهم هكذا فارعة متينة الأسر شديدة المنة وتدق في عروقهم دماً نقياً خالصاً، كانا على رأس الجبل ومن حولهما الجو ينبيء بأن ربحاً غريبة ستشتد بعد قليل وسيكون لها دوي وزئير.

وهذه هي بكل فتنتها وسحرها واقفة قبائلته تعبت الريح بشعرها الفينان فتهدل خصلاً منه على صفحة وجهها الوضيء في فوضى أسرة، وانه ليحدق بها وان شفتيه لترتعثان وتتمتان صلاة.. الشجرة ناضجة مغرية. وتنبئ بأن ربحها سيكون ثراً، حلواً، مسكراً، لن يحول شيء دون ذلك.

قال وهو يأخذ صفحة وجهها بين راحتيه ويشيرها بقبل خفيفة مختلطة على خديها:

«لقد عنيت بأعداد عشنا. عش غرامنا. ما وسعني ذلك في هذا المصيف الثاني وما تهيأت لي أسبايه ألا ترين أن نلجأ إليه؟»

وهي تسمع كلامه كأنها في حلم. كيف لم تفكر في ذلك قبل. كيف؟ لم لم تشعر بهذا إلا في هذه اللحظة؟ هناك هاتف يهمس من بعيد. من الأعماق القصية، يقول لها انظري.. انك على وشك أن تهتك يديك هاتين حجاباً يقيك السوء..

قالت العزيزة بحدة وعنف: «لن أظل في ظمأ إلى الأبد. اني أريد رياً. لن أنثني ولن أرتد...»

قال الهاتف البعيد في خضوع: قد تسقطين؛ قالت العزيزة في اصرار: لن أموت جوعاً والمائدة مملوءة والزاد وفير..

وارتعش جسمها. وغمرتها موجة من نور. فتألق محياها وضحكت أساريه واختلجت شفتاها هنيهة ثم مالت على صاحبها وفي عينيها اشعاع خاطف وقالت في نشوة.

امض بنا إلى عشنا. إلى عش غرامنا..

\*\*\*

الطريق كما ترين غير مستوية وهي ذات التواءات تصعد حيناً وتنحدر حيناً آخر. وستزداد التواء وتعقيداً كلما أوغلنا في قلب هذه الغابة. ويحسن يا صديقتي أن تحني رأسك قليلاً فإن هذه الفروع والقصون المتشابكة المعقدة هي الأخرى لا ترحم. وسواء عندها أكان الرأس الذي تصدمه وتشجه رأساً ضخماً غليظاً صلباً أو.. رأس أميرة معبودة..

قالت في ضحكة مكتومة وهي تحني رأسها قليلاً وتنحي يديها الأغصان الصغيرة التي تعترضها وتلمس الطريق بتؤدة وحذر: - ما كنت أحسبك تؤثر هذا الغار الصامت المهول على النواحي الدمثة التي لا ترهق ولا تقسم الظهور..

قال في غموض: - أنا...؟ اني هكذا خلقت.. اعني اني هكذا أبدأ أبغي ما يشق على الناس وأطلب ما يضيّقون به وأسعى إلى ما يجدون فيه حرجاً وعسراً. قد لا يكون هذا مزية أو فضيلة. ولكنه مزاجي.. ولست أضيع به. ولا يشق على

أن أكون غير الناس، ما علينا.. أليس آمن لنا أن نخلو بنفسنا على هذه الربوة في عش مجهول كهذه الطير التي ترين وادعى إلى أن تكون فترة متاعنا ونعيمنا بين يدي هذه الطبيعة أحفل وأملأ. وأن يكون تذوقنا لهذا النعيم أتم وأكمل وأعنى وقعاً وأبقى أثراً؟

فقلت في سذاجة نقية كطفل: - ما كنت أعرف أن في الحياة كل هذه السعادة الفامرة، وما كنت أحسب اني سأجد مثل هذا النعيم

وكانا قد انتهيا إلى فناء البيت في آخر الغابة، وهو يقوم هناك كواحة ظليلة في صحراء تائهة محرقة. يجد المجهود المكثود في كنفها راحة ونعمة بعد شديد عياء وطول برح. ولحظ أكرم أن صاحبه قد نالها شيء من الاعياء فهي غير خفيفة الخطوات، وفي حركتها بعض الفتور والتراخي.. وفي تنفسها ضيق وصعوبة.. وآية هذا انها تتنفس بسرعة.. وصدرها يعلو وينخفض بعصبية ظاهرة.. وفي عينيها ما يشبه الحيرة. ليس اذن تعباً ما بها..

وفي التماعة ذهنية سريعة فهم أكرم سبب هذا الفتور الفجائي وهذا التردد المبهم. وهذا الذي يبدو عليها من اعياء وفقدان القوى، ورأى أن خير ما يفعله وهي ترجع بين الإقدام والاحجام، أن يخطو بها هذه الخطوة الباقية التي تباعد بينهما والتي ما زالت على قريها ويسرها أقوى حائل دونهما.. ولكن كيف؟ بسرعة، يجب أن يفاجاها.. أن يذهلها، أن يغمرها بألوان متراكمة، صارخة، تخنق هذا الهامس الذي يكاد يفسد كل شيء.. لا يجب أن يدع لها وقتاً للتفكير والا ضاعت الفرصة وأفلتت من بين يديه إلى الأبد..

«عُشْنَا ينتظرنا يا صديقتي. وقد بدا عليه الملل لفرط الانتظار.. لقد أعد لنا في أرجائه لذة ومتاعاً وحياة مفعمة» ولف خصرها بساعده وخطا بها خطوات سريعة واقتحم الباب اقتحاماً. فإذا هما في قاعة غير فسيحة ينهزم فيها النور

بتؤدة وصمت. وهنا هنا أصص الزهر تشيع في الجو شذى فيباحاً يعبق في الصدر ويلاً الرنتين وهنا وهناك مقاعد قليلة من «القص» ومناضد صغيرة. ولا شيء غير هذا إلا السكون الجاثم والحلم الدائم.

قالت في حيرة : - أين ؟ ولم تزد..

فقال في قوة وحزم : - من هنا.. أعني هذا الباب. وخطا نحو أحد البابين على جانبي القاعة، ونحى يديه الستائر الحريرية وقال مرة أخرى في ارادة: من هنا.. وتقدمت «ندى» في وجل موزعة الارادة بين غريزة جائعة ملحة وبين هاتف بعيد يحاول أن يكبح الغريزة ويثنيها ويردها عما تريد. وإذا هي في لحظة حاسمة تندفع إلى الغرفة المجهولة كمدعورة قد حطت عن كاهلها عبثاً يعوقها ويوقر ظهرها. وقفت هنيهة مبهوتة تحاول عبثاً أن تملك روعها وترد قلبها الذي يكاد يشب من صدرها ليفيض ويلاً الدنيا بجيشانه وطميه. وراحت تجيل في الغرفة نظرات حائرة قلقه... وكل شيء فيها يشير الأحلام الراقدة البعيدة.. وكل شيء فيها أعد لرجل وامرأة. كان.. السرير أول ما وقع بصرها عليه. عريض، فسيح، كل ما فيه من وسائد لينة وفراش وثير وأغطية هادئة اللون كأنها سحب رقيقة تجلله وتضفي عليه لوناً من الحنان المستسلم في رفق ودعة وحلم، كل هذا يجيش صدرها ويلهب دماها، ومن حول السرير وفي أركان الغرفة منبثة الأرائك اللينة الطرية. وغارق رخصة مبرقشة ملقاة هنا وهناك، ومنضدة صغيرة عليها زجاجة خمر وكأسان، وغللال الورد منشورة على البساط والأرائك وعطر فاتح ينبعث في جو الغرفة وينساب في هدوء ورفق إلى الصدور يخدر الأعصاب.. والشمس المنهزمة تنسل أشعتها الواهنة من خلال الستائر الحريرية المسدلة والظلال تزداد كثافة

شردت «ندى» حيال هذا كله. ثم التفتت إلى أكرم. وندت عن صدرها تنهدة خافتة وقالت وعلى شفتيها طيف ابتسامة: - أهى غرفة عرس؟.

فقال في نشوة زاهرة: - ولن يحتفل بهذا العرس أحد سوانا.. وتقدم إليها وفي عينيه وميض الرغبة والاصرار العنيد وقال: - دعيني أساعدك في نضو هذه الملاءة، فانها تريكك وتخفي محاسن جسمك. وأجابته إلى ما يريد في اذعان وتسليم. وقف أكرم يتأملها كعابد مؤمن. وقد نضت ملاءتها، في ثوبها الحريري الأزرق المنسجم وبان ذراعها بصرخان بناء البدن وأريق على صفحة وجهها لا أدري أي أضواء مشوشة فاتنة. وانتابت شفثيها اختلاجات سريعة مطردة منهومة، لم يقر أكرم على احتمال كل هذه الفتنة المميته. فقد اكتسحته أنوثتها اكتساحاً فاندفع نحوها وأخذ ذراعها وأهوى عليها بشفثيه الملتهبتين وظل كذلك غمضاً عينيه، يشطف اللذة اشتفافاً كمن يشرب كأس خمر، هنيهة غاب فيها دنياه ثم فتح عينيه كمن يستيقظ من نوم عميق وأراد أن يرفع رأسه فإذا هي أخرى كمن أخذتها نشوة مفاجئة فقد حنت على رأسه برفق تقبله بهتان حالم، وتمر بأناملها على عنقه وخديه بتؤدة ورقة وقد سبحت في عينيهما الواسعتين سحابة رقيقة من الدموع..

ولم يستطع في هذه اللحظة الزاهرة أن يقول شيئاً غير هذه الكلمة الأبدية: «أحبك» قالها في همس عميق مؤمن كأنه يردد صلاة في تضرع وخشوع. أي سحر في كلمة الحب هذه وأي عمق وأي اجلال! كان يحسبها مبتللة صخيفة ولكنها الآن على شفثيه وقد ندت عن قلبه الزخار ما أعذبها وما أروع جدتها وما أفقن وقعها في لفائف القلب. وعثرته فجأة اختلاجة ومال على صاحبه وقال كالملهوف: - ندى.. اني أخشى كل هذا النعيم.. فقالت في ابتسامة غامضة: اني أحق منك في أن أخشاه وأستريب في ما يخشي. لنا في حواشيه وثنائاه، وأراد أن يقول شيئاً.. ولكن ذهنه انثنى إلى الفكرة الثابتة.. ولاح في خياله البدن كافتن ما يكون.. البدن العاري.. تنبعت منه رغبات طامسة.. وأحسن بالمجوع ينهش أمعاءه ويكاد يمزقها.. وعادت دماؤه تجيش في عروقه ملتبهة مندفعة تصعد إلى رأسه وتخبله. فالتفت إلى صاحبه كحيوان جائع وقد اتسعت حدقات

عينيه وقوي تنفسه وشاعت في أنفه رائحة واحدة، رائحة المرأة.. وقال كذب يعوي: تعالي، كلام فارغ.. لا يجب أن نخشى شيئاً.. تعالي وأخلها بين ذراعيه وعصرها على صدره بقوة عاتية.. وراح يهوي بالقبل على وجهها وقمها وعينيها كمجنون.. وكان يستمرى القبل ويحس لها بنكهة لذينة مسكرة ثم حملها إلى اريكة عند المنضدة الصغيرة.. وأخذ زجاجة الخمر وصب في الكأسين وناولها أحدهما وأخذ الآخر وقال في جنون:

« هيا.. فلنشرب نخب.. نخب.. - وهدرت منه التفاتة نحو السرير الكبير - فلنشرب نخب السرير.. » وانطلقت من صدره ضحكة فاجرة في قهقهة متقطعة ثم أفرغ الكأس في جوفه..

والظلام ينتشر بتؤدة ورهبة وأشجار الغابة صامتة.. كأنها هي تستجم بعد عراكها الطويل مع العاصفة، والسماء كابية لا يومض في فجائها نجم.. والقرية في سفح الجبل نائمة نومها العميق المطمئن والفرقة تتكاثف فيها الظلال وتشد حلوكة الظلام، وليس يسمع فيها غير همهمة واضحة أنا وغامضة مبهمه أنا آخر. ثم همسات خافتة:

« أنت لي ولن تكون لسواي.. » ثم عريدة مضطربة.. ثم كلام غير واضح.

أنا سيدك.. أنا سيد هذا البدن..

ثم حركة واضطراب يشبهان العنف، ثم كلمات متقطعة كأنا هي تعقيب على كلام سابق:-

ولكنني مع ذلك عبدك.. عيد هذا البدن..

ثم لا شيء، على الاطلاق، لا شيء، غير أنفاس سريعة مضطربة..



من مذكرات أكرم

١٥ سبتمبر ١٩٣٠

استفتت هذا الصباح وقد شاع الضعف في جسمي كله. فقد قضيت الليل ساهراً ضائع الرشد، مخبولاً. ما أن يأخذ الكرى بمعاقد أجفاني هنيهة حتى يعاودني الأرق والسهد فاستوي على فراشي مذعوراً أحاول عبثاً أن أثني فكري عن حوادث هذه الليلة وأرده عن هذا الاضطراب الذي يستبد بي ويرهقني ويأبى إلا أن يغمر ذهني بهاته الصور المشوشة المضنية.. إني أعتبر هذه الميل حداً فاصلاً في حياتي، لا أدري كيف اعترضت «ندى» سبيلي.. لا أدري كيف التفت بدني إليها.. كل ما أدريه اني كنت أشعر بفراغ هائل في حياتي، كان شيء كالجوع والظما يفتك بي ويخبلني ويدفعني في ثورة مجتاحة إلى التماس المرأة.. أو على الأصح التماس «البدن» لقد كانت المرأة بجانبني وهي زوجتي.. مسكينة! ولكن البدن الذي كنت أحن إليه، البدن الذي يشبعني ويروي ظمأي ويلهب دمائي.. كنت أفتقده في زوجتي.. ولقد وجدت هنا كله في هذه العذراء المسكينة «ندى» كان يلوح لي أنها هي الأخرى تطلب الرجل، الرجل الذي يستطيع بقوته ورجولته أن يملأ راحتيها بزاد الحياة. لقد اندفعنا كلانا إلى المجهول بقوة خارقة مستبعدة.. لم يكن هناك سوى رجل وامرأة ولم يكن هناك سوى رغبة ملحة عاتية.. هي اشباع البدن.. اكتسحت في سبيلها الفضائل جميعاً في جبروت وطغيان.. واحتوتنا غرفة واحدة وضمنا سرير واحد. ولأول مرة في حياتي أحسست بحيوية البدن المحموم الذي يتأهب للاتفجار وينفان الانبجاس سيكون غامراً مدمراً.. عندما رفعت الكأس إلى شفتي وأردت أن أعب وأعب إذ فجأة ينبثق في الظلام الرهيب الذي يحيط بي ضوء صارخ، وإذا بي أنهي الثمرة عن شفتي في جهاد عميت وصراع فاجع.. انها عذراء.. يجب أن تظل عذراء

تركت.. السرير كمنجوني.. وقبعت هي في ركن من الغرفة تنن أنينا عزقاً في  
حشرجات متقطعة أليمة..

٢٠ سبتمبر ١٩٣٠

كانت شاحبة اللون.. هزيلة.. ذابلة العود.. غاض الاشرار الذي كان يشيع  
في محياها نظرة الحياة.. حزينة في كآبة مرة. نظرت إلى طويلاً واختلجت  
جفونها وكادت دموعها تنفجر لولا أنها تداركت الأمر والتفتت إلى الراقصين من  
المصطافين ينسابون في رشاقة وخفة على أنغام التانجو، يغمهم موج من نور  
مختلف الألوان، وخيل لي أن هذا النعيم الدافق الذي يبرق على شفاه الراقصين  
في ابتسامات رقيقة عذبة وتفويض به انثناءاتهم الرشيقة.. وهاته الموسيقى التي  
تملأ أرجاء القاعة فرحاً ونشوة، خيل إلي أن هذا كله يسخر بنا في حقد وشماتة..  
فلم أطق المكث في هذا الجو المتناقض، فنهضت واستأذنت أهلها ومضيت.

٢٩ سبتمبر ١٩٣٠

عادت الحمى.. حمى البدن.. تعصف بي عصفاً، لجأت إلى الصلاة أدعو الله  
من أعماق روحي أن ينقلني من هذا العذاب وأن يمدني بقوة من عنده.. ولكنها  
كانت فترة قصيرة، إذ استفاق الحيوان المفترس الذي يقبع في أعماقي بشيرني  
ويطوح بي.. انها قملأ حسي وتضمخ خيالي بصور فاتنة خلافة. أرى البدن في أبعد  
أغوار نفسي يفتن في تعذبي وإيلامي وإلهاب دمي. اني بعد أن عرفت هذا البدن  
وامتلأت عيناي بمفاته وأحسست بناره اللاقحة في صدري غدا حنيني إليه أشد  
وأقوى واستشرى الجوع الذي ينهشني ويفتك بي، لا يد لا يد من أن أعود  
إليها.. ذليلاً.

لا شك في أنها تتألم هي الأخرى وتلوب..

كل شيء في هذه القرية السعيدة - رام الله - أخذت تشيع فيه مسحة من الكآبة الحرساء.. رائحة الحريف الحزين تفوح وتغلب الأرجاء والنفوس ضيقاً وكآبة الريح تنن وتتناوح، والأشجار تتعري من أوراقها في استسلام وخضوع، والغيوم الدكناء تتجمع في عرض السماء وتحجب الشمس ثم تنداح عنها وتذهب سابحة في هذه الفجاجة المهولة.. والمصطافون يعودون لاستئناف حياتهم في المدن بآمال جديدة ونفوس متفتحة للحياة، وأنا وحدي في صدري كل ما يحمل هذا الحريف من كآبة وحزن. وتمر في ذهني ذكرى الأيام الأخيرة. فقد قضيناها - أنا وهي - في جحيم من الألم، تمثل كل يوم مأساة الليلة الأولى أو مهزلتها، لا أدري، حتى تمزقت أعصابنا.. ولم يتقلنا من هذا الجحيم إلا الرجل الذي جاء من مكان مجهول يطلب يد «ندى» إلى أهلها، وهو شاب في نحو الثلاثين بادي القوة منيف الجسم. ورأيت أن خير ما أفعله هو أن لا أظهر أمامها في هذا الطرف الدقيق.. وقد تم كل شيء - لا أدري كيف - وعادت الأسرة إلى المدينة لتتأهب للعرس..

٢٠ فبراير سنة ١٩٣٠

في المدينة استطعت أن أشبع رغبات البدن. والميدان هنا واسع الرحاب، الفارس المحنك يستطيع أن يغترف بالراحتين.

وقد تهيئت هذا الميدان بادي الأمر وخشيته، ولكن ما ان خطوت فيه كنت من مداخله ومخارجه حتى ألفتته وأحببته ورحت أفق كل يوم في اكتشاف جديدة فيه. وقد مددت يدي إلى موائد كثيرة وأكلت من زاد غيري حتى نت ولم تعد لي رغبة إلا في مائدة واحدة، انها غنية حافلة هذه المائدة، وهي غير شحيحة ولا مقترعة، وتقدم لي كل يوم ألواناً جديدة مدهشة...

بينني وبين هذا البدن تجاوب عميق. وكأنما هو أعد لي وكان ينتظرني من أمد بعيد. وكلما حاول الضمير أن يهمس في روحي خنقه دوي بدن حوائي الجديدة وصعقه وأغرقه في طميه وتلفقه.

١٧ إبريل سنة ١٩٣٠

رأيتها الليلة. عذرائتي القديمة.. ندى. في حفل عائلي. وقد جاشت بي الذكرى واغتنمت فرصة اختلاتي بها برهة فهمست في أذننها بذكرى الماضي وسألتها عن زوجها، فارتدت عني وهي تضحك ضحكاً عريضاً يهتز له صدرها. لقد شبعت يا مسكين والذكرى باهتة.. باهتة في نفسي.. وأعطتني ظهرها في سخرية لاذعة ومضت وهي تقول في همس: لقد وقعت إلي أخبارك يا سيد أكرم. لا يغرين عن بالك أن تملاً دائماً راحتك وتعب حتى ترتوي، وأرسلتها ضحكة عالية ساخرة..

٨ يونيو سنة ١٩٣٠

كنت الليلة أنا وزوجتي في غرفة مكتبي، أنا أعمل هادئاً في بحوثي الفكرية التي يزعم النقاد أنها تحمل في المدة الأخيرة طابهاً واضحاً من الاتزان والعمق، وزوجتي تشغل نفسها فيما لا أدري من شؤونها الخاصة. وقد التقت عيوننا مرات في هذه الأثناء، ها أنا أسجل هنا ما خيل إلي أنني فهمته من نظراتها وما أجبته عليه:

عينها: أعرف كل شيء... هنيئاً لك ما أنت فيه.

عيني: لك الشكر، أرجو أن تكون الحياة قد أنصفتك وأرشدتك إلى الرجل الذي أعدته لك..

عيناها: هو ذاك واني لسعيدة

عيناى: لقد عشنا حيناً من الزمن أشقيا،، ولكن وجد كل منا سبيله أخيراً..

عيناها: ألا يحسن أن ننفصل لنستكمل حريتنا؟

عيناى: أليس كذلك؟

عيناها: هو ذاك.



## صراع

أطرق صاحبي قليلاً وبدأت على ملامحه امارات التفكير فعل من يكذب ذهنه ليتذكر حادثاً بعيداً غام النسيان على تفاصيله.. ثم انفجرت شفتاه عن ابتسامة خفيفة مبهمة وقال يحدثني حديثه القريب:

سم ما سأقصه عليك حكاية أو قصة أو حديث خرافة أو ما تشاء من هذه الأسماء المختلفة المتباينة.. ولكن كن واقعاً من أن حديثي حديث صدق وقد وقع بتفاصيله الدقيقة لا ريب البتة في ذلك... وقد شهدت كل ما حصل وتبعتته حتى النهاية أو ما اعتبره النهاية لأن الحادث انقطع بصورة غريبة مدعشة. ولعل أغرب ما في الأمر أن ما بين ابتداء الحادث وانتهائه على الصورة التي ذكرت سنوات ثلاثاً طويلة كانت تفاصيل الحادث تقع خلالها ببطء وعلى شكل شاذ.. أعني أن النتائج لم تكن لتتفق وطبيعة المقدمات. أي أنها كانت تعجز دائماً عكسية مبالغته..

\*\*\*

لعلك تعتقد مثلي أن لبعض الأماكن تأثيراً علينا وسلطاناً خفياً كما لبعض الأشخاص أو العادات المتحكممة المستبدة. أجل كأن لهذه الأماكن روحاً مستتراً مبهماً يسيطر على ارادتنا ويجتذبننا إليه دون وعي أو ارادة. وأريد أن أكون واضحاً فأقول أنك قد تترك بيتك وتقصد مكاناً معيناً تحب أن تقضي فيه شطراً

من فراغك فإذا بالرغم منك تتجه بك قدماك إلى مكان آخر كنت تحسب نفسك ملته لكثرة ما أويت إليه..

لعلك تريد أن تقول أن ليس في هذا كله شيء من الغموض والابهام وأن المسألة لا تعدو أن تكون عادة.. أو أن هناك ألواناً معينة تجيب إليك هذا المكان حتى لتفضله على غيره وتنساق إليه دون وعي. ولكن اسمع لي أن أرفض هذا الرأي فاني أكاد أؤمن أن للأماكن بل أن للألوان والأنغام.. روحاً كما قلت لك.. روحاً قوياً غالباً كما لبعض الأشخاص...

\*\*\*

أنت تعرف كيف يمضي معظم الموظفين عندنا أوقات فراغهم. حياة مشابهة ملة ما بين المكتب والبيت والمقهى!

وأنا من هؤلاء الموظفين الذين لا يعرفون كيف يصرفون أوقات فراغهم في غير لعب «النرد» والتحدث في الترقيات والعلاوات - وكنت أحب أن آوي إلى هذا المقهى الصغير الواقع في نهاية شارع (جمال باشا) والمشرف على حي (النزهة). ليس في المقهى شيء معين يغريني إذا استثنيت وجود بعض الموظفين وتلك الحديقة الصغيرة المتواضعة وهذا الهدوء المبهم يخيم في أرجاء المقهى وبعض مدمني الخمر من غير المعريدين الصاخبين.. ولم يكن حتى منظر الشارع الطويل - الذي يقوم المقهى في نهايته - بما فيه من أدواح باسقة وأفياء مديدة..... ليغريني على الجلوس في ذلك المقهى... إنما شيء حائر خفي كان يحبه إلي رغم مظهره المتواضع ويعدّه عن قلب المدينة الصاخبة.. كنت أشعر أن هناك اتصالاً مبهماً بيني وبين هذا المقهى يزهديني في كثير من ألوان الترف التي تعج بها مقاهي البلد الفخمة...



أرجوك أن لا تقاطعني فان تأثير الأمكنة أمر ثانوي في قصتنا وحين أخبرك عنه إنما أريد أن ألفت نظرك إلى ما يتصل منه ببطل القصة وقد جاء عرضاً ما ذكرته عن إشاري للمقهى دون سواه.

كان ممن ألفت رؤيتهم هناك رجل مديد العود عريض المنكبين في تشاقل وتراخ.. نحاسي اللون في نظراته ابتسام ومرح يحمل صندوقاً صغيراً ويمر بالزبائن جميعاً من آن لآخر وهو يسأل كلاً منهم بابتسام (أمسح يا بيه؟) فمنهم من يجيبه إلى طلبه دون اكترات ومنهم من يرده رداً جميلاً... وكان يخیل إلى أنه راض بحاله وما يأتيه من كسب ضئيل..

ولا أدري كيف أحتك بي وكيف ألفتته ورحت أثره بتنظيف حلزاني دون سواه، ربما كان ذلك لأنني أميل بطبعي إلى النكتة المصرية. وكان هو بارعاً فيها. وكان حديثي معه لا يتعدى حدود هذه الفكاهة البريئة. غير أنه فاجأني في أحد الأيام بسؤال غريب انكشف لي بعده كثير من أسرار حياته وعدد المهن التي يمتنها. قال لي بعد تفكير قصير: (والنبي تقوللي يا بيه. سعادتك متجوز واللا لا..) ودهشت حقاً لهذا السؤال. ولحظ علي امتعاضي وشعر أنه أساء إلي فأردف مبتسماً بخبث: «ما فيش حاجة إن كان البيه ما بيعحبش يقول لكن كنت بفكر حاجة قوي لسعادة البيه بس. بس. لو ما كنش متجوز» ولست متزوجاً يا صاحبي كما تعلم، وأنا أعتقد أن الزواج كارثة، كارثة كبيرة تقع في حياة الإنسان بمحض ارادته. هذا رأيي. ما علينا، فلإن دافعاً من الفضول وعيث الشباب واستهتاره جعلني أندفع مع أحمد المصري. وهذا اسمه، وكان هو ذكياً يعرف كيف يرضي زبائنه.. ولا أطيل عليك فاني وثقت به وكنت، كلما عاودني شيطان العبث والمجون الآثم أعتد عليه، وكان إن نشأ بيني وبينه لون من الألفة الوثيقة كانت تدفعه لأن يفضي إلي بأسرار حياته وهجسات نفسه... فعلمت أنه يشغل أيضاً مع عصاية قوية من مهربي المخدرات متصلة بعصاية قوية مثلها

في القاهرة وأن هذه العصابة تعتمد عليه كثيراً.. وانه يضطر في كثير من الأحيان أن يرتكب جرائم فظيعة قد يستنكرها هو إذا خلا بنفسه ولكنه على كل حال مضطرب.. مضطرب بحكم مهنته « لكن والله يا بيه أنا برضه راجل طيب وما أحبش الحاجات الوسخة دي ولي ضمير.. بيؤخني لكن ما أقدرشي.. انت فاهم يا بيه ما أقدرشي أبداً. دول يقتلونني إذا خالفتهم » ثم يتجهم وجهه بعد هذا الكلام وتريد أسارىره ويحمل صندوقه وهو ينظر إلى الأفق البعيد ويقول بخفوت « اهي برضه العيشة محمولة، على كل حال. سعيدة يا بيه، ما تنساش اني في خدمتك دائماً... » ثم ينصرف ليؤدي عمله كماسح أحذية.

ومرت الأيام ثقيلة متباطئة لا تحمل في ثناياها جديداً. وكان أحمد المصري يراظب دائماً على خدمتي إلى أن كان عصر أحد الأيام بينا أحمد ينظف حذاتي وأنا أقرأ أخبار اليوم في إحدى الجرائد واختلس النظر إليه فإذا هو على غير عادته. مكتئب، صامت، في عينيه شرود وفي حركاته فتور.. دهشت ولم أشأ أن أسأله عما به ليقيني أنه لا بد أن يطلعني على ما يدور في نفسه ويعد برهة قال وفي صوته رنة حزينة « تعرف يا بيه صحيح الدنيا دي ما فيهاش خير.. بس الواحد يعمل ايه.. يقتل نفسه وخلص. أنا لازم أموت نفسي... »

يحب امرأة من هاته النسوة الغامضات ذوات التاريخ الحافل قال أنها جميلة وانه عاش واياها سنة كاملة حافلة « أنا والله كنت أحسن نفسي في جنة.. وما اعرفش ازاى تركتني وهربت، ضحكت علي يا بيه وراحت تعيش مع راجل ثاني. دي كانت بتقول انها بتحبني وانها بتفضل تموت تحت رجلي ولا تعرف راجل غيري.. وآهي عملتها بنت الكلب.. ويمكن بتقول للراجل الآخر الكلام اللي كانت بتقوله لي »

غاب أحمد المصري عن المقهى عشرين يوماً جاني بعدها بعديث غريب. قال إن الرجل الذي تعيش عنده بشقته قد أذلها كثيراً وهو يشتغل اليوم عليها

وأنه ذهب هو بدافع الانتقام ليقضي لباتته عندها ثم يقتلها بخنجر أخذه معه لهذه الغاية. « لكن ما تقدرش تتصور يا بيه. لما دخلت علي البنت دي في غرفتها حسيت رجلي جمدت. والحب اللي كان ملان قلبي به واللي جعلني أحتم على قتلها، الحب ده يا بيه راح. ووقفت قدامها لا أنا بحبها ولا بكرها. وشعرت أن البنت دي تنقصها حاجة.. علشان تكون جميلة ومحبرة، يعني يا بيه ما اقدرتش أتصور اني بحبها إلا إذا كانت في بيتي... في فراشها هناك... ما أكذبش عليك لو قلت لك يا بيه أن سر حبي للبنت دي هو في بيتي أنا... ويمكن تعديني مجنون لو قلت لك أن لبيتي ده روح يستحيل أحب البنت دي بدونها.. رجعت يا بيه بعدما كنت عاوز أنتقم منها وأنا أحس أنها بعيدة، بعيدة.. عن قلبي..

لكن برضه لما أكون في بيتي يرجع حبي لها ثاني... وأروح أكلم حاجاتها السرير.. المرايا.. كل حاجة يا بيه.. »

ومرت أيام كنت لا أرى فيها أحمد المصري إلا مطرقاً في صمت وذهول يحمل صندوقه ثم يدور على زياتن المقهى في خمول وبأس يستجديهم استجداء.

ساعات حاله وأصبح يحمل ملابسه فتراكمت عليها الأوساخ.. وهزل جسمه وكان يطل من عينيه ما يشبه الغباء.

وعيشاً حاولت بعد ذلك أن أظفر منه بحدث فقد أمسك عن الكلام إلا بضع كلمات كان يناجي بها نفسه من آن لآخر. « الدنيا دي ما فيهاش خير، دنيا غدارة ملعونة. »

وأقبل موسم الحج وكان المزمعون على السفر يخرجون من بيوتهم في حفل حافل من أعلام كبيرة مبرقشة وطبول وموسيقى وزغاريد وقد ارتدوا ملابس

بيضاء وأحاط بهم ذوهم من زوجات وأولاد وأحفاد.. تخترق هذه المواكب أسواق البلد والطبول تدوي والموسيقى البلدي تضج والنسوة يزغردن في نشوة وهذيان والاعلام الكبيرة تخفق فوق رؤوس الجميع.. إلى أن يبلغوا المحطة.

وكان مما استرعى انتباهنا وأثار دهشتنا أن أحمد المصري كان كلما لمح موكباً من هذه المواكب أتياً من بعيد يعلو بقوة حتى ينضم إليه ويسير مع جمهور المودعين حتى المحطة.. ثم يرجع منهوك القوى محمر العينين لشدة ما بكى، وتكرر منه هذا العمل مراراً كثيرة.

ولشد ما كانت دهشتي حين جاغني ذات يوم وقد زال عنه بعض خموله وغبائه وأسر إلي بخفوت وهمس «خلاص يا بيه أنا عاوز أحج. رينا هذاني وعيشة البهايم اللي أنا عايشها لغاية دي الوقت عاوز أتخلص منها.. مين يعلم.. يمكن رينا يغفر لي.. معايا فلوس تكفيني أحج وأرجع ثاني..».

تطورت حياته بعد الحج تطوراً كبيراً. فقد أرخى الحية كثيفة سوداء ووضع على رأسه عمامة بيضاء وارتدى أيضاً الملابس البيضاء فوقها جبة خضراء وحمل سبحة طويلة.. وانضم إلى المشايخ وأصحاب الطرق والزوايا وأصبحنا نراه في حفلات المولد والذكر يدق الصاجات بحماس وقوة إيمان! كان هذا التطور في حياة الحاج أحمد المصري مشار دهشتنا. وكنا نشك في كل هذه المظاهر التي اتخذها لنفسه وإن كنا نرجو أن يكون صادق السريرة.

مضى على ذلك نحو الستة أشهر نسيت خلالها أحمد أو على الأصح الحاج أحمد المصري. وكانت أخباره لا تقع إلي إلا عرضاً فإذا هو ما يزال شيخاً معمماً مواظباً على العيش مع الدراويش والمشايخ أصحاب الطرق.

ولكن يا صاحبي عاد الحاج إلى صندوقه القديم فجأة ورجع إلى المقهى

المألوف بشكل يثير الضحك فقد احتفظ بالعمامة على رأسه ولم يمسه لحيته السوداء بسوء وما دون ذلك فقد تغير. وجعل يدور كعادته على الزبائن وقد نشط للشغل وعاد إليه مرحة. وحدثني عن سر هذا الانقلاب «والله يا بيه دانا كنت تبت تمام وكنت عايش عيشة شريفة والناس يحترموني لكن ما اعرفش جرى ايه لما رينا حظ البت اللي كنت أحبها من زمان في وجهي ثاني، ودي يا بيه بقيت حالتها تقرف بعدما طردها الراجل الآخر. مش ملاكية حنة عيش تأكلها. ووقعت على رجلي تبوسهم وتقول أنا تبت خلاص يا أحمد لازم تخدني ثاني عندك وحايقي خدامة في بيتك طول عمري، ما تقطعش في رينا ما يقطع فيك - الكلام ده يا بيه فتت قلبي.. وأخذتها لبيتي، أيوه لبيتي وهناك رجع حبي لها زي ما كان من أول. وقلعت يا بيه الهدوم الطاهرة ورجعت اهو زي ما كنت. ما فيش فائدة.. أنا بحب البنت دي قوي واللي عاوز رينا يعمله في عمله..»

ورجع الحاج أحمد يزاول المهن القديمة وكان توبته وذهابه إلى الحج، كأن كل ذلك كان حلماً ضائعاً في حياته...

مر على ذلك عام كامل لم يطرأ خلاله على حياة صاحبنا ما يوجب الالتفات، لكنني كنت الحظ في أواخر العام أنه رجع إلى ذوله القديم ثم تحول الذهول إلى نوبات عصيبة شديدة فكان يشور في المقهى ويرفع عقيرته بالصياح دون موجب، أجل كان يتردد في فترات متباعدة بين الهدوء والثورة والهديان...

وكان لما أقبل موسم الحاج الثاني كلما سمع من بعيد ضجيج الصاجات يرتعش ارتعاشاً خفيفاً وهو ينظف حذائي - ثم تتقلص ملايح وجهه ويسرع في عمله وهو يتمتم ببعض كلمات مبهمه. مرت الأيام وقد زاد اهتمامي بمراقبة أحمد المصري وملاحظة ما يطرأ عليه من تطورات... ولم أعرف سر انقلابه الفجائي إلا حين جلس ينظف حذائي في ذات يوم.. وكان في المقهى (فونغراف) تدور عليه اسطوانة جديدة اسمها (عودة الحاج) أذكر منها هذين البيتين:

امتى نعود لك يا نبي

ونتمتع الأنظار

والسعد يرجع يا نبي

والطبل والمزمار

وكان صوت المغني حنوناً فيه خشوع وتشوف وقد أصغى إليه أحمد المصري  
وفتح عينيه بصورة غريبة وقوي تنفسه وتوقف عن التنظيف مأخوذاً مبهوتاً. ولما  
أخذ الصوت يزده بخفوت وتشوف «والسعد يرجع يا نبي» تشنجت يدا أحمد  
المصري وارتدت أسارير وجهه واختلجت شفتاه وأخذ جسمه يرتعش ارتعاشاً قوياً  
متداركاً.. ثم انبجس الدمع من عينيه غزيراً.. بقي على حاله هذه التي تشبه  
الصراع ما يقرب من العشر دقائق.. أفاق بعدها وقد عاوده هدوء نوعاً.. وقال  
بعبرة مقتضبة أن عشيقته قد تركته هذه المرة أيضاً وذهبت لرجل آخر وأنه أصبح  
يكره الدنيا وكم حدثته نفسه أن ينتحر «ولكن يا بيه كل ما هميت بقتل نفسي  
أو بقتل الحابنة كنت أسمع صوت يهد في قلبي يقول لي: لا، وأتصور ساعتها  
نفسي وأنا في الكعبة المشرفة مع الناس أبكي واستغفر ربي. واهو موسم الحج  
چه وأنا عاوز أرجع ثاني للحج وما عمريش أترك البلاد دكه أبداً لو يقتلونني.  
خلاص يا بيه. فلوسي خلصت. لكن رينا ما ينسانيش. أشحد من هنا وأشتغل  
هناك. ويبقى معايا لوقت الفرج اللي يكفيني أما أوصل.» ومددت يدي إلى  
جيبه وأعطيته الجنيه الوحيد الذي كان فيه.

ومضى على هذا الحادث ما يقرب من الثلاثة أشهر علمت بعدها أن أحمد  
المصري بقي في مكة وهو يستجدي أنا ويخلم أنا آخر. وقد أصر أن يبقى هناك  
حتى يموت.

## وغيف خبز

انبثق الفجر بعد أن ظل شارداً في ضمير الليل، سادراً في هذا التيه الضرب  
من الظلام يلف الوجود كله ويلقي الإنسان والطبيعة: أذواها، غدائها، طيرها  
حتى النهب الضعيف، والعشب النامي والحشرات المختلفة النشيطة.. في سبات  
عميق.. يجدد القوى ويرد النشاط ويبعث الحياة.. وكان النور ينهض في عرض  
السما في ومضات متتابة تجلو صفحتها وتشيع في حواشيها الابتسام  
والاشراق... والذهكة يتردد صباحها من بعيد وهي تستقبل الفجر الوليد في  
نشوة وطرب تعبر عنهما بهاته الصيحات الطويلة المتتالية.. وصوت المؤذن ينبعث  
في الفضاء قريباً حنوناً.. فيه رهبة وجلال يدعو إلى الخشوع والتأمل والتسبيح

وساروا جميعاً في وجوم وصمت. لا يتحدثون بشيء وإن كانت صدورهم  
تنطوي على كلام كثير وتزخر بشتى الخلجات.. لخطوهم الوثيد على أرض الشارع  
وقع كتيب يهمس في هذا السكون الشامل بنغم يائنس وإيقاع رتيب مستسلم:  
«هذا ثقیل على النفس.. ثقیل.. ث.. قيل..»

وغمر صوت المؤذن الأرجاء كلها، وسبح في الفضاء الواسع الشامع قريباً  
متدفقاً ثم خافتاً حلواً ثم أضحى همماً، فالحجاب عن الصدور ما ران عليها من  
أسى. وانحدر هذا الصوت رفيقاً ناعماً في ثنايا القلوب فأفعمها إيماناً وثقة  
وذاب فيها نوراً وهدي. فاختلفت الشفاه تسبح لله وتطلب الرحمة والغفران.  
وترجو العون والصبر على كل مكروه..

أوسع الوالد خطاه يحمل بيده اليمنى حقيبة كبيرة. ويد ابنه الصغير بيده اليسرى يسير متعثراً الخطى. والتفت إلى زوجته يستحثها: «عجلي يا شريفة الوقت ضيق. ولا بد العربة بتنتظرنا من زمان. عجلي..» وكان في صوته ألم وفي لهجته مرارة ولوعة، إذ رآها تخطو مجهدة مكثودة تحمل طفلتها بين ذراعيها. ملتفتة بملامحتها الحمرية السوداء، وهي آخر ما بقى لها من أيام اليسر..

أسرعوا جميعاً. الأم تفكر في المستقبل: فإذا هو مظلم. مظلم. لا تبدو في ثنياه أية بارقة تبعث على الأمل والرجاء. والأب يحملهما جاثماً على صدره كالطود.. وولدهما الصغير - لما يتخط العام الرابع - لا يفهم شيئاً كثيراً مما يقع حوله. ولكنه يلوذ بأبيه يستشعر الثقة والطمأنينة والقوة في كنفه.

وخفق مصباحان من بعيد. فقال الرجل «هذه هي العربة تنتظر» ولم يزد ولكن قلبه اختلج يائساً بين جنبهيه. ثم أصبحوا على بعد خطوات من العربة وكان الحوذي - وهو ألماني الجنس - واقفاً ثمة يرسل من غليون من فمه العريض سحباً من الدخان يبددها نسيم الفجر الندي. وقد دس يديه الغليظتين في جيبي سترته الخشن. واندفعت كرشه إلى الأمام كأنما تريد أن تفلت وتطلق متدحرجة على الأرض ككرة كبيرة لولا أن قوة خفية تمسكها وتكبح جماحها، وجرى في خاطر الصغير أن يركل بقدمه هذه «الكرش» وتلكه في هذه اللحظة عبث الطفولة فود لو أن يتسلق هذا الجبل من اللحم ويعبث بشاربي الحوذي الكثرين الطويلين. أو أن يفرس أصابعه الصغيرة في صفحة وجهه المنتفخة فتغوص فيها: وشاعت في أسارير وجهه، لهذا الخاطر الغريب، ابتسامة برينة ساذجة.

أخذ الحوذي أجرته سلفاً. ووضعها في احتراس زائد في جيبه. ثم راح يهيئ الخيل للسفر وكانت قد ملت الانتظار وهي مشدودة إلى العربة الكبيرة تضرب الأرض بقواتمها وتسهل في فترات متقاربة.



صعدت «شريفة» إلى العربة، فاختار لها زوجها مقعداً مريحاً ترعاً ما في الصدر. وأجلست ابنتها الصغير إلى جانبها ثم احتضنت طفلتها، وكان الحوذي في هذه الأثناء قد كط العربة بأشياء كثيرة: أوعية اللبن الكبيرة، صفائح الزبدة، أكياس البطاطس، ومختلف الحقائب. ثم استوى على مقعده بهيبة وجلال يثيران الضحك، وأطلق من صدره المكتنز الوسيح «آهة» طويلة منقومة. وأمسك عنان الخيل في يد وتناول السوط الطويل باليد الثانية ولوح به في الفضاء، وكان الرجل في هذه البرهة يودع امرأته وولديه فأيقظته حركة الحوذي، فضم امرأته إلى صدره وتلاقت شفاههما في قبلة يائسة. ثم التفت إلى ابنه الصغير وأخذ صفحة وجهه الوضيء بين راحتيه ونظر إليه بعينين حزinetين تغالبان الدمع وتريدان أن تبوحا بأشياء كثيرة مرهقة. ولكنهما تأبيان أن تخذلا هذا الرجل القوي في هذه اللحظة القاسية المريرة. كان يريد أن تبقى صورته في ذاكرة ابنه في لحظة الوداع هذه، كما كانت دائماً عزيزة قوية، واثقة، معتدة بنفسها لا يريد أن يتطرق إلى قلب هذا الصغير أي وهن ولا يذلف إلى نفسه المتفتحة الغضة أي شك أو خور ثم حنا عليه وقبله قبلة فيها ألم ولوعة.. ثم حسر عن وجه طفلته واختلجت شفتاه أسى وهو يقبلها والتفت إلى زوجها يخاطبها بصوت خفيض معذب «اوعي لصحتك يا شريفة، وهبة ونعمة أو عيلهم كمان. هم أعز من أرواحنا. شهرين أو ثلاثة أكون عندكم. ويمكن رينا يكون فرجها.. مين يعلم. على بركة الله..»

قالت وقد طفر الدمع من مآقيها: «مايكولكش فكر أبداً.. بس انت كمان ما تفرطش بصحتك وأمي المسكينة اوعالها كمان يا ابراهيم ما ليش حد غيرها في الدنيا بعدك»..

انطلقت العربة تعدو بقوة. وقد خلفت وراءها رجلاً محطماً شارد الذهن غائباً عن دنياه، ظل واقفاً يتبع العربة - تحيرها جياد أربعة - ينظره وحواسه وقلبه وهو يلوح لها بمنديله الأبيض يحركة طائشة كمنجول.. وهم أن يعدو وراء العربة وأن

يصيح بملء فيه.. ولكن قوة خفية سمرته في مكانه.. وإرادة مسيطرة غلبة أقوى من إرادته، كبحت جماحه وهدأت ثورته. ولاح له في أفق نفسه «رغيف خبز»..

غابت العربة عن الأنظار. وظل وقع سنابك الخيل على الأرض ينبض مؤلماً في أذنيه ثم قفل راجعاً مهدود القوي زائغ البصر. وقد خيم في نفسه ظلام وشاع يأس. وسرت في روجه رعدة الموقر..

## ٢

انبج الصبح. شمسه ضاحكة ونسماته فاترة وطيره تسبح في السماء مرحلة نشيطة وكانت العربة قد قطعت مسافة بعيدة.. وأشرقت على بساتين البرتقال.

بعثت هذه الحياة الدافقة في الكون كله، شيئاً من الهدوء في نفس الأم. وبددت سحياً من الكآبة كانت تتكاثر في صدر الصغير.. وكأن هذا الهدوء قد وصل ما انقطع من تفكير «شريفة». فعادت تتأمل هذه المنقصات التي أفسدت حياتهم منذ مدة قريبة. وتحاول ما استطاعت أن ترتبها في تساق منطقي. إذ أنها جميعاً تهاجمها الآن حشداً مشوشاً وتغمر ذهنها بعنف وتدفق...

لقد وقع كل ذلك بسرعة مذهشة! كأنه حلم مزعج.. من كان يظن ذلك؟ كل شيء كان رائقاً مشرقاً مناسباً في هدوء ودعة.. كهاته السماء المصحبة النقية المشرقة.. وفجأة هبت ريح العاصفة قوية مجتاحة. وأريد الأفق وزارت الأعاصير.. ولف الكون ظلام.. أجل على هذه الصورة تماماً يبدو لها كل ما حدث..

كل ما تذكره الآن هو أن نار الحرب اندلعت على حين غرة. كهاته الصواعق تقذفها السماء والناس في غفلة وأمن.. وكل ما تذكره هو أن هذه الحرب

أفسدت كل شيء في بلدهم الهادي. الوادع. لم يكن ليجري لها بهال أن الحرب تحمل في تضاعيفها كل هذا الشر. أجل! فقد رأت بأمر عينها كيف كان الجنود يذأبون على اقتحام الدور.. فيروعون ساكنيها بوحشية. يدورون في البيوت غرفة، غرفة، وحجرة حجرة. حتى إذا عثروا بشاب أخذوه وضموه إلى «القطيع» ثم ساقوهم جميعاً.. إلى أين؟ إلى الحرب.. أما السلطة فلم تكن لتحتفل شيئاً.. عويل الأمهات. صراخ الزوجات.. بكاء الأطفال ماذا؟ كل هذا يلقاه رجال «السلطة الأتراك» بالسخرية والهزء حيناً وبالسوط والتشريد أحياناً كثيرة.. يا للسماء! إن كل هذه الصور البشعة القاسية.. تلوح الآن واضحة في خيالها.. حتى صرخات اليأس الأليمة المنبعثة من القلوب المروعة تدوي في أذنيها كأنها تسمعها لأول مرة..

أجل. كل ما تذكره هو أن الحياة السهلة اللينة الرضية انقلبت جحيماً من الضنك والعوز، والعيش الياسير المؤاتي.. غدا عسراً كله.. وزوجها. الرجل القوي. الجلد الذي «ينزع القرش من بين فكي سبع» هو أيضاً كالأخرين أجل. كالأخرين. أي اخفاق هذا. رغيف الحبز. كم هو ثمين وكم هو غال. إن زوجها لينذل في سبيل الحصول عليه - ليعولهم - شيا به وجود بنفسه.

كل ما تذكره هو أن زوجها أنفق في مدى سنة واحدة يعد نشوب الحرب كل ما اذخره من مال قليل. ولم يعد يملك أي شيء. حيال «الجوع» الذي يهددهم. كان الجميع يظنون أن الحرب لا بد أن تنتهي في شهور. وها هي تستمر. وناوها تمتد. وتقتد. ولا شك ستأكل في سبيلها كل شيء.. ولن تبقي على شيء.. هناك أمل وحيد في كل هذا اليأس الحال. فإن المصلحة التي يعمل فيها زوجها مدينة له بمرتب خمسة أشهر عجزت عن دفعها له. ومركزها الرئيسي «القدس» وقد وعدوه بالمساعدة إذا هو أرسل امرأته وأولاده يقيمون هناك. أما هو فيجب أن يبقى في يافا يؤدي عمله. ريثما ترى «المصلحة» أن نقله بفيدها في القدس..

عندئذ تستقدمه.. وشيء آخر يعزبها في هذا الظلام هو أن السلطة لم تستطع أن تأخذ زوجها «للحرب» لأنه أجنبي. وابتسمت بالرغم منها. فقد ذكرت تلك الضجة التي أثارها أهلها حين رضيت به زوجاً وقضتته على شباب العائلة جميعاً.. لقد ثاروا بها.. وأفهموها أنه أجنبي غريب لا يستحقها. أنها تذكر تماماً كيف قاومتهم. وانتصرت عليهم. لقد مضت أيام سعيدة هنيئة كلها حب وابتسام. أيام كثيرة. وكان ثمرة هذا الزواج الموفق السعيد هذان الطفلان بل هذان الملاكان. وهذه أيام الضنك والعوز تكاد تطفى على أيام السعادة والصفاء وتكاد تطويها في تضاعيفها السوداء، واختلطت الصور في خيالها مشرقة باسمه. وعابسة قاتمة. يتخلل ذلك كله قصص المدايع المرعب والقنابل المدمرة تقذفها البوارج الحربية على معامل الحديد الألمانية في يافا ترج القلوب وتخلع الأفئدة.

وأحست أن شيئاً مبهماً يجرس في صدرها يكاد يخنقها. وانفجرت مآقيها بالدموع. فتركتها تسح. حتى كادت تشرق بها.. وأعقب ذلك هدوء صامت، أخرس، وعاد تنفسها طبيعياً متثناً. وخف عن صدرها جبل كان يحشم عليه. وأحست أن يبدأ رحمة رفيقة تكفكف دموعها. ونفحة من غراء عميق فيه إيمان وتسليم ووضوح تفعم قلبها وتهدهده بحنان. فحنت مدفوعة بمعامل غريزي على طفلتها وقبيلتها في جبينها يشفاه وأعشة. ثم عطفت على ابنها وابتسمت له وأقبلت عليه تطوق عنقه بذراعها وتوسعه قبلات مختلجة ثم اغرورقت عينها بالدموع وندت عن صدرها تنهيدة خافتة وقد أراحت رأس طفلها على ساعدها وراحت تتأمل الطبيعة من حولها، فبهرتها روعتها ولم يعد يلفت انتباهها شيء آخر غير بساتين البرتقال وكأنها لامتدادها على جانبي الطريق أبعداً لا نهاية لها وقد اختلطت المحضرة القاتمة بالزهر الأبيض الناصع بحر لجي، فائر، مزيد.. تتخلل هذا كله الحين بعد الحين، الأراضي الزراعية المنبسطة وقد نمت سنابل القمح وصروحتها شمس «مايو» وأنضجتها وانتشر الفلاحون هنا وهناك يؤدون عملهم المرهق في الحصاد. هؤلاء الفلاحون الخانعون على قوتهم،

الراضخون للعت والاذى. هؤلاء الأتقيا. أي شي. هذا الذي يقعد بهم عن التمرد؟ أي شي. هذا الذي يجعلهم يقتعون بالريغف الأسود وما هو دون الريغف الأسود دون تلمر. أي شي. هذا؟ انه الإيمان! نعم هو الإيمان بالله ومشيتته. هذا الإيمان الذي لا حد له هو الذي يعمر قلوب هؤلاء. وهو الشفرة المشرقة في حياتهم المظلمة..

قطعت العربة نصف الطريق تقريباً. وكانت الساعة الواحدة بعد الظهر ثم وقفت عند «باب الوادي» وهو يقع تماماً في منتصف الطريق وفيه تجد العربات ما تريد من ماء ومؤونة. وترجل المحوذي الألماني وقد نال منه التعب ففك الخيل بحركة بطيئة منهوكة. ثم سقاها وبعد فترة صب عليها ماء كيما ينشطها وعلق لها وتركها حرة... ثم جلس يحشر معدته وفي هذه الأثناء كانت شريفة قد تناولت هي وصغيرها طعاماً خفيفاً.. وبعد مضي ساعة شد المحوذي الخيل ثانية.. وانطلقت العربة بين جبال القدس الجرداء، في طريق تصعد حيناً ثم تنحدر ثم تلتهي صاعدة ثم تنحدر بدون التواء. وجبال القدس هذه تبعث في النفس لونا من الكآبة.. يشغل على الصدر. سامقة. مهولة.. تنصب اليوم والغريان على قممها وتأوي الوحوش إلى كهوفها ومغاورها. والمسافر تظل نفسه حبيسة هذا الانقباض إلى أن يتخطاها ثم ينحدر في طريق ملتوية إلى القدس.

وتنفست شريفة الصعداء حين بدت من بعيد قباب المساجد والكنائس ورؤوس المآذن الناهية في السماء وقد مالت الشمس إلى المغيب تاركة وراءها حمرة قانية في حواشي السماء تغالطها زرقة قاعة تلقى على القباب والمآذن جميعاً ضوءاً باهتاً يضيف إلى جلال هذه المدينة القدية المقدسة معنى آخر من الرهبة والحلود.

هي غرفة مظلمة جوها ثقيل كأن هناك قوة غير منظورة تضغطه، حارة من حواري البلد القديمة، الحواري الضيقة القذرة المعتمة تنضج جدرانها المغبرة رطوبة مهلكة، أمضت شريفة ثمة شهراً ثلاثاً مرهقة كم أراقت أثناءها كرامتها على أعتاب المصلحة لتمنعها بضعة قروش حقيرة تستعين بها على العيش، العيش المهن، كانت تستجدي هذه القروش استجداءً، كأن زوجها لا يفني في سبيل الحصول عليها كل شبابه، هذه القروش لا تكاد بشق الأنفس تكفي لتدراً عنهم الجوع فكيف بها تنفع في معالجة الطفلة الصغيرة، انها مريضة تتألم، شبح الموت يحوم ملحاً يريد فريسته! كانت شريفة تنتظر ذاهلة، شاع الخبل في عينيها وحركاتها، تنتظر مجيء زوجها فقد استدعته المصلحة أخيراً. كل نامة، كل همسة، تبعث في نفسها الفزع وتلقى في روعها الرعب، انها ضعيفة، ضعيفة حيال هذا الشر الكثير، لم تعد تحتل، جالدت العوز، وصمدت للارهاق ووقفت في وجه العاصفة، ولكنها صرعتها أخيراً.

«ما عدت أشأ أقدر يا ابراهيم، صبرت كثير، مسحت وجهي على أعتاب المصلحة، والبنت عيانة، عيانة ثقيل، ويادوب نلاقي رغيف الخبز، أنا أحمد ربنا اللي جابك»

ماتت الطفلة بعد صراع طويل مع الموت، ماتت فجأة وهي في حضن أمها ومرت الأيام سوداء، كانت «شريفة» تحمل ملابس زوجها الثمينة، وتذهب هي وأمها المسنة الضعيفة وتظل في السوق النهار كله تبيع ما معها بثمن بخس، ثم أتاها البيت، ثم أوعية الطبخ، ثم، لم يبق شيء، يعيشون على ما تتيحه الظروف لابراهيم، يؤدي بعض الخدمات الشاقة لخطرة ليحصل على بضعة قروش يعول بها عائلته، يحمل الأثقال، يلم «أعقاب السجائر»، بل ذهب في مهمة - كان يرجو من ورائها شيئاً من الخير، كان عليه أن يقطع المسافة بين القدس والخليل

سيراً على الأقدام ليؤدي ما كلف به، كانت حياته في خطر، أيام ثلاثة بلياليها قضاها مرعوباً - في النعاب والاياب - بين دوي الرصاص وفرقة القنابل. وقد أصيب في ذراعه بشظية كادت تودي بحياته، تغلب على الموت وظل في الميدان بكافح.

في يوم، من أيامه الموفقة، استطاع أن يعمل جاهداً، وكان نصيبه «رغيف خبز» يستلمه بعد الغروب، هو قوت العائلة تلك الليلة أرسل ابنه ليأتي به، كان الليل قد هجم بلف الدنيا بسواده، والريح تثن وتتناوح تارة ثم تزفر وتعصف تارة أخرى، والسما تساقط ثلجها في فترات متقطعة، يلاً الشوارع ويتكس في الأركان وجوانب الجدران تلالاً صغيرة بيضاء فتدثر الصبي بشياف خلقة بعضها فوق بعض تمتع عنه عادية البرد، وذهب يعدو مخترقاً الأزقة والمحاري المظلمة كالماخوذ وقد تمثلت له الدنيا كلها رغيفاً من الخبز

في عودته كان يشعر كأنه يحمل كنزاً، وقد أقفرت الشوارع وخلت الأزقة إلا من بعض العائدين إلى بيوتهم، والصبي يجد في السير وقد استشعر الخوف لدى هذه الوحشة الرهيبة، وخيل إليه أنه سيفقد رغيف الخبز، يسقط منه أو ينتزعه أحد المارين، وفجأة اعترض طريقه جندي، ثيابه الرسمية خلقت ممزقة، باهتة اللون لكثرة ما تراكم عليها من الغبار والأوساخ، هزيل الجسم بارز عظام الوجه بصورة شعبة مفرغة، وهو يرتجف من البرد وخيل للصبي أن هذا الجندي قريب عهد بمدينة الأموات، وهم أن يصيح ولكن صوته اختنق في حلقه، وأراد أن يعدو هارباً ولكن ساقيه لم تطاوعاه، تقدم الجندي إليه وقد مد يده إلى الأمام يستجديه «جوعان.. جوعان..» دوت هذه الكلمة في سمع الصبي.. وانحدر صداها عميقاً قصياً في صدره.. وشاع في نفسه احساس عميق.. رحيم.. خير.. وتقدم إلى الجندي وأعطاه الرغيف وهو لا يدري ما يفعل.. في ذهول.. في غيبوبة..

أخذ المجندي الرغيف بلهفة.. ثم غاب في الظلام.. أما الصبي فتابع سيره  
إلى البيت متشد الخبطى.. والظلام المحيط.. ورذاذ المطر.. وأنين الريح.. كلها  
تهمس في أذنيه «جوعان.. جوعاً.. ن.. ن.. عا.. ن..»

أما أبوه وأمه فلم يحنقا ولم يتورا.. بل انكفأ إلى فراشهما في صمت ويأس  
وتأم هو نوماً متقطعاً كان يرى خلاله المجندي خارجاً من قبره يستجديه الرغيف  
وشفتاه تهمسان «جو.. عا.. ن..»

#### ٤

انتهت الحرب وانتهى معها العسر وانقضى عهد الشقاء ونسي الناس أو  
تناسوا آلامهم ومصائبهم.. وأقبلوا على الحياة من جديد يسعون ويكدون يوقفون  
ويخفقون.. يتألون ويحرمون. واستطاع إبراهيم أن يجد في ظل الحياة السعيدة  
كنفاً أوى إليه هو وزوجه وابنه. وقد كبر هذا الابن وشب عن الطوق وأصبح رجلاً  
يضرب في مناكب الأرض. ويسعى فيها سعي أهلها ويتال منها ما ينالهم. وكان  
مولعاً بكتابة «يوميات» له يضمنها خواطره وتأملاته في نفسه وفي غيره. وما  
يقع له في يومه. وما يجيش به صدره.. وما يلوح في أفق ضميره من ومضات  
ويطوف في روحه من هجسات. وهذا بعضها:

....

لشد ما أدهش من نفسي! اني ألحظ أن بي ميولاً غريبة مخيفة. وإن هذه  
الميول لتستبد بي وتسلبني كل ارادة للمقاومة. اني ضعيف حيال هذه الميول.  
لست أستبين الآن حقيقتها. هي غامضة حتى لتبدو لي كأنها ضائعة في سحب  
كثيفة حائرة. هائمة. انها تجوس في صدري وقلأ روحي.

يخيل لي أن هذه الميول قديمة. خلقت قبلي. وعاشت في صدر انسان آخر.



لشد ما أنا عاجز عن صد تيارها .

....

يخيل لي اني غريب عن كل ما يحيط بي... كل هؤلاء الناس الذين أعرف.  
والذين اتصلت بهم بأسباب مختلفة متباينة.. أشعر وأنا بينهم بقلق ونفور..  
وبرغبة ملحة في الانطلاق من بينهم.. أجل فسا أكاد أفترق عنهم وأدخل  
غرفتي.. حتى أنساهم. لشد ما هم بعيدون عن نفسي. هم يعيشون في دنيا  
محدودة الآمال والمطامع. واني لأتخيلهم راسقين في أغلال وقيود صلبة يقلسونها  
ويعيدونها. بلى. اني أتخيلهم هكذا سائرين جميعاً في تيه ضريع لا نهاية له..  
يسوقهم قزم مشوه ما يقتأ يلسع أجسامهم بسوطه.. ثم يختفي في أحشاء الظلام  
مقهقها، أية سخرية هذه!!

....

رغبة مجنونة جانحة تطوح بي، أصنام عديدة.. أصنام معبودة.. هذا كل ما  
أرى في وجهي اني ذهبت.. أي شيء هذه الأصنام الفارغة، انها أصنام من طين  
حقير.. أولى بها أن تحطم وتلقى شظايا تحت الأقدام تدوسها بشماتة وانتقام.  
أجل. هذا ما أريد، أن أحمل معولاً رهيباً أحطم به هذه الأصنام

....

يزداد الحاح هذه الرغبة المجنونة.. انه يعصف بي، انه يطوح بي في مهاوي  
مخيفة مظلمة.. حتى لا أعود أحفل شيئاً قأمضي في الهزء والسخرية بكل هذه  
المخلفات القذرة التي أبقتها لنا الأجيال.. أية راحة.. أية غبطة هاته التي تسري  
في جسمي كله حين أدوس بعض هذه القاذورات..!

....

هي امرأة ككل امرأة. علاقتي بها كانت حقيقة أن تنقطع منذ طويل إذ أن قلبي لم يخفق بحبها قط. وما أظنها تحبني هي الأخرى. إنما هي تلك الرغبة المستبدة التي طوحت بنا بايدي الأمر في هذا الدرك هي نفسها هذه الرغبة ما تزال منهومة ظمأى تريد الارتواء... هي «الانتقام»

....

أجل. الانتقام. انني أشعر أن كل حركة، كل ارتعاشة. كل قبلة تبادلني أياها وهي بين ذراعي.. ان هي إلا سهام مسمومة مصوبة إلى قلب رجل أجهله يسمح بحياتها وسلبها شبابها.. كنا معاً الليلة.. في السرير الدافئ الحالم، الحافل بالذكريات.. وكانت هي ثائرة.. في عينيها العميقتين ومضات سريعة متتابعة مخيفة.. وشفتاها تختلجان كأنهما تهمسان بكلمات غامضة.. وذراعاها تهصرانني بقوة مجنونة.. وجسمها كله يرتعش محمواً. إن المسكينة لا تدري انني أيضاً أنتقم لنفسي. من كل هذه الحماقات.. من كل هذا الغباء.. من كل هذه القيود. من كل هذه الأصنام.

....

ماذا.. أنا الذي لا أحفل بما يقلسه غيري ويعبده، شيئاً.. أنا الذي أسخر من كل نظام.. وأدوس كل خلق - بما هو خلق في عرف الناس فحسب - أنا.. ان ميولاً ونزعات أخرى خفية تعيش في نفسي.. كنت أجهلها.. طيبة.. رحمة.. حنان.. من يصدق؟! كنت سائراً في طريقي.. وكانت الليلة مظلمة غائرة النجم.. والرياح تضج.. والبرد ينفذ في الجسم كالإبر.. وقد اعترض سبيلي صبي.. بانس.. تستر جسمه الناحل.. المريض.. فضلة من ثياب خلقة يرتجف مقررراً..

قال بصوت مخنوق «جوعان» فخيل إلي اني سمعت هذا الصوت من قبل.. ولكن أين؟ متى؟ لا أذكر.. ان بيني وبين هذه الكلمة «جوعان» صلة وثيقة.. بل خيل لي اني «كنت في يوم من الأيام هذا الصبي البائس..»

ماذا.. لقد أثارت هذه الكلمة في نفسي كوامن بعيدة متأصلة.. ورواسب انبعثت من مرقدها تقمر ذهني.. أشرت إلى الصبي أن يتبعني.. فسار بجاني كحيوان أليف، وقد أطعمته بل جلسنا نأكل على مائدة واحدة. ثم أعطيته من ثيابي ما يستر به جسمه الهزيل العاري. ووضعت في جيبه نقوداً.

....

كان هذا الحادث كالزيت تصبه على النار.. فيندلع لهيها.. يأكل كل شيء، أجل. فقد اندفعت في سبيلي متمرداً. مجنوناً. واني اليوم لأشد اغتباطاً مني في أي يوم آخر.. فقد وجدت مجنوناً مثلي.. وثانياً وثالثاً. ونحن نتفاهم بسهولة.. وميولنا تلتقي وأغراضنا تتحد وأمزجتنا تتوأم.. لا شك في أن هناك موجبات خفية قديمة راسبة في الأعماق تسيطر على حياتنا وتوجهها.. فما أسعدني!



## سحابة.... وموت

لا بد لهذه السيئة من نهاية على أي شكل، هذا التسكع الأيدي في الشوارع تحت المطر المنهمر وفي هذا البرد اللاذع، شيء لا يطاق على وجه التحقيق. استند بظهره إلى عمود الكهرباء المحاذي للرصيف وأخذ يتأمل السماء المكفهرة سك عن المطر المتصل خمسة أيام كاملة، ثم حول بصره إلى عرض الشارع - ده منظر «الاسفلت» وقد صقلته المياه المتدفقة، وأكسبته أنوار الكهرباء على جانبي الطريق «لمعة» اطمأن إليها ذهنه المكثود، وفجأة قطع عليه تفكيره وقع حوافر الخيل على الأرض فشعر بما يشبه الحقن المكتوم وهم أن يأخذ نفساً طويلاً من لفافته الرخيصة انتقاماً لنفسه ولكنه لمح داخل العربة المسرعة رجلاً سميناً عليه معطف ثخين وفي فمه لفافة ضخمة من نوع «السيجار» وهو في جلسته المطمئنة يوحى بلون من الترف الوقع.. ولوح السائق بالسوط في الهواء وأطلقه على الخيل بقسوة ووحشية فذعر «عبد الواحد» وانتفض وشيع العربة والسيد الذي فيها بهذه العبارة:

«كلب.. خنزير.. كلكم كلاب»

وتتنح بفضب ويصق على الأرض ومسح فمه بكمه وأردف: «الواحد منا مش لاقى يأكل.. وأولاد الكلب بيركبوا عربيات ويتبرحوا.. اخس تفوه» وأخذ من لفافته آخر نفس ملأ به رنتيه ثم أرسل الدخان من فتحتي أنفه ونظر إلى عقب اللقافة بين أصبعيه بأسف وحسرة، ثم ألقاه إلى الأرض ودس يديه في جيبي

سترتة وتابع سيره وهو يلتذ رائحة الوحل يحمله السيل على جانبي الطريق..  
 وثني خطواته نحو عطفة صغيرة ووقف تجاه قهرة الحاج مصطفى المتواضعة ودار  
 ببصره بالمكان - من خلال زجاج النافذة - فإذا أصحابه «عثمان واسماعيل  
 وحمدان» يشربون الشاي في صمت وهنوء فنازعته نفسه أن يدخل ولكنه تردد  
 لحظة.. وتحسس «القرش» الوحيد في جيبه وفكر قليلاً ثم تقدم وفتح الباب  
 وخطا نحو أصدقائه وأخذ كرسياً بجانبهم وقال وهو يهم بالجلوس «السلام  
 عليكم» فردوا بصوت واحد منغوم «وعليكم السلام.. م ورحمة الله.. له وبركاته»  
 ثم سأل اسماعيل بلهفة «انت فين ما بتبنش من زمان يا عم عبد الواحد نحن  
 والله اشتقنا لك، حرام عليك يا شيخ نحرمننا انسك» فندت عن صدر عبد الواحد  
 تنهدة عميقة فيها حسرة وبأس، وأجاب كالغائب «أنا والله يا جماعة مش  
 صاحي على نفسي هالأيام، مش لاقين لقمة ناكلها.. الولية والأولاد حالتهم  
 مجتنائي.. العيش الحاف مش محصيلينه»

\*\*\*

يوم فكر عبد الواحد في الزواج كان يقدر المسئولية الكبيرة التي سيواجهها  
 ويغضع لها كرجل له بيت وأهل.. ولكن إيمانه بأن الله يبارك في الحلال ويرزق  
 الطير في وكناتها ولا يغفل عن النمل في مساربها.. هذا الإيمان الراسخ بأن  
 التراب يصبح تبراً يتوهج في كف من رضي الله عنه، فأكمل شطره الآخر أتى  
 بذرية صالحة.. أسرع به إلى الزوج المدبرة وانتهى به أخيراً إلى هؤلاء الأطفال  
 الثلاثة يقطع لهم من كبده ليعولهم ويقوم بأودهم

«كان رينا رازقنا ومحتن علينا، وعاشين في نعمة وراحة بال، لكن ما  
 اعرفش ايش اللي حصل لما الراجل الملعون ريس الورشة قال لي مالکش شغل  
 عندي، يا لله بره»

## وصفت عبد الواحد

لا بد وأن تكون وشاية سافلة همس بها زميل حقير في أذن هذا الرجل الظالم  
«ريس الورشة» والا فأين جريمة عبد الواحد التي استحق بسببها الطرد والتشريد  
في هذه الأيام السود؟

كان عبد الواحد يقوم بعمله خير قيام يكسر الحجارة الصلدة ويصقلها  
ويحملها على ظهره إلى حيث ترتفع جدراناً ضخمة ويمزج الرمل بالطين ويهيء منه  
خليطاً صالحاً للبناء. وهو إلى هذا كله لم يحجم قط عن مد يد المعونة إلى أخوانه  
وزملائه في العمل، هل كان أعشى «ريس» الورشة، ألم تكن له عينان يرى بهما  
هذا الجهد المضني يقوم به عبد الواحد بصبر ورضى؟

وماذا كان جزاؤه آخر الأمر؟ الطرد والتشريد

الزمن لثيم غدار له ألف وجه والناس أوغاد بدون ضمير ولا قلب..

الناس في عرف عبد الواحد هم هؤلاء السادة الأغنياء يملكون سيارات  
يركبنها ويسكنون قصوراً منيفة، ولهم حدائق وأموال كثيرة مودعة في المصارف  
ويتحكمون بمعاش أمثاله العمال الفقراء. ينزعون من أفواههم ما يسد الرمح ويدفع  
غائلة المجموع..

واتجه ذهن عبد الواحد اتجاهاً آخر، هناك لصوص يجدون ألف وسيلة ليسدوا  
أيديهم إلى حيث يريدون فإذا أكفهم يلعب فيها الذهب لا يحجمون عن أية جريمة  
تحقق أغراضهم، يلبحون الرجل كأنه دجاجة ثم يتامون ملء جفونهم لا يزعجهم  
الدم المراق ولا يقض مضاجعهم تخريب البيوت وإزهاق النفوس

كل شيء يهون أمام هذا المعبود، هنا الآلهة الهائل: المال

ومع ذلك فإن السادة يحترمون هؤلاء المجرمين وهو هو الرجل الفقير المسكين الذي يكذب ويتعصب ويأكل خبزه بعرق جبينه يطرد ويلقى به في الشوارع هكذا لا يجد ما يتبلغ به هو وامراته وأطفاله الثلاثة.

إن كلاب هؤلاء السادة تأكل اللحم الذي لا يفوقه هو وعياله إلا مرة في الشهر. كلابهم أنظف من أطفاله يا للهول!

ماذا؟ لم يبق عليه إلا أن يتسول، أن يمد يده يستعطي الناس، يبرغ وجهه في التراب ويريق هذه البقية الباقية من كرامة النفس كما قلر..

أوه! كلا. كلا.. كل شيء إلا هذا وانبثقت في رأسه شرارة واختلج في نفسه احساس حاد كسكين. سيكون لصاً، يسرق وينهب ولا يتورع عن الاجرام.

والثفت إلى أصدقائه بعد هذه الفجيعة الطويلة!

الواحد منا لازم يكون مجرم، مالوش شرف ولا دين ولا ضمير. علشان يعرف يعيش في الدنيا الزفت» ثم أردف بفيظ «كلابهم أحسن منا بياكلوا خبز ولحم، ونحن نتصرى ونجوع ونلدور في الشوارع بطالين. وانا عيال وفي رقابنا أطفال»

فهدت على ملامح الأصدقاء الثلاثة دهشة وقالوا بصوت واحد «كلاب!!» فأجاب بغضب كمن يريد أن يشير شراً «لما تجوعوا وما تلاقوش خبز وتدوروا مثلي في الشوارع تحت المطر والبرد ساعتها يتعرفوا الكلاب اللي يتكلم عنها»

ثم نهض وألقى على أصدقائه نظرة احتقار وتركهم في حيرة وعاد يجوب الشوارع ويخوض في الوحل وفي صدره جرح كبير

الجريمة في رأسه لا يبرح شبحها ذهنه، سيشتري خبزاً ذا طين يحمده في



صدر «ريس الورشة» يخدم به أنفاسه النجسة ويعلها لا يهمه أن يقتلوه أن يشتقوه أن يضعوا الحديد والأصفاد في يديه ورجليه يجب على أي حال أن ينتقم لنفسه ولهذه المعد الجائعة تصيح بوجهه تريد طعاماً كلما أوى لحظة إلى بيته..

ولكن.. أوه! أية سخافة هذا يزعم أنه سيشتري خنجراً ذا حدين، من أين له الثمن؟ لو كان يملك ما يشتري به هذا الخنجر لكان أولى أن يبتاع به طعاماً لامراته وأطفاله

«سخيف سخيف هذا أنا، كيف أعدم وسيلة لقتل هذا الخنزير؟ ان في ساعدي قوة بعير، وفي قبضتي هاتين ما هو أحد وأشد مضاً من أية مدينة سأنقض عليه كالموت، وأضح يدي في مخنقه فأعصره عصراً كالليمونة. ثم ألقه على الأرض وأهبط عليه وأدوسه كجيفة نتنة»

ارتاح إلى هذه الفكرة وسار بقوة واعتداد يتنفس ملء رثتيه وهبت العاصفة من جديد تئن وتتناوح من بعيد، ثم تزار كأسد جائع يبعث عن فريسته فارتعدت فرائص عبد الواحد وأسرع وهو لا يدري كيف يتقي هذه الريح المجنونة تصفعه صفعاً وتجلده بما يشبه السوط وتكاد تلقه على الأرض ولاحت له من بعيد أنوار تتلألأ فحث خطوه إليها فإذا هي تتبعث من ملهى تضج في أرجائه موسيقى معربة مشوشة تصاحبها ضحكات قصيرة فاجرة.

وقف هنيهة يتأمل كمشلوه، خطف بصره الأنوار، أذهلته الأصدا، لم لا سعد؟

ها هو على باب ردة واسعة الأرجاء، وهناك موائد مبعثرة جلس إليها من تنفاوت مظاهر الترف والنعيم على وجوههم يلهون ويقصفون ويشربون الخمر دون حساب، ويفازلون بنات الملهى، ومنهم من انتبذ ركباً بعيداً في الصالة

واحتجز هناك مائدة عريضة وأشرك في شرايه غانية أو اثنتين يتحجب إليهما ويرادوهما ، ويبلل لهما من جيبه ومن كبده! ومن يدري! فقد ينجح فيستميل احدهن ويقضي معها ليلة فاجرة! هؤلاء محرومون ويبحثون عن الانثى بأنوفهم كحيوانات ضالة جائعة، وقف عبد الواحد ينفض المكان نقضاً يبصره المنهوم، بعينين جانتين راح يلتهم كل ما في المكان ثم استدأر وواجه المسرح تسطع في أرجائه أنوار متعددة الألوان، حمراء متأججة،، زرقاء صارخة، صفراء، خضراء، تتمرج في غمرها أجسام عارية مثيرة كلها فتنة وجنون وشهوة، اختلطت الألوان في نظر عبد الواحد وتراكمت ودار رأسه وبدت له السيقان، الأنفخا، الأرداف، الأثداء، الأبدان كلها ثائرة فائرة من خلال ضباب كثيف، ترقص بجنون على أنغام موسيقا فاجرة معتوهة!

ثقل رأس عبد الواحد، وجثم على صدره ما يشبه الطود، وكاد يصيبه غثيان ولكنه تدارك الأمر، وأخذ نفساً عميقاً وراح يهبط السلم بسرعة فجائية كمن يفر من عدو جبار، ثم وقف في أسفل السلم يستريح، وينفث عن صدره ما يشبه الدخان الكثيف الحائق، وأراد أن يخرج إلى الشارع فاعترضه خط طويل من السيارات الفخمة. تنتظر أصحابها الأثرياء، لم يركب عبد الواحد في حياته سيارة من هذه السيارات، كان يكتفي بأن يراها تمر أمامه، تقل السادة المترفين، شد ما كان يشعر في قرارة نفسه أنه لا بد وأن يكون انساناً غير هؤلاء الناس من فصيلة منحطة، وجدت لتخدم هؤلاء السادة!

وتابع عبد الواحد سيره وفي نفسه رغبة غامضة: خمر، وامرأة، وسيارة، ولكن هيهات، هيهات

\*\*\*

الساعة الثانية بعد منتصف الليل، ووطوية الجو - بعد العاصفة - ثقيلة

تؤدي الأعصاب، وتنفذ في الجسم كالابر، والعائدون إلى بيوتهم بعد عبث الليل، يحلمون بفراش وثير ونوم عميق تعاودهم فيه أشباح لذاتهم ولهروم، وعبد الواحد يسير بخطى مترنحة، وقد ملأت صدره هذه الأزمة العصبية الحادة، واختلطت صور هذه الليلة في رأسه، مشوشة مضطربة، وأن قدميه لتسوقاه دون أن يدري إلى بيته، دار متداعية، متوارية في عطفة مظلمة لا يدخل إليها النور، كهف مهجور ينضج رطوبة مهلكة، وإذا بخطوات مسرعة ورا « وصوت يناديه » عبد الواحد، أبو عثمان، وقف يا شيخ » فعرف عبد الواحد صوت صديقه « أحمد أبو دراع » فالتفت إليه مندهشاً وقال « الله! انت هون ايش اللي جابك، » فأجاب محمد « المعلم عاوزك تشتغل عنده لما عرف ان ريس الورشة الثانية اطلعك بدون سبب »

- صحيح! نذت عن صدر عبد الواحد هذه الصيحة، فيها أمل مشرق منبثق من هذا الظلام المتراكم..

فأجاب محمد: صحيح. وبكره الصبح تعال امسك شغلك الجديد، عمارة كبيرة قاول عليها المعلم، ثمانية أشهر، عشرة، سنة، مين يعلم؟

فقال عبد الواحد: الله يخليك يا محمد، أنا ممنون كتر خيرك انت أخ صحيح فرد عليه محمد وهو يبتعد « كلنا اخوان، تصبح على خير »

\*\*\*

وأحس عبد الواحد وهو يتجه إلى الغرفة، الغرفة الوحيدة التي يرقد فيها أطفاله وامراته بأن سحابة كثيفة ثقيلة قد ارتفعت عن صدره. ومرت مسرعة خفيفة!

وأوى إلى فراشه القدر يقرب امرأته وهو يعجب لنفسه كيف كان غيباً يريد

أن يقتل «ويمس» الورشة، يخنقه ويذهق أنفاسه وارتعش لهول هذه الفكرة  
الاجرامية.

«أنا طول عمري سخيّف وحمار»

وكان يجوس خلال رأسه - وهو بين النوم واليقظة - هنا الأمل «ما يزال في  
الدنيا أناس طيبون كلهم خير وبركة»

## حياة إنسان

أي حال أبعث على القلق وأشد اثاره للحيرة وأدعى إلى التردد والاحجام من الحال التي هو فيها الآن؟ ماذا! انه يحيا منذ شهر تقريباً حياة مضنية، عقيمة، جافة، أجل انه لم يشعر قط بمثل هذا العجز عن الادراك والتمييز، ولم يعهد في نفسه من قبل هذا الخور الشامل في التفكير، خور كانا هو الشلل المفزع بدب في أعصابه كلها ويشرد ذهنه في فوضى مظلمة ليس ينتهي فيها إلى يقين وليس يجد في مضطربها قراراً ولا يلتبس في حيرتها وتخطها اتزاناً أو هدئاً.

وفي التفاتة خائفة ألقى من النافذة المطلة على الشارع نظرة باهتة، فأحس بخمول ثقيل لدى خلو الشارع إلا من عربة قديمة مغميرة اللون، يجرها جوادان هزيلان يتؤدة وملال عبثاً يحتشهما الخوذي المسكين يتشأب من فرط النعاس وفرط المجهود والاعياء.

والأضواء الحزينة الواهنة تغمع أرجاء الشوارع نوراً يتراقص كئيباً فاتراً والسماء كابية غاض الاشرار في صفحاتها الكالحة العميقة الغور كالهواية لا يأخذ البصر في فجاجها إلا بضغ نجوم خابية مشردة في هذا المحيط الأسود الصامت.

مضت هاته الصور كلها تطرد في بهرة خياله مشوشة، وراعته كآبة هذه الليلة من ليالي الحريف الذابل، وأثقل عليه هذا العبوس من الطبيعة، عبوس

يضني النفس ويبعث فيها احساساً غامضاً، قائماً، أشبه شيء بالفناء.

فارتد بصره عن الشارع القفر والسماء المهولة وفي صدره شعور التائه في صحراء، وبدا له المقعد المستطيل المريح بجانب السرير مغرباً للأعصاب المتعبة، فاشربأت إليه قواه الخائرة وهفا إليه جسمه المنهوك. اندفع نحوه برغبة وجشع ثم تهافت عليه متهاكاً كأنه جدار قديم متداع أصابته صدمة فانهار...

راح يجيل في الغرفة عينين ذاهلتين يطل منهما غباء كثيف، فترامى له - على ضوء الصباح الخافت - الأثاث ومختلف الأشياء التي تكظ الغرفة أشباحا صامتة كأنها قضت ثمة قروناً عديدة لا تبرح مكانها في وجوم أبدي فتشاب ومط شفتيه في سأم وملال ثم منح جسمه الناحل كل حريته فانسجم في المقعد برخاوة يائسة متعبة.

وان خواطره الآن أشد ما تكون نزوعاً إلى الانطلاق من هذا الحيز الضيق الذي حصرها فيه كل هذه الأيام المرهقة، أجل انه يشعر تماماً بتمرد تفكيره عليه ومراوغته له ومحاولته الافلات من هذا اللون بعينه من التأمل المضني المتشابه، ليتشبث بأية صورة من صور التفكير في سبيل الانعتاق والتحرر.

وراقه أن ينصرف تأمله إلى ماضيه، هذا الماضي العجيب المتناقض المتعدد الألوان المختلف الحيوات، بلى! ان لكل مرحلة من مراحل ماضيه كانت لها حياة خاصة، هذه الحيات جميعاً مهما تباينت ومهما تعددت وجهاتها تكمن في أطوار - شخصيته وترسب في أغوار روحه لا تتنافر ولا تتصادم، بل تشترك وتتحد في التأثير عليه وتوجيه كل خطوة من خطاه في حياته الحاضرة. والأغرب من هذا أنه هو نفسه قد لاحظ أنه يتصرف في بعض الأحيان تصرفاً آلياً لا تفكير فيه، كأنما هناك شيء خفي قديم يجثم في ناحية مستسرة من نفسه يدفعه ويحثه دون أن يكون لارادته في ذلك أي تأثير، وأغمض عينيه ومضت أدوار ماضيه كلها تمر

مرأ خاطفاً في خياله، يلمح في كل منها قللة من نفسه ومعنى من معاني وجوده،  
وصورة من صور حياته.

ها هو يرى بنفسه صبياً من صبيان الأزقة الأشقياء القلزين يتعرضون كل  
يوم بألوان غريبة من الأذى لهذا الشيخ ذي الثياب الرثة المتعددة الألوان العجيبة  
الباهتة يسير بقامته المديدة في وهج الشمس يجر نفسه جراً ساهم النظر كمتعوه،  
بالله لشد ما كانت نسوة هذه الأزقة تضج بالضحك الفاجر لمراى هذا الشيخ  
يتعثر بما يلقيه الصبية تحت قدميه من حجارة فيختل توازنه ويميل عوده الفارع  
حتى ليكاد يتقصفاً فيثور محنقاً ويعدو وراءهم لعله يمكس بأحدهم ويصفقه في  
الأرض صفقاً، ولكن هيهات! فانهم في عدوهم أسرع من الريح ولن يظفر الشيخ  
إلا بالاولية الخائبة واللهات يشق صدره ويمزق رثتيه، وهذا سبب آخر ألد وأمتع  
لهاته النسوة، فينفجرن بأصوات مختلطة مشاغبة مرددات بشماتة وسخرية  
«الشيخ المجنوب!» - الشيخ المجنوب؟ لقد حير هذا الاسم صبينا وأراد يوماً أن  
يستفسر عنه من إحدى هاته النسوة فأجابته في ابتسامة غامضة: «انت نسيت  
زينب جارتنا الحلوة القديمة اللي سرقتله عقله؟» لم يفهم يومها ماذا تعني، وكيف  
يمكن للنساء أن يسرقن العقول، وهل العقول نقود أو متاع يسرق ويسلب، لا ريب  
أن هذا غباء وخليط وقلب لأوجه الأمور الصحيحة.

مرت هاته الفترة من حياته على هذا النحو في الحارة المعتمدة المغبرة الضيقة  
والبيت القاتم المتداعي، بين أبيه السكير المتلاف وأمه الضعيفة الحادة الحنون  
هذه الأم لقد أحبها كثيراً من كل قلبه الصغير، بقدر ما كان يشتمز من أبيه الفظ  
تفوح أبداً من فيه رائحة الحمر الكريهة

\*\*\*

وهذا دور آخر من حياته:

كان في نحو الخامسة عشرة، نظر إليه أبوه ذات يوم نظرة متوقدة يقدح فيها الغضب والتهديد وقال له مزمرجراً «انت كبرت يا اسماعيل وما عدش اللعب يفيدك حاجة حاتسبب المساخر وتنتبه لنفسك، أنا عاوزك تحبيب فلوس، انت فاهم، بكرة الصبح ابقى حضر حالك نروح سوى للمعلم مقصود الحداد، واللا والنبي اختنوك واخلص منك» هذه الكلمات ما كان أقساها وأمرها على قلبه الصغير لقد بكى كثيراً في تلك الليلة، وأحس بعقد يوغر صدره على هذا الأب على هذا الوحش.

وهل قضي عليه أخيراً أن يصبح صبي المعلم مقصود الحداد، أية ليلة من ليالي النعس ولد فيها حتى يكون له هذا الحظ العاثر، وماذا بعد هذا الشقاء والذل عند المعلم مقصود، كم كان يفزعه منظر تلك الدكان المتوارية في عطفة بحارة الحدادين، دكتاء قلاً جوها رائحة الحديد المحمي، يتأجج في أحد أركانها أتون النار يزفر فيه اللهب وتسلب البصر جمراته اللاطية، ثم تلك الطرقات المطردة المتواصلة تصم الأذان وتصدع الرأس وتصفع الأعصاب، لم يمر على وجوده عند «المعلم مقصود» أكثر من سنة قمرس خلالها وأصبح ابن المهنة وعرف كيف يجالد التعب ويصمد للارهاق وكيف يكافح وكيف يكسب أيضاً.

وكان حين يعود من عمله المضني بعد الغروب ويرى الصبية من لداته على وشك أن ينفرط عقدهم بعد أن شبعوا لعباً سحابة يومهم، كان حين يمر بهم يشعر بشيء من الزهو والخيلاء لأنه يأتي لأبيه وأمه «بفلوس» ولأنه يرى أنه أصبح بحكم مهنته أصلب منهم عوداً وأقوى ساعداً وهو لو أمسك بأحدهم بكتلتا يديه يستطيع أن يرفعه في الفضاء ويقلف به قذف قوي جبار، كان يشعر حيالهم أنه رجل.

ولكن هذا الدور من حياته يتميز بلون خاص غير هذه الألوان العادية فان الزمن يملؤه الجبار وشتى صروفه ومختلف غيره يستطيع أن يأتي على كل شيء.



ورحى الحياة الثقيلة قد تسحق في دورانها الأبدى كل ذكرى، غير هذه، ليس يستطيع الزمن يقسوته ولا الحياة بجبروتها وعتوها أن يسلبها إياها، ستظل أبداً حياة تطوف برأسه بكل ألوانها الصارخة:

كان يومها في حال أدنى إلى الاضطراب وأقرب إلى القوضى والتهور والمخروج عن الاتزان، وكان من قبل يحس هذا الاضطراب وتلك الثورة يبتدر بهما الناس جميعاً لأتفه الأشياء حتى لكان شيئاً لا يقاوم يعصف في كيانه يسلبه كل ارادة ويخضعه بجبروت إلى هذه العاطفة تجيش في صدره مضطربة ملهوفة وتندفع ثائرة نحو الانوثة ماثلة في كل امرأة، لكن الانهماك في العمل كان يلهيه ويصرفه عن تأمل نفسه. إلى أن كان يوم العطلة هذا لم يبرح فيه البيت أشد ما تكون غريزته الجنسية ظمأ وتضرمأ. تسري في جسمه كله حمى لاقعة ونار آكلة، ودمه يركض في عروقه بعنف وتدفق حتى يصعد إلى رأسه فائراً منبجساً، فيذهل هنيهة ثم يدور في البيت كمجنون وتمتد يده بعصبية وغيبوبة إلى أي شيء يلقفه دون وعي حيث لا يدري أين يستقر.

وفجأة، سمع طرقة على الباب فذهب ساخطاً ليرى الطارق وماذا عساه يريد وقد خرج كل من في البيت لقضاء واجب الزيارة للأهل والأصدقاء.

ولكنه وقف ذاهلاً عندما فتح الباب ورأى على عتبة (سعدية) جارتهم القديمة حاسرة عن وجهها الحمري ترف على صفحته بسمه حلوة مشرقة وهي تقول له بدون تكلف:

- أنا جايه أعتب عليكم، وأشوف ليش ما بتزروناش، إذا نسيتموا المجيرة القديمة نحنا ما ننشاش أبداً.

- سلامات، والله أبداً ما ننشاش المجيرة الطيبة. ونتذكركم دائماً لكن..

ومضت الكلمات تتعثر في فمه وهو يحاول أن يخلق الأعذار ويلتمس ما يبرر هذا القصور من جانبهم ويؤكد أنه غير مسؤول، فهي قد تزوجت من نحو سنتين وتركت بيت أبيها ودخلت في عائلة جديدة، عائلة زوجها وأذن فقد أصبح من المتعذر أو على الأقل من الصعب بحكم هذه الظروف أن تستمر العلاقات القديمة دون أن يصيبها بعض الفتور ويلحقها بعض الوهن. وأخته هو أيضاً تزوجت.. وأمه امرأة ضعيفة تدلف إلى شيخوخة متهدمة عاجزة.. ولم تخرج لزيارة أحد منذ وقت طويل إلا اليوم

وهو يجرها أن لا تهرق نفسها فتعود راجعة دون أن تأخذ حظها من الراحة. وسيعد لها القهوة ولعل أمه تأتي في هذه الأثناء وهي تقبل ذلك برضا مدحش:

«أنا تعبانة من المشوار وصحيح عاوزه أستريح. وأنت زي أخوي..»

وهيأ لها مقعداً متواضعاً مريحاً جلست عليه وأطلقت من صدرها تنهدة خافتة. كان أشد ما يثير عجبها ويبعث في رأسه خواطر غريبة مذهلة - وهو يعد القهوة - هو هذه الجرة في الخروج عن المألوف في مخاطبتها إياه سافرة بدون أي تكلف ومحفظ. وكيف انها لم تمنع في الدخول حين دعاها إلى ذلك و.. و.. هذه أشياء كلها مذهلة محيرة. وقدم لها القهوة وأراد أن يخرج ليدع لها حررتها. غير أنها استوقفتها وهي تقول في ابتسامة «رايح فين؟ حاتسبيني لوحدي هنا، أبقي أكلم مين؟ خليك نتكلم سوى وتذكر أيام كنا صغار، أيام كنا نلعب كثير مش حاسبين للدنيا كلها حساب انت فاكرو»

وجلس قبالتها وهو يحاول أن يحتفظ بهلونه واتزانه. كانت برهة صمت لم يجدا خلالها ما يقولانه، هي تشرب القهوة بحسوات متمهلة وهو يختلس إليها النظر.. فيرى أن في جلستها اغراء. وأن شبابها الفاتن وأنوثتها المكتملة الأسرة وروحها الظمأى المتفتحة.. كل هذه تتدفق من عينيها المنهوتين في ومضات

ثائرة تراق على صفحة الوجه متتابة مشوشة. فإذا عضلات الفم تنتابها ارتعاشات خفيفة عصبية وعلى سائر الوجه تتراقص معاني الفل والحقد وتتوالى صور الاستهتار والهزء والجسم كله يبدو في اغرائه وتهتكه وثورته كأفا يريد الانطلاق في وثية جامحة مكتسحة. كانت (سعدية) في هذه اللحظة بركاناً لن يلبث أن ينفجر ويقذف بحممه المدمرة وشواظها اللاطية

«انتزعته فجأة من تأمله وهي تقول بصوت متهدجة نبراته: (انت كبرت يا اسماعيل. وصرت شاب قوي. جميل. وحقك يا خوي تتجوز..) قالت ذلك بيأس ومرارة ثم انحنت حتى كاد وجهها أن يلمس وجهه، فعلت ذلك دون ما ارادة كأنما هناك قوة خفية تدفعها دفعا.. وأحس هو بأنفاسها المحمومة تحرق وجهه. وفي لحظة مذهلة عاوده احساسه الجنسي يعصف في كيانه عصفاً مجنوناً ولم يشعر إلا أنه يأخذها بقوة بين ذراعيه ويهصرها الى صدره بعنف ورجولة.. ويهوي بفسه دون وعي على وجهها وسائر جسمها بنهم ووحشية..

أما هي فكانت تنتظر هذه اللحظة الحاسمة. وكان كيانه كله في استسلامها وذلولها بين ذراعيه الجبارتين يرتوي من فيض متدفق بعد طول ظمأ، وتنبعث فيه الحياة جائشة فائرة بعد ركود أشبه بالموت

أجل! في لحظة واحدة أراقت على التراب كماء قلر عرض ذلك الشيخ الهرم الفاني الذي اتخذها بجبروت المال زوجاً له تفني حياتها وتعصر شبابها بين ذراعيه الكليتين وعلى صدره المريض

ماذا يهمها؟ هو يميز شبابها ويغتنق أنوثتها اذن فلتسحق عرضه.. وليكن شرفه موثقاً لنعالها، وليكن ثمرة هذه العلاقة ولد من صلب «اسماعيل العامل، الشاب، القوي.. يرث مال الشيخ ويحمل بين الناس اسمه ويأخذ مكانته..»

استمرت هذه العلاقة تعيش في الظلام مدنى عامين كاملين عرف اسماعيل خلالها كيف تستطيع المرأة أن «تسرق» العقل وتفري الكبد. وكيف تكون ناراً لافحة أكلة، ونوراً غامراً ونعمة سايغة...

وفجأة! أجل فجأة! انقطعت هذه العلاقة؛ وعيشاً حاول أن يجد لذلك تفسيراً مريحاً... إلى أن قيل له ذات يوم «ان سعيدة وضعت طفلاً جميلاً قرت بمولده عينا أبيه الشيخ المثري. وظل الناس بعد ذلك يتحدثون طويلاً عن ليالي الفرح الشائقة التي أحيهاها الشيخ احتفالاً بمولده السعيد!..

\*\*\*

ثم ماذا؟ ثم مضى في الحياة يتلصكاً.. ويشك في كل شيء.. ويرسل بعصره وراء كل ظاهرة يحاول أن يستقصي كل ما يكمن في الأعماق ويرسب في القاع السحيق.. ولكن بسخرية ولكن بمرارة وانتقام.. فقد علمته الحياة أن صوراً مغرية فاتنة أخاذاً والواناً مذهلة متجردة خفية تعيش الانسانية في غمرتها وتتغمس في صميمها.. ولا يطفو منها على سطح اليم إلا الزبد والا ومضات باهتة خادعة! ماذا؟ ألم يكن له أيضاً حظه في هذه الحياة المتجردة؟ وما يدره؟ أليس أمامه من فسحة العمر ما قد يفجأه بصور طريفة أمتع وأغلب من تلك التي عرفها حتى الآن. ولعله يشترك أيضاً في المتاع بأداء دور جديد على مسرح هاته الحياة الخفية المجدبة؟ أجل ما يدره؟

على هذا النحو راح يضرب في الحياة تعصر رأسه هذا التأملات القريبة والأخيلة الهائسة المتمادية.. وكان في أثناء ذلك قد خلق مهنته وأصبح فيها من ذوي الخبرة وأراد أن يستقل في عمله فاتخذ دكاناً متواضعة وراح يعمل فيها عملاً متواصلاً أكسبه ثقة الكثيرين وجعله في مدة قصيرة يصيب من التوفيق والنجاح حظاً ما كان يتصور أنه ملوكه بهذه السرعة. فازداد نشاطه

وشرع يضع للمستقبل خططاً محكمة ناجحة، وفي مدة سنوات ثلاث فقط أجل، سنوات ثلاث، كان لاسماعيل الشريجي «ورشة» حديد كبيرة يجري فيها العمل على آلات حديثة يديرها عمال كثيرون... وطبعي بعد هذا الاستقرار أن تتطور حياة العائلة الصغيرة فتنتقل إلى مسكن جديد في ناحية جميلة من نواحي المدينة وأن تتوفر لديها أسباب الرفاهية. لكنها ظلت تحافظ بخيرة وإرادة عنيدة على أساليب حياتها القديمة..

وبدأت الأم المعجوز تفكر تفكيراً جدياً بزواج ابنها ففألتحت ذات يوم برغبتها «أنت وحيدنا يا بني. ولسانا ما فرحناشي فيك. ومشتاقين نشوفلك عروس حلوة تتفتل قدامنا مثل غصن البان، وأولاد صغار يلوا دارنا.. رينا يا بني منعم ومتفضل من خمره. أيوه يا بني خلينا نفرح فيك قبل ما نموت. أنا والله يا اسماعيل شايفالك عروس حلوة وينت ناس طيبين..»

وكان هو حقاً يفكر بالزواج ويشعر بحاجة إلى زوجة يأوي إلى حنانها ويعيش في كنف حبها ويجد الاستقرار والهدوء في ظل عطفها وإخلاصها..

ورحب الشيخ «سليمان المتولي» بهذه المصاهرة.

«البت على حمل أيديكم جياكم خدمة للمطبخ ومين أحسن منك يا اسماعيل يا بني والله انت زينة الشباب وسيلهم. هي البنت اللي تكون في بيتكم تنضام؟! أبداً. حاتميش مهنايه وسعيدة أحسن من بيت أبوها وزيادة..»

ودخلت زكية بيت زوجها اسماعيل وملأت البيت كله بهجة ونورا. وأحببت زوجها وأحست بفريرتها أنه رجلها القوي. وأنها واجدة في كنفه لذة الجسم ولذة الروح ولذة الحياة كلها وقاء هو إلى ظلال حنانها وحبها. وراح يحب من هذه الفيض، فيض أنوثتها ينبجس جياشاً غامراً

أعوام خمسة مرت على هذا النحو، مرت كحلم منهل زاهر بأسباب الحياة  
السعيدة إلى أقصى حدود السعادة

- أجل سنوات خمس.. ما أدري كيف مرت! هي أهنأ سني العمر  
وأصفها...

مضى يقول بخفوت وهمس، بعد أن انتهى من استعراض ماضيه، وتأمل  
أدواره المختلفة الغريبة المتباينة..

وشعر أن حيرته قد فارقت.. وأنه يستطيع الآن أن يستقر على رأي حاسم.  
فما الداعي إلى كل هذا الاضطراب. ولماذا يفني نفسه في تفكير مضن عقيم؟  
وماذا وراء هذا التردد والتخبط، ماذا وراء الحيرة المذهلة والذهن المشرذم  
المكدود؟.. ماذا وراء هذا كله غير إرهاق الأعصاب وغير الجبل المفزع!...

وهل هو يلام لو اتخذ زوجة ثانية؟ نعم هو يحب زوجته حباً يشعر بحرارته  
وتدفقه في كل قطرة من دمه وكل ارتعاشة من ارتعاشات روحه وكل خفقة من  
خفقات قلبه..

لكن ما قيمة النجاح يواجهه في كل متجه؟ ما قيمة كل هذا الاشرار  
والابتسام لتقاء بهما الدنيا كلها؟.. ما قيمة كل هذا بغير «أولاد» وهل هو جاء  
إلى هذه الدنيا الفادر يجرع حنظلها المر ويكتوي بسياط لؤمها ويتقلب في مهاد  
البؤس والضنك ليغتصب آخر الأمر حظه من الدنيا اغتصاباً ويرغمها على  
الابتسام له والاقبال عليه.. ثم يخرج منها دون «خلف» كأنه ما جاء إليها؛ أية  
سخرية هذه!..

وشعر لدى هذه الخواطر تكظ رأسه بدوار. فقد راعته هذه الحقيقة المرة:

«إن كل سعيه في الدنيا باطل.. تذهب به الريح»

وخيل إليه أن الغرفة كلها تزحمها أشباح مروعة تهمس بهزه حاقدة وشماتة  
قاهرة:

«إلى الفناء أيها المغرور.. الفناء مصيرك.. الفناء يطويك كأن لم تكن..»

فاستولى عليه جمود غلاب شل حركته. وتثقل له الفناء كصحراء لا نهاية  
لها.. صحراء مقفرة يدوي في متاهاتها زئير يصم الآذان ويرج القلب ويذهب  
باللب

ولاح في أفق نفسه هذا العزم:

«لا بد من اتخاذ زوجة ثانية. زوج الاثنين! ولكن ماذا بهم؟...» «لن أخرج  
من الدنيا دون خلف. دون أن يظل اسمي حياً وذكري باقياً.. إلى أبعد ما يمكن  
أن يبقى ذكر ويخلد اسم.. وما هو ذنبي إذا كانت «زكية» عاقراً لا تحمل؟ لا  
بد.. لا بد.. لقد تلفت أعصابي. ولم تعد لي قدرة على الاحتمال»

\*\*\*

وهل تنتظر سميحة أن ترسل إليها السماء بأعجوبة الزوج الذي تحلم به؟  
وهلا تزال تعلق النفس بهذا الأمل؟ وما هي قد تخطت الثلاثين وأصبحت في  
عداد العوانس «البائرات» وهل هناك ما يقري الشباب بها؟ فهي فقيرة وحظها  
من الجمال على (قدها)؟ فلم اذن لا تقبل أن يكون اسماعيل بعلاً لها. وماذا  
يضيرها أن تكون له زوجة غيرها أن هذا بلا ريب أفضل من هذه الحياة المملة  
القاحلة التي تحياها. لقد طال عيوس الحياة ونجسها لها وأزوارها عنها. وما  
هي الفرصة سانحة، فما عليها إلا أن تفتنمها ولا تدعها تفلت. ومن يدري

فلعلها الفرصة الوحيدة التي يتوقف عليها نصيبها الضئيل من السعادة في هذه الدنيا... وكانت حفلة العرس بسيطة لم يدر بها أحد واجتهد اسماعيل أن يوفق بين زوجيه وأن يرضيهما. ولكنه كان في الحقيقة أحرص على مرضاة زوجته «زكية» وأسرع إلى تلبية رغائبها فهي على كل حال زوجته الأولى وهي أقرب إلى قلبه وأحب إليه من كل امرأة أخرى مهما بلغ شأنها وهل كونها لم تلد له ولداً يكتفي «لكسر» خاطرها وإذلالها وانزواره عنها. كلا. كلا

\*\*\*

وتم لاسماعيل ما كان يتمناه إذ حملت امرأته الثانية سميرة. وكان هذا النبأ أول سهم سدده القدر الساخر إلى قلب «زكية» فاصماء. ومن تلك اللحظة بدأت همومها وهواجسها وراحت الغيرة تجرد مرعى خصيباً وتربة صالحة في نفسها. ولكنها كانت تكظم هذا كله. وتحاول أن تظهر هادئة عاقلة غير مبالية ولكن هيهات؟ ففي كل يوم شجار عنيف بين المرأتين لأتفه الأسباب تتصل ناره بكل من في البيت. فإذا هي ثورة مدمرة لا يخمد ضرامها إلا حين ينفذ اسماعيل من عمله فيحاول التوفيق بينهما ولكن دون جدوى إذ تنكفى «زكية» إلى غرفة نومها باكية بكاء مرأ. وتنصرف الأخرى جبارة، شامته، متوعدة.. وهكذا لا تهدأ الثورة إلا لتنفجر ثانية أشد وأمعن في بث الضغائن وإثارة الأحقاد وتكفين الغيرة والهابة..

وأن أوان الوضع فاستعدت له الجدة استعداداً غريباً. حركة دائمة نشيطة وجلبه قللاً البيت.. ملابس الطفل يجب أن تكون جميلة تسر العين. وأسباب الراحة والهدوء يجب أن تكون متوفرة للأم. والدجاج لا يد من علفها بكثرة وسخا. لتسمن وتصبح صالحة لغلث الأم مدة «النفاس»..

وأصبحت الجدة ترى الدنيا كلها ترقص لها وتبتسم لقلواتها وروحاتها.



وظففت تتاجي الجنين في نفسها. فإذا كان انثى فإن اسمها لا شك سيكون «حميدة» وهي بلا ريب سمراء خفيفة الدم. آه انها تكاد تجن لمجرد تصورها كيف انها ستحملها بين ذراعيها وتوسعها بقبلايتها العديدة وتضمها إلى صدرها وتناغيها وستمز الأيام وتكبر وتصبح زينة البيت قلاًه فرحاً وضياء. وتتزوج وتلد بنات وبنين الخ. الخ. وأما إذا كان ذكراً. فليست تدري ماذا يكون شأنها؟! فلعلها ترقص ولعلها تقبل كل من يسوقه «الحظ السعيد» في طريقها، ستضيّق الدنيا بفرحها على كل حال...

ووضعت الأم. وضعت ذكراً بعث في هذه العائلة الصغيرة اشراقاً متدفقاً وسعادة غامرة وأحيا اسماعيل ثلاث لبالي فرح لم تعرف الناحية التي يسكنون فيها أبهر منها وأروع. ولم يروا اسرافاً مثل هذا الاسراف والأواناً من البذخ تعادل هاته الألوان

ثلاث لبالي فرح لم تنقطع فيها أصوات المغنيات ودوي الزغاريد ورقص الراقصات حتى مطلع الفجر

\*\*\*

وتغيرت خطة اسماعيل في معاملة زوجه الثانية. فهو يتودد إليها كثيراً ويختصها بعطفه ويوليها عنايته وحبه. فهي بعد أم هذا المولود الذي يعبده ويرى سعادة الحياة كلها في ابتسامه من فمه الصغير. وكان انصرافه وابتهاده عن زوجه الأولى بادياً بأجلى معانيه. وان حاول أحياناً أن يطيب خاطرها ويحنو عليها. افتعال فاضح. وتكلف بين ظاهر

ولكن الغريب أن ثورة «زكية». التي كانت تنفجر بها أهدأ قد هدأت. وعادوها سكون ذاهل ووجوم ساهم حزين واعتراها نحول يزداد يوماً بعد يوم.

وأراد زوجها أن يراقبها ذات ليلة. فقد رابه هذا التطور الفجائي وأثار الفضول في نفسه. يا لله! أنه لن ينسى أبداً الدهر هذا المنظر المؤلم شد ما راعه وأفزعته:

«امرأة في مخدعها مغبولة، تبكي بكاء مرأى في صرخات مكظومة تفرج كفتح الأفعى وتشد بين الآونة والأخرى شعر رأسها حتى تهتث بعض خصلاته بين أصابع يدها الجامدة المتشنجة. ثم تهوي بقم مغفور وبحالة وحشية على وسائد السرير وتمزقها بنواجلها بقل وجنون

رأى اسماعيل أن امرأته زكية تخطو نحو جنون مؤكد، ربما تكون من ورائه كارثة تعصف بهذا البيت الوداع المطمئن. وأحس بحراجه موقفه ودقته وراح يتدبر أمره ويقلب النظر في هذا الخطر الذي يهدد سعادته وسعادة عائلته.. ولكنه اطمأن إذ لاحظ أن سورة هذا الجنون بدأت تفتت وتهلأ.. بينما ازداد وجومها وتلكها ذهول تام ونزوع إلى الانزواء والوحدة والصمت المطلق.. وساد البيت نوع من الحزن الأخرس. وشعر الكل أن حياتهم تكاد تفسد وتكاد تصبح شيئاً أشبه بسجن رهيب لا يدخله نور ولا تخفق فيه حياة..

وكان يوم من أيام الشتاء المتجهمة والربيع صرصر تجلد الجسم بسيياط لاذعة والمطر ينهمر ثم يكف ليعود بعد فترة أشد انهمازاً. أجل كل شيء كان ينهى أن فترة العاصفة المدمرة على وشك الانفجار وانصرف كل من في الدار إلى شأنه «سميحة» منهكة في تنظيف البيت واعداد الطعام والجدة بعد أن فرغت من مداعبة حفيدها وتدليله راحت تؤدي فريضة الصلاة في خشوع وانكسار وابتهاال إلى الله أن يديم نعمه عليهم ويبارك فيهم ويبعد الأذى عنهم. وزكية في ركن من أركان غرفتها في ذهولها وغيبوبتها

وفجأة سمع صوت الطفل في الغرفة المجاورة خافتاً حلوأ. فأصغت زكية إلى هذا الصوت النائم. وكان ذهولها قد فارقها هنيهة فانتصبت واقفة واجتهت

مأخوذة نحو الغرفة الراقدة فيها الطفل. ووقفت على العتبة تشرب اذناها صوته  
بنشوة مستغرقة! وكانت ابتسامة الطفولة البريئة الساذجة تضيء صفحة وجهه  
ويدها الصغيرتان لا تهدآن عن الحركات الطائشة وجسمه كله يهتز مغتبطاً جذلان  
فاندفعت زكية كنشوى نحو السرير الصغير وحذقت في عيني الطفل. فتملكها  
حنان غريب مستبد واستولى عليها نعيم مبهم حائر وأحست أن موجة من نور  
تفعم صدرها وتسري في سائر جسمها رجفات خفيفة مخدرة. فأخلت الطفل بين  
ذراعيها وراحت تفمر وجهه وكل عضو من أعضائه بالقبل العنيفة المنهومة وتدفن  
وجهها في صدره وعنقه تشمهما بشراة وأنانية. وفي ومضة خاطفة طغى عليها  
احساس غلاب هو مزيج من القهر المرير والحنان المتدفع من البغض الطاغى والحب  
القاهر، من الطيبة المتسامحة والحق الأكل... احساس كأنه النصلة المشعوذة  
القاطعة تتراقص في بريقها معاني الموت.. تمزق القلب وتخطف الحياة بأسرع من  
لمح البصر

عندئذ لم تع شيئاً. فقد كان كيائها كله في صراع هائل مخيف، ترتعد  
كالمقرورة التائهة في عاصفة مجنونة مكتسحة. وجحظت عينها وخبا فيها نور  
الذكاء والعقل، وتشنجت عضلات وجهها. وراحت تضغط على الطفل - يختلج  
بين ذراعيها - بقوة ساحقة وهذيان فاجع.. وفي دقائق معدودة.. كان الطفل جثة  
هامدة بين ذراعي مجنونة...



## جراثيم

«مهنة إلى هذا العامل التمس الذي يخرج كل  
يوم إلى حيث يفني حياته ويتلف قوته وشبابه،  
ويعود إذا ما جن الليل يحمل في صدره هم  
طبقة شقية بأسرها كل حياتها قصة طويلة هائلة  
من القهر والحرمان والموت»

لا يدري انسان كيف قام حزب الأمة ولأية غاية وجد وما هو برنامجه  
السياسي على وجه التحقيق... أغراضه، أهدافه، روحه الوطنية، الأعمال الوطنية  
التي حققها، وجوه الإصلاح التي يدعو إليها.. كل هذه أسرار مبهمة لا يمكن  
الوقوف على حقيقتها ولا سبيل إلى استكناها والاحاطة بها... ومع ذلك فإن  
حزب الأمة وهم في أذهان الجماهير، وهم كبير، ضخم مترفع في عقولهم، جاثم  
في نفوسهم بقوة وإصرار كمرض مزمن!

كل ما يعرفه الناس عن هذا الحزب هو أن له داراً كبيرة، فخمة، وأن رئيسه  
«جلال بك مجدي» واسع الثروة، عريض الجاه، تلازم اسمه في الصحف هذه  
«الكليشة» الأبدية «الزعيم الكبير والمجاهد العظيم» أما أنه زعيم كبير فهذا لا  
شك فيه! أمر مسلم به، واضح، حار كهذه الشمس الحادة المحرقة التي تصهر  
الأجسام في آب «اللهاب» أليس هو رئيس حزب الأمة. الا تظهر الاحتجاجات  
الطويلة العريضة ذات الطنين والرنين مذبذبة باسمه على الصفحات الأولى في

الجرائد اليومية بأحرف جلييلة، ضخمة، تضج وتدير الرأس؟؟ ومن ذا ينسى «خطب» الرئيس النارية يلقيها في ردهة دار الحزب الكبرى في المناسبات والأزمات السياسية والوطنية، والجموع الحاشدة تتجمع احساساتها وجوارحها ونبضات قلوبها في أذنانها تتلقى كلمات الرئيس، وفي أعناقها تقطها مطاً وتشرب بها إلى منصة الخطابة حيث ترتفع قامة الزعيم جلييلة، مهيبة، منيفة، تسيطر على الجموع وتفرض عليها الاحترام والاذعان وتوحي إليها بالتصفيق والهتاف... كلا لن ينسى الناس كلمات الرئيس الخالدة وهذا الوحي الجبار في لحظات الالهام والانجذاب الوطني:

«نحن لكم وأنتم لنا... ونحن جميعاً للوطن». إن لم نستطع أن نعيش ونكافح في سبيل وطننا، وبلادنا، فإن لنا جوف هذه الأرض، جوفها الرحيب الواسع خير مأوى لنا، إن عجزنا عن الكفاح ومدافعة الظلم، القبور آمن لنا وأبقى»  
(تصفيق حاد، حماس واندفاع من الجمهور أصوات من القاعة تردد عشت، لا فض فوق..)

وهذه الكلمات الذهبية أيضاً:

«ليس لنا إلا إيماننا أيها السادة، إيمان أجسادنا وآبائنا، إيمان الأولين، هذا الإيمان خير ما نعتصم به وأقوى ما يرد عنا غارة الظالمين، إيماننا هو سلاحنا الذي لا يفله سلاح.. الغرب قوي بدباباته وطائراته ومدفعاته وغازاته ومدافعه ورصاصه، ونحن أقوياء بإيماننا، الغرب هو السيف القاطع ونحن الهواء الخالد وهل يستطيع السيف مهما بلغ من مضاء حده أن يقطع الهواء ويحز في الحوا؟»

صبيحات حادة من القاعة: كلا. كلا.  
يعش الرئيس. هتشاف «يعش  
الرئيس...»

الرئيس يستأنف خطبته بعد هدوء العاصفة:

«أوصيكم خيراً، أيها الاخوان، بتقاليدنا الصالحة،  
أوصيكم خيراً بعاداتنا الرحيمة، أوصيكم خيراً بتراثنا  
الاجتماعي، أوصيكم خيراً بما تركه لنا السلف الصالح،  
فانها لكنوز غالية، ثمينة لا تعدلها كنوز الأرض جميعاً،  
هذه الحكم والنصائح التي تركها لنا أجدادنا الشاؤون في  
قبورهم العزيزة. تأملوها ملياً هذه الدرر الزاهية (ليس في  
الامكان أهدع مما كان) (مال الدنيا في الدنيا) (القناعة  
كنز لا يفنى) (من ضريك على خلك الأيسر فأدر له الأيمن)  
(من ليس معه يؤخذ منه ومن معه يعطي ويزاد) وغيرها،  
كل هذه ركائز قوتنا ودعائم منعتنا، هي دستورنا في الحياة  
والكفاح، هي دستوركم، مستقرها في أعماق صدوركم،  
فلنبعث عن أنفسنا أيها السادة على ضوء هذه الحكم  
الأبدية، فلتكن النور الذي يهدينا إلى حقيقة نفوسنا  
لنسوسها بحكمة وتدبر قبل أن نفكر في سياسة غيرنا،  
فليكن شعار كل منا: فلاهتم بنفسي ولأعرف نفسي.  
نفسى فوق الجميع وكل ما عدا هذا باطل، باطل  
الأباطيل...»

(الجمهور تأخذه النشوة ويستجيب به  
الحماس فيهتف (يحيا الرئيس، يدم

الزعيم، هتاف متواصل يبلغ عنان  
السماء، الجمهور يندفع إلى منصة  
الخطابة ويحمل الرئيس على أكتافه...

الجماهير تعرف هذه المواقف الحاسمة للزعيم الكبير جلال بك مجدي وتحفظ  
هذه الكلمات الخالدة وأين فيها مواطن الاستحسان والحماس وأين تقع منها  
الهتافات العالية تماماً طبق الأصل عما تنشره الجرائد وتعلق عليه

أما أن جلال بك مجاهد عظيم فهذا هو السر المخلوق، علمه عند العارفين  
المطلعين، فهم يؤكّدون سر هذه العظمة في جهاد الرئيس، الدليل الواضح والبرهان  
الناصح تجده في هذه الصحف التي تفتق في هذا اللقب وتتأقّق في اختيار الحرف  
الملائم له والوضع اللائق به وليس عن عيب أن تخلع الصحف هذا الاسم الكبير  
على سعادة الرئيس. ان تاريخ حياته حافل، مليء بآيات الجهاد لقد كان خدين  
جمال باشا في العهد التركي يسير أبداً في ركابه ولا يكاد يبرح عتبة قصره فكم  
مرة زار «استامبول» وتشرف بمقابلة الباب العالي وكم مرة شغل وظيفة قائم مقام  
وكان له في الحكومة النفوذ البعيد والباع الطويل. وفي العهد الجديد، شخصيته  
أوضح وأبرز. كان أكثر من مرة عضواً في هيئات ولجان وطنية معروفة، لم يكن  
يهاب قط أن يمضي الاحتجاجات الكثيرة ويطير البرقيات العديدة إلى المقامات  
العالية وبعد هذه الأعمال العظيمة والمهام الخطيرة لا يكون أهلاً لزعامة حزب  
الأمة ولا يخلع عليه هذا اللقب المتواضع «المجاهد العظيم»؟!

وهناك أيضاً ساعد الرئيس الأيمن نائبه المحترم عثمان بك لطفي الرجل  
الرصين الحصيف القليل الكلام العميق الصمت ذو البأس الشديد وروح الحزب  
والحرك الأكبر في إدارة شؤونه، والأستاذ «مطيع علوي» سكرتير الحزب وساعد  
الرئيس الأيسر ومثال النشاط والحيوية...



ولا يشك أي انسان بأن سائر الأعضاء على جلال قدرهم وعراقتهم في الحزب وطول باعهم وقوة نفوذهم فإن أسماهم تصغر وتنضال أما عظمة الرئيس، فتظهر جميعاً في الصحف اليومية متواضعة، مذعنة، تحف باسم الرئيس تشير بنفسها إلى تبعيتها ورضوخها... كلها متممات وحواش يبتط صغير تحت اسم الرئيس زعيم الأمة «جلال بك مجدي» وللحزب أيضاً جريدة بشماني صفحات كبيرة (جريدة الوطن) رئيس تحريرها انسان غامض الشخصية، لا لون له يعرف به، يبدو غريب الأطوار شاذ الميول له قدرة غريبة على اخفاء ما يضممر تحت مظاهر خادعة من الطيبة والصفاء. يطالعك بقامته الشوها وسعنته النحاسية ووجهه الطويل المسنون ذي الأخاديد والتعاريج، ورأسه الضخم فيه نواتى ظاهرة تقلد العين، رأس حمار، تبرق فيه عينان صغيرتان خبيثتان تشيان بكثير من لؤم الرجل وانحطاطه الخلقي؟ كلمة واحدة تحدد شخصيته «ضميره في جيبيه»! ومدير الجريدة قماً، بذنه همه إلا كبر في حياته، كحيوان شره، رأسه في معدته، كله شحم أبيض طري رخص، كخروف العيد يعرف كيف يد يد فارغة خاوية لترجع قبضته صلبة متورمة حشوها الذهب يتشمم (القرش) وله في (خياشيمه) رائحة خاصة لذيدة كرائحة جيفة ننته يتشممها ويسعى إليها ككلب جائع ضال... احساسه نحو (القرش) احساس ديني حاد، تقديس عميق وعبادة خاشعة! كم شهدت ادارة هذه الجريدة من مؤامرات ودسائس بارعة ومكاند محبوكة الأطراف وهذه الجريدة لم يتشتها الحزب من ماله الخاص بل استمالها إليه وأغراها بالمال الكثير فانحازت إليه بعد أن ناوأته مدة طويلة، حالها هذا المثل السائر القديم «عصفوران بحجر» من ناحية تبتز من مال الحزب ومن ناحية أخرى تشيع حفيظتها على هيئات وطنية أخرى لأغراض مبيتة في نفسها لها علاقة متينة بصنم الذهب الذي عبده بنو اسرائيل من وراء موسى في خلوته على طور سيناء! والحزب نفسه يخشاه ولكن يده مملوءة أهدأ في حلقها «اطعم الفم تستحي العين» وعلى الأخص إذا كانت عيناً وقحة محملقة جشعة فارغة لا يملؤها إلا

التراب كعين مدير الجريمة وصاحبها ومحاربيها الذين يكونون عصاة خطيرة  
مرخصاً لها!

والحزب الأمة لجان وفروع في كل بلد تضم (عينات) مختارة ثم نفعيين  
ووصوليين ومهرجين لكل وجهه الذي يتغير ويتبدل في كل مناسبة وعند كل  
من ورائها خير يعود عليه، نهازو فرص وقناصو غنا مهرة في الصيد  
ب الواحد منهم شباكه وحياتله فلا ترد إلا مشقلة تنوء بحملها، أجلاى  
حاترهم في أحذيتهم، على وجه كل منهم قناع انساني يخفي تحته خطوطاً  
صميمة اجرامية فاتكة، يهتدون بسرعة، بفرصة حادة، إلى الكتف السمينة  
ينهشونها بتؤدة وصبر وحلق عجيب. هم أذئاب الحزب، أعمالهم الوطنية  
(جوازات) فعالة يعبرون بها إلى أغراضهم

عضو لجنة حزب الأمة في بلد (...) معنى ذلك: «حامل هذه الصفة مسموح  
له أن يغش ويخدع وينافق ويضل ويقتنص ويملا جيوبه تحت رداء من الإصلاح  
والخدمة العامة والجهاد المتصل لوجه الله والوطن»!! الكل شركة مساهمة  
«رأسمالها ضماير وقلوب ونفوس في الوحل» ولكن حزب الأمة مع ذلك كله  
وهم، وهم كبير ضخمة، متربع في عقول الناس، جاثم في نفوسهم بقوة واصرار  
كمرض مزمن...



تصميم بارع، خطة مدبرة، مدروسة بدقة وبعد نظر ولؤم أصيل، خطة هائلة  
ولدها رأس محنكة كثيرة التجارب، أبرز ما فيها الارادة الملحة، ارادة مجرمة،  
صلبة، أمامها غاية اما تبلغها فتقر ويتحقق الحلم واما تفشل فتلجأ إلى مناورات  
وأبواب أخرى مدخرة.. من عشر سنوات وعزيز أفندي العيوطي يسعى إلى تحقيق  
خطته هذه. كان كاتب محام باجر زهيد «ستة جنيتات في الشهر» كان يقرر على

نفسه فيحرمها الكثير ويعيش على الكفاف ويرضى بالقليل يقطع عن فمه ليدخر قرشاً فوق قرش، جنيهاً فوق جنيه، عشرة، خمسين، مائة، مائتين، مائتين وخمسين جنيهاً... جنى عشر سنين طوال، عجاف، كان أثنائها يشتغل ويختلط بالناس ولا يدع فرصة تفوته دون أن يستغلها ويمتصها كديدان «العلق» فعلق الفش والتزوير والاجرام وجعل شعاره «أنا فوق الجميع» استعداد طبيعي في نفسه شعله وأرهفه طول المران والتدريب، وقد خطر له خلال هذه السنين أن يدرس المحاماة فانها عون على الشر في يد من خنق ضميره ووضع تحت حذائه، أجل، بعد عشر سنين ظفر بمائتي وخمسين جنيهاً وشهادة محام في صدر مكتبه يضافها كل داخل وبجعبة عميقة من الاختبارات الواسعة وأسباب المختل والمخادعة والافتناص، خطته بسيطة وتبدو ساذجة لأول وهلة «ثروة ضخمة وجاء عريض، وصفت بمنازة في حزب الأمة، وكرسي وجيه في المجلس البلدي، أحلام أليس كذلك؟ ولكنها بالنسبة له محتمات لا أثر للخيال فيها، وإلا فيا خيبة الأمل ويا ضياع التجارب ويا خسارة ما أذهب من عمره في تلقي أصول الاجرام المحبوك... ثلاث سنوات - بعد استقلاله في العمل وممارسته المحاماة - كانت كافية لتعود عليه «ببيارة» واسعة (ماي وخمسون دونماً) من أخصب الأراضي وأنداءها، وثلاثة قصور فخمة لا يقل دخل الواحد منها عن مائتي جنيه في السنة... المسألة بسيطة ولكنها جريئة، انتزع البيارة دون ما كد أو تعب، لقمة سائغة لم يجهد نفسه في تناولها وضعت في فمه وضعاً، توكل في قضية لرجل عليه ديون كثيرة له هذه البيارة، أراد مالها أن ينقذها من الطامعين فيها فلم يجد آمن من محاميه فنقلها إلى اسمه فأنكرها المحامي بعد تسوية مشاكل موكله ولم يجد معه توسل أو تهديد فمات الرجل حزناً وألماً... الجريمة مزدوجة «مال حرام» وموت رجل لا ذنب له إلا ثقته بالمحامي الشريف! ولا سبيل للقضاء على المحامي هو مجرم ولكن لا سلطة للقانون عليه، أما القصور الثلاثة فمن ريع البيارة ودخلها السنوي، المسألة جريئة لا يقدم عليها إلا رجل محنك باعه طويل

في الاجرام... السلطة والنفوذ والشرف والجاه والوجاهة والاحترام للمال فقط...  
في هذه الأيام. كن مجرمًا فاتكًا، كن لصًا خطيرًا.. مهما تكن. حسبك أن تكون  
ذا مال وثروة لتكون مساوئك وعبوك وإجرامك حسنة في نظر الناس، لك صدر  
المحل أين حللت والرأي السديد كيفما تحدثت والاحترام والتبجيل أين ذهبت  
والتلبية والطاعة والاذعان لأصغر إشارة تبدر منك... كلهم أذنان وأتباع  
وحواشي! قد يكون الأستاذ «عزيز العيوطي» معذورا أو لعل وقائع الأيام  
وحادثها تعطيه هذا العذر وتسوغ له الاقدام على الاجرام واللصوصية. لقد شاهد  
بأم عينه كيف تنهض القصور الباذخة على أنقاض البيوت الآمنة المطمئنة،  
وكيف يرتفع القناصون على أكتاف الغافلين، وكيف تكون ضربة قوية  
جبارة تسدها يد مجرمة صلبة إلى صدور الأمنين كافية لأن يصبح صاحب هذه  
اليدين في لحظة واحدة فوق الجميع تنحني له الهامات، وها هو قد استطاع أن يسد  
مثل هذه الضربة... فإذا كانت المصائب لا تأتي - كما يقولون - فرادى، فإن  
النعم والخيرات تأتي يزاحم بعضها بعضاً... وغدا تتم له هذه الصفقة العظيمة...  
منذ شهرين دخل في «عملية» سمسرة كان هو رأسها «عشرة آلاف دونم» في  
القضاء الشمالي، تمكن هو وأذناؤه أن ينتزعوها من مواطنيهم بالدعاء والمكر  
واغراء المال ويقدموها لليهود بأثمان باهظة - (خمسة آلاف) من الجنيهات حظه  
من هذه الصفقة! عمل شهرين فقط، ولكنها جريمة الدهر، فلذة من قلب وطنه قدما  
قدأ وراح يساوم عليها كما يساوم على حنا... ومع هذا كله فإن قدره يعلو في  
عيون الناس واسمه يرتفع حتى أصبح في صدور الصحف «الوجيه الكبير  
والمحامي القدير والوطني الفاضل الأستاذ عزيز العيوطي»...

«الوجيه الكبير، والمحامي القدير هيه؟ ولكن متى يقولون الأستاذ عزيز  
العيوطي عضو المجلس البلدي وعضو هيئة حزب الأمة المركزية متى؟»..

أجابه صوت مجرم عميق في قرارة نفسه: «عما قريب. تأهب انك من هذلك

على قاب قوسين أو أدنى...»

٣

الليل في الخارج رابض شديد الوطأة كأنما هو يضغط بقوى خفية سوداء، على الكون والانسان، والفيلا الجميلة، الأنيقة المترفة راقدة وراء أشجار الحديقة، وليس ثمة ما يدل على اليقظة إلا نور ضئيل خافت، يخفق من بعيد خلال الأغصان الكثيفة، ينبعث من نافذة عريضة تطل على الحديقة، ولا صوت هناك إلا نقيق الضفادع المتصل، وهذه الأنغام ينفضها المعزف خافتة، واهنة تارة، قوية متوفزة لها هدير وجيشان تارة أخرى... البهو العريض، ألبسه الذهب المختلس، وأضفت عليه اللصوصية المجرمة، رونقاً ورواء، بهو مترف، عريق، قائم على أكتاف طبقات شقية، محرومة، تكذ وتكدح وتعيش على الضنى والحرمان لتقوم أمثال هذه القصور، منيفة، باذخة. جلس في ركن من هذا البهو رجلان يتناقض مظهرهما، أحدهما ناشف العود معروق كأنما اعتصرته يد قوية جبارة وقد غاص في مقعده الوثير العريض حتى لا يكاد يبين، والآخر سمين منتفخ حتى ليكاد يفتق، كلاهما يدخن ويتعيب (الويسكي) ويصفى في شرود إلى هذه الألحان العذبة، الرخوة تند عن صدر (المعزف) وتتفلت من بين أنامل بضة، متراخية على العاج تمسه برفق واشفاق فيثن ويشكو، ثم تضغط عليه بقسوة فيتمرد ويشور ويرسلها صيحات جانثة متموجة لها أصداء بعيدة تتردد في الخارج... تنهدت المرأة وقامت عن المعزف وقالت وهي تدنو من الرجلين:

«متعب.. أعني واضح هذا اللحن. ما هي مزية هذا التعميق، وما الفائدة من مراكمة الأنغام بعضها فوق بعض مختلفة، متباينة، لكأنني به مخبول، أليس كذلك!» وأطلقتها ضحكة جريئة توقظ في البدن رجفات ورغبات...

ولم يدرك الرجلان.. إلى أي منهما السؤال ولا ما هو المقصود منه.. فتمللمل السمين وأجاب ببله وارتباك «أ.. أ.. صحيح.. متعب وثقيل أيضاً ثقيل جداً.. لقد أتلّف لي أعصابي...»

«أعصابك؟! تقول أعصابك، أوه؟ أين هي؟...» وردت لسانها عن الاسترسال وأمسكت ما دار في ذهنها وبقي هذا المعنى مكبوتاً في نفسها: كأن له أعصاباً تحت هذا الشحم...

ولكن لا يليق بها أن تصدمه أو تخزّه بتهكمها المعروف فانه قبل كل شيء (رئيس حزب الأمة) وصديق زوجها الأستاذ عزيز العيوطي، هذا الرجل الضئيل المروق الغائص في مقعده، ثم ان رئيس الحزب يبذل جهده ليمهد الطريق لزوجها في انتخابات المجلس البلدي القادم، كما أنه سيدخله حزب الأمة عضواً في الادارة العليا... كلا على التحقيق، فان الأفضل مجاملته، بل تدليله وملاطفته، تماماً كما تفعل مع هرما العجوز حين تربت له على ظهره وتدغدغ له بطنه، وتصورت نفسها في هذه اللحظة تسع بيدها على صفحة وجه هذا البدين المتورم، وتفرق له شعره وتفليه، فينتشي ويزوم وتتعرثر الكلمات في فمه.. كطفل يحبو.. فشاح اشراق قرير في أسارير وجهها ورفّت على شفّتها ابتسامة حلوة لهذا الخاطر، وجلست بقرينه تنفذ مشيئة زوجها.. «جلال بك.. أنت رجل مدهش، نشاطك العظيم، عملك المتواصل في الحزب، جهادك القوي الجريء عن هذه الأمة المسكينة، كل هذا يدعو إلى الاعجاب والتقدير»

فاهتز جلال بك واعتدل في جلسته وقال في ارتباك:

«أوه. لا داعي أ.. إلى الفخر.. هذا.. واجب.. وأقل ما يستطيع الانسان أن..» فقاطعته بسرعة بأن أرخت أناملها على فمه السمين، بجرأة وتحكك قصد اثارتة وإيقاد النار في بطنه وأردفت تسع:

«كلا.. هذا تواضع.. كمن يريد أن يحجب الشمس بكفه.. اني معجبة، معجبة جداً بك.. شد ما أثارني خطابك المنشور في الصحف والذي ألقته أمس في دار الحزب، لقد تمثلك جليلاً، متيناً، رجلاً بأقوى معاني الكلمة دعني أقل الحقيقة أنت مثلنا الأعلى، أنت قاتلنا.. أنت.. أنت كل شيء.. والتفتت إلي زوجها: أليس كذلك؟ كان الجواب مهيباً على طرف لسانه «لا شك البتة في ذلك...»

وأراد جلال بك أن يقول شيئاً ولكن ارتج عليه ولم يفتح الله عليه إلا بهذه الكلمات يرددها بفها «وله «العفو.. العفو.. إني لا أستحق هذا انني.. أ.. ني..» ولكنه ظل مأخوذاً.. بهذه النظرة الحنون المصوبة إليه.. ثم ابتسمت له رت جفنها باغراء...

امرأة محنكة.. داهية.. تعرف كيف تخضع الرجل ليحني لها ظهره ويلقي قياده في يديها...

نهض الأستاذ عزيز وقال معترفاً، سأغيب لحظة.. أريد أن أبحث عن سند هام في مكتبي ومضى عنهما مرتاحاً وهو يردد في نفسه:

«قبلة مختلصة، ضمة سريعة، لمسات هنا وهناك، ثمن كرسي في المجلس البلدي وعضوية ممتازة في حزب الأمة... ما أبخس الثمن....»

#### ٤

وحده في بهو الاستقبال يعد انصراف المهنيين وبين يديه جريدة الوطن يقرأ فيها للمرة المائة اسمه مكتوباً بحروف ضخمة في صدر الصحيفة «فوز المحامي الكبير والوطني المخلص الأستاذ عزيز بك العيوطي في انتخابات المجلس البلدي» ثم افتتاحية طويلة تعدد مناقب العضو الجديد وتشدد بأخلاقه العالية

ووطنيته العظيمة وعلمه الغزير ثم تختتم نقاقها بهذه الكلمات:

(انا حين نغتنب بفوز الأستاذ عزيز بك العيوطي إذا نلح من وراء ذلك عهداً جديداً فيه قوة وإخلاص للمجلس البلدي! ولا نشك لحظة في أن هذه الأمة ستظفر من هذا كله بالخير العميم يعود عليها وعلى مصالحها، ولا نخالنا نفسي سراً إذا قلنا أن حزب الأمة يهتم كثيراً في ضم الأستاذ عزيز بك إلى هيئته العاملة ليعخدم أمته في جهادها السياسي بما عرف عنه من قوة ونشاط وحزم وإخلاص)

وراحت حوادث الأسبوع الماضي تمر بمخيلته بصخبها وضجيجها وحركتها الفائرة. اجتماعات، خطب، مناشير، دعاية، ضمائر تباغ وتشترى، لقد بذل كثيراً.. لو لم تكن قبضة رئيس الحزب في ظهره تسنده وتشجعه وتدفعه دائماً لاتخذل وباء بالفشل فإن خصمه في منطقته قد بذل أيضاً مثلما بذل ولكنه لا يتكىء على دعامة ولا يسند نفوذ.. وابتسم ابتسامة خبيثة وقحة، لقد تذكر أن لامرأته في هذا كله ضلعاً قوياً.. ماذا يهم.. ان الغاية تبرر الوسطة هذه حكمة ذهبية معلقة في صدره.. ثم عاد ثانية إلي الصحيفة.. كلمة واحدة لها على قلبه مثل السحر، هذا اللقب الجديد «بك» سخت به عليه صحيفة الوطن، يا للنشوة! ما أعذب هذه اللحن، انه ينحدر في نفسه رقيقاً، حلواً، يخدر أعصابه ويشيع اللذة في أوصاله. «بك.. بك.. بك..» ألوف الكلمات تتزاحم كلها وتستقر في تلافيف دماغه مشوشة، مختلطة، تصرخ بقوة عاتية «بيس.. لك.. وراح يضرب على الأرض بقدمه ضربات رتيبة منسجمة كأنما هو يتابع في ذهنه لحناً شجياً توقعه يد قديرة، بارعة، ثم تشاءب وقطى وتجمعت اللذة كلها في حلقة وخياشيمه!

في هذه اللحظة دخل الخادم يعلن إليه قدوم رجل فقير يطلب مقابلته، لعله عامل، يبدو ذلك في هندامه وخشونة راحتيه ومعاني الضنى والشقاء على



أسارى وجهه

- هل أدعه يدخل ؟

- أوه! كلا. اصرفه، فانك ذكي.. قل له مثلاً اني لست هنا ؟

- ولكنه يصر... وهو يعلم أن سعادتك هنا

- كيف ؟

- لقد أخبرته بذلك

- غبي، هذا أنت.. أدخله

ما شأن هذا الرجل؟ انه عامل أيضاً، ذبابة، حشرة تقذي العين المترفة، ما أحقر هؤلاء الناس ويطلبون أيضاً مقابلتنا والتحدث إلينا.. وانتفض الأستاذ عزيز بك العميوطي... «متى يفهم هؤلاء أن لهم حدوداً ينبغي لهم أن يقفوا عندها.؟»

ودخل الرجل مرتبكاً يخشى أن يخدش السجاد الثمين بهذاته الضخم، وسلم باحترام زائد ووقف يتكلم وفي نفسه شعور غامض، خيل إليه أنه مضى يقول كأنما هو يستجدي:

«... أنا والله مبسوط يا سعادة البك من يوم ما دخلت سعادتك البلدية، الله يدعك ويخليك... رضى الله يا بك.. كنت دائماً أتمنى أنك تكون في البلدية علشان يكون لنا شهر وصوت و...»

فقاطعه بفتور «نمون يا حضرة... بس أنا مشغول وما عنديش وقت...  
- كلمة واحدة يا بيبك، جاري الظالم عاوز يبيع الحوش اللي بين داري وداره ويبقول الحوش كان تابع لداره وأنا يا بك لما اشتريت الدار بمالي وعرق جبينى وشقاي طول حياتي كنت فاهم الحوش بيني وبينه مناصفة  
- طيب وأنا أعملك ايش؟

- البلدية هي التي تفصل في الموضوع ولجاري أصحاب كثير يساعدوه وأنا ما ليش إلا الله وانت

- أنا... أنا ما دخلتش في الموضوع... رح شفلك محامي  
- محامي! أنا رجل فقير وما يحصلش إلا طعام عيالي يا بك  
فتنفذ صبر الأستاذ عزيز وصعد الدم إلى رأسه واهتز بدنه كله وصاح بالرجل:  
- سبحانه الله! ما دخلتش في الموضوع ويردك بتعود للكلام الفاضي  
- لكن يا بك لما كنت تخطب في الانتخابات كنت بتقول انك عاوز تساعدنا  
وتدافع عنا وتداري مصالحنا، كنت بتحلف وتشهد الله عللي في صدرك وأنا  
ضعيف وما ليش حد يدافع عني إلا الله وأنت»  
فاحمرت عينا الأستاذ عزيز وتشنجت أعصابه وارتعدت أوصاله كأن يدا  
قوية لطمته على وجهه فأطارت له عقله وصرخ بالرجل:  
- اخرس يا وسخ، انت جاي تحاكمني في بيتي، انت مين، واحد حقير،  
خداه، حشرة، اطلع من بيتي يا حمار أحسن أكسر رأسك وأرميك زي الكلب..  
انت يا محمد، ارمي هالتييس يره...»

ودخل الخادم يلهث وأخذ يدفع الرجل المسكين وهو يشتمه ويلكمه إلى أن  
أخرجه إلى الشارع. كانت الصدمة عنيفة قتلت كل ارادة في الرجل فانحلت  
أعصابه وهوى قلبه ولم يعد يستطيع أن ينطق بشي. فانكفاً عائداً إلى بيته وهو  
يحص أن بينه وبين هؤلاء الذوات برزخاً هائلاً وأنه قدر عليه هو وأمثاله أن يظلوا  
أبدًا تحت مواطي. نعالهم..

\*\*\*

وقف أمام المرأة يتأمل نفسه في صقالها فتعكس له المرأة صورة من نفسه لم  
يألفها قبل ذلك في هذه البذلة السوداء «سمو كنخ» والقميص الأبيض المقوى  
والياقة الصلبة مثنية الطرفين والحناء الأسود اللامع، يقترب من المرأة ويتفرس

بوجهه الهضيم ثم يبتعد ويسوي السترة على يذنه ويرفع «البنطلون» قليلاً ثم يعطي ظهره للمرأة ويلتفت من اليمين واليسار ليتحقق من جمال قيافته وأحكام البذلة واتسجامها عليه. ثم يجلس تجاه المرأة ويصطنع الوقار باهتمام كأن ثمة انساناً يخطب في حضرته وبعد برهة صفق تصفيقاً خفيفاً ثم تتنحى ونهض بتشاكل وحتى رأسه قليلاً إلى اليمين وإلى اليسار كأنها يرد بهذه التحية على المعجبين من المصفقين وراح يقول بتؤدة وجلال «سادتي اخواني أشكر لكم هذه الحفاوة وهذه العواطف النبيلة الخ...»

وابتسم لنفسه ابتسامة الرضا والطمأنينة ونظر في ساعته فإذا هي الثامنة والنصف مساءً لم يبق على موعد ذهابه إلى دار حزب الأمة إلا نصف ساعة ليشهد الحفلة التكريمية التي يقيسها له حزب الأمة ويعلن فيها رسمياً انتخابه عضواً عاملاً في هيئته المركزية. دخلت عليه امرأته، متزينة، متبرجة، يفوح عطر مسكر من اردانها، محشوقة القد، وضاعة المعيا، ترفل في ثوب حريري ثمين، امرأة ماهرة، خبيرة في صنعتها، يساعدها في ذلك ضرب من الفتنة العميقة المحيرة وهذا النداء الجنسي المفعم يند عن يذنها في اشاعات شهوية حادة تقهر الرجل وتحيله عبداً خاضعاً، اقتربت منه في دلال وقالت «ألا تقبلني أيها الرجل؟ فأجاب باهتمام «بدون شك... تعالي... هاتي بوسه» وتناول إليها وطبع قبلة وقعة مفرقة على هذا الحد ثم بلع ريقه وتتم بيلاهة: ما أحلاك... يا روجي...»

قالت: ما رأيك بهذا الفستان؟

قال: ماذا؟

قالت: عشرة جنيهاً ثمن هذا الفستان.

فغص وكاد يشرق بريقه وراح يردد في ذهول عشرة جنيهاً... عشرة خمام والكمال انت متأكدة أن الثمن عشرة جنيهاً؟

ة احتلت وصويت إليه نظرة فاتكة وقالت باحتقار « عشرة جنيهاً. تماماً.  
يعني مش عاوز تدفع؟

فأجاب وقد انخلع قلبه:  
- أوه! سأدفع بالطبع إنما أعني... فقالت بحدة:  
- لا تعني شيئاً من فضلك»

فمد يده - صاغراً - إلى جيب سترته وأخرج محفظته وتناول عشرة جنيهاً  
وقدمها لها بذل وخنوع وهو يقول:  
- لا داعي للفضب... لا تكوني قاسية، ابتسمي هكذا، هذا ادعي  
للطمأنينة»

ثم أردف بعد أن رآها قد قامت إلى الرضا:  
- ستذهبن إلى غرس كرمة صديقنا حامد بك أليس كذلك؟ حسن. أخشى  
عليك البرد ضعي معطفك على كتفك عند الخروج. فأجابت باهمال:  
« لا تخش شيئاً»

فودعها بقبلة وخرج إلى سيارته لثمضي به إلى دار حزب الأمة.

\*\*\*

تنهدت كمن زالت عن صدره غصة ونظرت في ساعة يدها وتمتمت « لا يلبث  
أن يأتي...» ودنت من مرآتها وراحت تصلح من شأنها وتصفف شعرها وتضع  
قليلاً من الأبيض هنا وهاتنا، وتقر باصبع «الأحمر» على شفتيها لتزيدها فتنة  
واغراء على التقبيل... وطاف ببهرة خيالها الرجل الذي تحبه، فبدا لها قوياً،  
جباراً، بقامته المرتفعة وكتفيه العريضين وهذه الرجولة الصارخة تنبعث واضحة من

لفتاته وحركاته... هو عامل حداد، قوي العضل، تكمن في ساعديه قوة عشرة رجال، وقارنته بزوجها، الرجل الهزيل المعروق ولاحت لها هذه الفكرة الواضحة:

«هذا قوي يبطش بماله ودهائه وقوته على الاجرام والفتك، وذاك بجسمه وصراحته وسناجته فأيهما أفضل؟»

وأحسّت بحقد، بكرة متأصل لزوجها واشتدت لو أنها تستطيع أن تصفحه صفعات متوالية وتركله ككلب قذر... ولكنها امرأة.. ولا قبل لها بالعيش الخشن والحياة العسيرة، وهذا العامل لا يمكنه أن يتيح لها مثل هذه الحياة الناعمة، المترفة التي تحياها في كنف هذا الزوج البغيض، إذن فلا ضير عليها غريزتها تسوخ لها هذا، فلتنعم بهذه الحياة المترفة والجاء العريض وإن كان هذا كله قائماً على الاجرام والفتك، ولتكسر من ناحية أخرى شره هذا البدن الفائر وتشبع هذه الغريزة الصارخة الملحة في طلب الرجل الفحل في أحضان هذا العامل الشاب القوي يرقق فيها الحياة وينضر عودها ويحيي شباها...  
.....  
.....

كان الأستاذ عزيز بك العيوطي في الساعة الحادية عشرة قبل منتصف الليل يرد بخطاب على خطباء الحفلة التكريمية التي أقيمت له بمناسبة انتخابه عضواً عاملاً في هيئة حزب الأمة العاملة في حشد كبير من الذوات ذوي البلدات السود والأقمصة البيض المقواة والأحذية اللامعة والأجسام المتورمة كان يقول في هذه اللحظة:

«إن أئمن ما نعتز به في هذه الحياة هو الشرف انني أعاهدكم أيها السادة أن

يكون عملي في الحزب لخدمة هذه الأمة المغلوبة على أمرها قائماً على الشرف والكرامة، أجل أيها السادة اني...»

وفي هذه اللحظة نفسها كانت «الفيلا» الأنيقة و«البجارية» الواسعة والقصور الثلاثة والمال المكس في المصارف ثمرة الاجرام واللصوصية، والزوجة في أحضان العامل الشاب، كل أولئك يشهد بأن حياة الأستاذ عزيز بك العيوطي المحامي القدير والثري الكبير والوطني الفاضل وعضو المجلس البلدي وعضو هيئة حزب الأمة... سخرية كبيرة، مفضوحة من أولها إلى آخرها!!!...

## احتمال الحياة

خفت الأنغام فجأة.. وغدت أنينا عرقاً وشكوى متوسلة مضنية.. ثم ماتت تحت أناملها في انتحاب بطيء فاجع.. وعم صمت مذهل - ومنذ برهة فقط كان اشراق دافق وحياة نابضة متدفعة وموسيقى لها دوي وهدير

قامت في تراخ وفترود وعدم احتفال.. وألقت نظرة شاردة على «البيان» وهزت كتفيتها في سخرية حائقة ولوت شفتيتها في عصبية مكبوتة ودارت في سرعة فجائية وقد عرتها اختلاجه ثم دلفت إلى صاحبها القابع في ركن قصي من هذا البهو الفسيح الجنبات - «يأس.. يأس مميت» ند هذا عن صدرها في آهة منهوكة ماتت على شفتيتها، وأنهدت على أريكة بقرب صاحبها الذي يحلم وهو مفتوح العينين يقظان، الذي أضنته أعصابه لفرط ما استبدت به، وأشقاء حسه لفرط ما استدق واسترهف

قال «لقد أردت هذا، فلا مرد لارادتك» قالت «أردت ماذا؟» قال هذا «اليأس ماذا بل هذا الموت، اشاعته أنغامك، إني أشعر به يدب في روحي ويتفشى في جشامي، هذا كثير أيتها الملكة كثير أن تجودي بالحياة الفوارة اللافقة على عبيدك - أو على الأصح - على عبدك، فمالك عبد سواي، ثم تغلفين باليأس والموت لو صح أن هذا يقذف - إلى هذا القلب المؤمن بصلتك الخاضع لسلطوتك، لسلطة جمالك القاهر، على الأرجح» قالت «وان يكون هنا في لحظة من لحظات الزمن» وضحكت عيناها، قال وهو مأخوذ «أي شيء - هذه

اللحظات كم وددت لو أن أكظ بها جيوي واملأ بها بيتي وأبعثرها في غرفاتي لتكون أهدأ تحت بصري وفي متناول حسي فما فتنتني لحظة من تلكم اللحظات إلا تمنيتها أن تكون بعض متاعي أعني شيئاً مثل أصص الزهر أو هاته الآتية أزين بها ما هو عاطل من كل زينة خال من كل وشي لتستجيش ما ركذ في النفس ورسب في قاع الوجدان من فلانات الذكرى التي انطوى عليها الزمن ومضى

قالت «ويأبى عقلك المحدود إلا أن يحس ما لا سبيل إلى الاحساس به إلا على المجاز والتخيل والا أن يقيس بمقياس المادة العاجز ما لا يدركه إلا التأمل الطويل المجرد وما لا تصل إليه إلا الروح المتشوقة في سبحاتها ومعارج آباها»

قال: وما اصرارنا على تقطيع الزمن كما هو الواقع إلى أجزاء تختلف طولاً وقصراً وتباین عمقاً وضخلة، ألا يكون هذا اقراراً آمناً بالعجز حيال هذا الزمن وشعوراً صادقاً بأننا ضائعون في فجاجه مفرقون في عيابه هالكون في أغواره وأنا لذلك نحاول أن نستهدي ونسترشد بمعالم يقيمها هذا الذي نزعمه عقلاً والذي يزعمون أنه يعمر هذا الخواء القائم بين أكتافنا؟

قالت جادة وقد أدركت ميل صاحبها إلى العبث والسخرية: على أنه ان فاتنا أن ندرك الزمن ونشعر به فانا على الأقل نستطيع - أو على الأصح استطعنا - أن ندرك الحياة ونحس بتيارها الأبدي وآية ذلك هذا التراث الضخم من الفنون والآداب والعلوم والفلسفات جميعاً، هذا التراث ما فتى يربو ويتضخم ويغمرنا بطميه وجشيانه وسيظل كذلك إلى ما لا نهاية. اتنا مدينون لعباقرة الحياة ان أتاحوا لنا أن نحس بتيارها ونفتح صدورنا لأصدائها المتجاوية الدوي، في سبيل اكتشاف مجاهل الحياة وتحليل رموزها وألفاظها ضحى هؤلاء فعنهم من بلغ غايته ومنهم من أصابه الوهن والعياء في أول الطريق فانصرف إلى ما هو أجدى وأنفع له وأعوذ عليه بالفائدة ومنهم من كاد يدركها فانصرم حبل حياته من



دونها ففضى وفي نفسه حسرات

قال في رفق متحاشياً أن يصدماها: يؤلني أن لا نتفق وأن يبلغ بنا الحديث حداً تثور معه الأعصاب، كيف نستطيع أن نفصل الحياة عن الزمن؟ تصوري هذا، تصوري أن الزمن شيء والحياة شيء آخر...

فإذا لم يخطئ فهمي فأنت تريد أن تقول أن الزمن أبدي غير محدود، بينا الحياة غير ذلك، مهما اتسعت وامتدت آفاقها فهي إلى انتهاء وهي محصورة في حدود نستطيع أن ندركها ونصل إليها - وهذا في اعتقادي خطأ إذ الحياة والزمن وحدة كاملة بحيث لا سبيل أن الاحساس بأحدهما منفصلاً عن الآخر.. ويكون أصح وأقرب إلى الصواب أن نكون نحن محمولين على لجج الحياة والزمن تتقاذفنا وتهبط بنا إلى الأعماق والأغوار حيناً وتطفو بنا على السطح حيناً آخر... ونحن بين هذا وذاك لا نملك غير أن نظوي أكفنا على بعض ما نعرش به في هبوطنا إلى القاع من حجارة فيها الكريم النادر وفيها الرخيص المبتذل... وأن نأخذ الزيد الجافي في صعودنا إلى سطح اليم ونحن في كلا الحالين نعبث ونلهو قلن يستقر بنا التيار الجائع، وقد يركبنا القرور أحياناً فنزعم أن ما عثرنا به وقبضت عليه أكفنا هو بعض هذه الحياة وموجات من تيار الزمن) قالت في كمد (ما أبشع أن نتصور هذا أعني أن نكون هكذا لا خطر لنا في محيط الحياة والزمن كما يحلو لك أن تتخيلهما ألا نحس بالفشل والاخفاق حيال هذا؟ كلا يا صاحبي أنا أرفض هذا ولا أريد أن أتخيله.. فانه على ما يبدو لي فظيع.. وشبيه بالموت.. اننا نحيا حقاً ونشعر بالزمن والحياة حقاً وإذا تعذر علينا أن ندركهما تمام الادراك فان لدينا على الأقل ومضات خالدة وموجات حية منهما في الأعمال الانسانية المجيدة... وأنا أستطيع أن أحيا الماضي - ماضي العصور والأجيال - في حاضري المحدود، كل هذا على ضوء هاته المخلوقات التي تريد أن تجحدها وتتكرها...) قال في اصرار (هو السأم والملال... وهي الرغبة في «احتمال

الحياة» حيال مركز في احساسنا من اثنا سائرون إلى فناء محتوم.. وما هذه المخلفات من فنون وعلوم وفلسفات إلا أدوات تلهو بها كلما أحسنا بالسأم يغشى وجودنا. أتذكرين (بودلير) الشاعر السأمان؟ قد سجل في شعره الذي أطلق عليه هذا الاسم الصارخ (زهو الشر) هاته الأمواج الطاغية من الملل والسأم... لم يكن يلري ماذا عساه يعمل بحياته... وقد انتهى به التفكير إلى أن يذيب هذه الحياة في الكاس والطاس وفي أحضان البغايا.. وفي شعره الذي يتجاوب بأصداء اليأس والسأم.. قالت (عنيد لا تريد تريد أن تقنع هذا أنت.. وأية فائدة من حديثنا إن كنا لا ننتهي إلى رأي نأخذ به أو غاية نقف عندها.. ألا يحسن بنا أن نقصر؟) قال وإذا كانت الانسانية لم تنته إلى غاية معلومة ولم تترك غرضاً معيناً في جهادها الطويل الشاق في أجيالها وعصرها المتعاقبة فأحرى بنا نحن الضعيفين أن لا ننتهي إلى شيء) قالت (هذا لا ينفي كونك مكابراً ترى الحق وتحجب عينيك براحتيك كي لا تراه) قال (ليس مكابراً من يجيل بصره في نواحي نفسه ليتفهم أسرارها ويكتنه معانيها ويتقصى آفاقها... ولو تأملت نفسك منذ برهة وقد غشيتك موجة من اليأس والملل فأقعمت بهوك هذا أنغاماً تشيع الموت في السامعيها بعد أن أطلقتها قبل ذلك صاحبة داوية لراعك ما كنت فيه... كنت إذ ذاك ذرة من هذه الانسانية التي يعذبها السأم. والتي تجعل من رغبتها في احتمال الحياة فناً وآداهاً وفلسفة وعلوماً... قالت وقد فتنها صاحبها فاندفعت نحوه أنوثتها الطامسة (خلني بين ذراعيك يا رجلي.. لأنت خير من أرفع به سأم الحياة..) قال حسبي أن عزت من الحياة بك يا فانتتي.. كم أنت أسرة في هذا الثوب البنفسجي الكامد، يعوطك هذا الجرم المبهم من أضواء خافتة، وأرائك من دمقس وعطور غريبة مسكرة وموسيقى مخدرة مميته... وهذا القلب الحاشع...

(وكان ليل أعقبه نهار...)

# **مع الناس**

## **(مجموعة قصص)**



## هذه المجموعة

عرفت في فترات متباعدة من الزمن اشباهاً لشخص هذه القصص في حياتنا، والحياة هي مصدر الهامنا، فإذا لم نسرّ شخص قصصنا على مثال أحيائها فلست أدرى ماذا عسانا نفعل ومن أين نلتقط مادة إبداع أولئك الشخص واث الحياة فيهم وإدارة الحوادث بينهم وتصوير الجو الذي يعيشون فيه.

وإذا كانت ملامح شخص هذه القصص لا تخرج عن حدود الصحة والصدق، وإذا كانت سماتهم سوية الخلق سليمة الأداء، وإذا كان الجو القصصي الذي يعيش في نطاقه كل منهم هو الجو الملائم لبيئته ووسطه وللعوامل النفسية والاجتماعية التي توجه تصرفه وتؤثر في سلوكه، إذا كان هذا كله مما يتصف به هؤلاء الشخص، وتتخذ الحوادث والأزمات ألوانها المميزة منه، فإن هذا حسبي، وهو فوق ما أرجو من بواعث السعادة والاطمئنان.

وسأدع للقارىء بعد هذا أن يفهم ما يريد من هذه القصص، وأن يترجم لنفسه مراميها ومقاصدها على الوجه الذي يطيب له. ولكن إذا أثبت شخصها وجودهم في ذهنه وخاطره بعض الوقت، وإذا سمعهم أن يشغلوه ويشيروا في نفسه القلق أو التساؤل أو يشيعوا فيها القبضة والسلامة فيحب بعضهم ويكره بعضهم الآخر أو ينفر منه، ولا يلقاه لقاء الصديق... فهذا ما لا علاقة لي به، وإنما يسعدني أن يكون شأنهم شأن الأحياء الذين يعايشهم، يخلط بنفسه من يصفيه الود منهم ويباعد بينه وبين من ينكر من أمرهم ما لا يحمد أو ما لا تطيب به نفسه، لأنهم عندئذ يكونون قد استوفوا شروط الخلق الفني الاستيفاء المنشود.

وبعد فهذا حديث قصير - حديث تعارف ولقاء بيني وبين القارىء وليس بمقدمة،  
فما أحب كتابة المقدمات، ولا تستهويني قراءتها كذلك، فهي تلهيني عن الأصل،  
وتصرف ذهني عنه، فكانها وجهة نظر خاصة تروحي للقارىء بأن يتقيد بها ويقرأ  
الكتاب على ضوئها، ولا يعلو فيما يريد فهمه ما يحدده له المؤلف. وفي رأيي أن  
القارىء ليس طفلاً تعوزه اليد التي تقوده أو تنهض به إذا كبا وتقبله إذا تعثر؛ وهو  
خليق أن يسير وحده بلا معين، وقد يكون أذكى من الكاتب وأبعد بصراً وأصح حكماً.

محمود سيف الدين الإيراني

١٩٥٥-١٢-١٦

## الخروج من الجنة

في يافا... أيام الخير عرفت «أبوخميس»، بائع الفاكهة. اني ما أزال أذكر دكانه الصغير، الضيق، في المنعطف المؤدي إلى طريق الميناء، وقد امتلأ بصناديق الفاكهة: تفاح ورمان وعنب، عملت يد مفتنة على عرض كل صنف منها عرضاً حاذقاً، مغرياً، هي يد «أبوخميس»، الرجل الطيب الذي يخرج من بيته مع الفجر، يستقبل عربات الفاكهة في باحات سوق الخضار، فيأخذ منها حاجة دكانه؛ ولا تكاد تشرق الشمس حتى تكون عناقيد العنب وقطوف الموز معلقة فوق مدخل الدكان، تتلقى تحية الصباح: ابتساماً ونضرة وضياء... عناقيد العنب تلك، في موسمها، تبهر العين في دكان «أبوخميس»، لكانها ثريات صغيرة متلاثلة أبداً بالنور... والبهجة...

والنور والبهجة نبع بفيض من فم «أبوخميس» وقلبه، وكثيراً ما كان يخيل إليّ أن حديثه أشهى من فاكهته، وتحيته أحلى من أعنابه وتفاعه تلقي إليه تحية الصباح:

- أبوخميس... صباح الخير...

وعلى الفور تنفجر شفتاه عن ابتسامة تقطر رضاء وحلاوة ويجيب متلهلاً: كما يحسنه هو، والذي كان أبداً يعرف كيف ينتقي لزيائنه الكثيرين ألدّ الفاكهة وأطيبها من دكان أبي خميس. وكان أحسن ما يكافئ «أبو خميس» به جهد

يومه طبق الكباب يصنعه له الحاج مصطفى عشية كل يوم ويضيف إليه كثيراً من المشهيات كالخيار المكبوس والسلطة الطحينية، عدا كويماً من اللبن الرائب والרגفان الساخنة... وكان أبو خميس، حين يجلس إلى طبق الكباب وسط دكانه وقد أخذت المصابيح الكهربائية العديدة تسكب نورها الساطع على فاكهته وتحمل دكانه شعلة من الأنوار، يشعر أعظم شعور وأتمه بسعادته وبأنه حقاً «أبو خميس» الذي تشهد له يافا كلها، أنه أبرع من تناول عنقود عنب بين راحتيه وراح يتغنّى به بصوته الذي يسيل رقة وحلاوة: «يا طالب الزين ميّل حدينا يا عنب... اللي له حبيب يميل حدينا يا عنب...»

ويحدثنا دكان «أبو خميس» أنه كان قبل الحرب لا يكسب أكثر مما يفي بنفقاته اليومية، وأنه كان سعيداً بهذا الرزق الحلال، قانعاً به، شاكراً نعمة ربه عليه، ولما وقعت الحرب وارتفعت الأسعار وكثرت الأعمال واغتنى الكثيرون: كأنما كانت الثروة تهبط عليهم من السماء، ازداد بالطبع دخل «أبو خميس» وادخر ثروة صغيرة واستطاع أن يرفه عن نفسه وعن أمه العجوز الحاجة نفيسة، وأصبح في وسعه أن يكون له أكثر من شروال واحد من الجوخ الثمين. ويوم ذهب إلى القهوة المظلة على البحر وقد لبس شرواله البني الفاخر وأمال طربوشه الجديد إلى اليمين... يومها رأى زبائن القهوة جميعاً سلسلة ساعته الذهبية تلمع على صدره. سلسلة غليظة ذات زرد مبروم من الذهب الخالص تتأرجح على صدره في خط متقوس، وتقول لمن لا يعرف أن «أبو خميس» قد استطاع بتوفيق الله وعرق جبينه أن يكون له مال وعز وجاه... في ذلك اليوم، في تلك اللحظة بالذات، بعيد غروب الشمس بقليل، لم يكن في الدنيا كلها انسان أكثر منه سعادة. وكانت أنفاس «نار جيلته» يستلها على هيئة ومهل، ورشقات قهوته الحلوة المعطرة يستمرئها بلذة ونشوة؛ تشهد أن أبا خميس رجل جدير بما آفأ الله عليه من الخير والنعمة... جدير بهذه السعادة التي ملأت نفسه رضاء وسكينة ومسرة...



وفي الحرب تزوج «أبو خميس»، وأتاح لأمه العجز أن تفرح، وترى في حياتها يوماً هيناً حقاً، وكانت زوجه كما حلم دائماً أن تكون: «صغيرة، حلوة، بنت ناس...»

ومع ذلك فقد كان «لأبو خميس» ماض، إن لم يكن حافلاً بالأحداث فهو على الأقل يستحق أن يذكر. ماض شهده هذا الدكان جملة وتفصيلاً، وشهدته ساعة البلد القائمة في رأس برجها الشامخ، تشرف على أسواق، المدينة وتسجل حركة الزمان ببطء وقسوة واستمرار، لا تهن لحظة عن عملها الشاق. ولقد شهدت هذه الساعة الكثير من أحداث هذا البلد وقواجه ومآسيه وأفراحه القليلة النادرة. شهدت مهازل السياسة ثلاثين عاماً أو تزيد، وشهدت شعباً بأسره يغور ثم تهدأ فورته ويثور ثم تنطفئ ثورته، ليعود يغور ويثور من جديد ويريق دمه في فسحة تلك الساحة تتفرع منها أفواه الدروب والأسواق إلى ما لا نهاية... يريق دمه في سبيل ما يفهم وما لا يفهم على السواء. لقد كانت يافا، حقاً، مطية ذلولاً لكل راكب من محترفي التهريج... وشهدت هذه الساعة كذلك أفراح هذا الشعب في مواسمه البلدية، شهدت جموعه الحاشدة تزف صوب النبي روين، وتحتفي بالمولد النبوي الشريف في مواكب من الحماس والبهجة والمرح ترقع فيها الطبول وتصدح الموسيقىات وتخفق البيارق... إنه شعب يعرف كيف يفرح، انه يملك عبقريّة السرور، كان يعوزه فقط أن يكون أقل سذاجة، كان يعوزه شيء من الحبث والدهاء ليكشف الستار عن خساسة المتلاعبين بمصيره، العاملين باسمه، المجرمين بحقه... ولم تغفل هذه الساعة أن تختلس مع ذلك النظر حيناً بعد حين من قمة برجها الشاهق إلى «أبو خميس»، وإلى دكان «أبو خميس»، وكان يعجبها منه قامته المنتصبة أبداً، وجده ونشاطه وأمانته، وعكوفه على عمله دون ونا. في النهار وشطراً كبيراً من الليل. وكان يعجبها ويزدهيها على الأخضر، صوت «أبو خميس»، صوته العذب يرتفع متغنياً يفاكهته، واصفاً حسناتها، مغنياً بشرانها. كانت تستطيع أن تميز صوته وتستخلصه من بين ضجيج العربات والسيارات

والخلق في تلك الساحة الواسعة، كما كان هو أيضاً يستطيع أن يميز الحين بعد الحين دقائقها الرنانة المتزنة، تمزق حجاب الصمت ليلاً، وتختلط بضجيج العيش وحمى الكد والسعي نهاراً... ولكنها رغم هذا كله ما كان يدخل في طوقها أن تفضي عن أشياء تبدو لها مريبة من «أبو خميس» كان إذا تقدم الليل وخلت الطرقات من أكثر السابلة والعائدين إلى بيوتهم، بقى دكان «أبو خميس» مفتوحاً تشع منه الأنوار، وكانت تلك الساعة تلحظ بوضوح من رأس قمتهما العالية انجذاب «أبو خميس» إلى ما يجري داخل ملهى «الظرفية» القائم في الجانب الآخر من الساحة مقابلاً لدكانه... الحياة في هذا الملهى لا تدب إلا ليلاً فتسطع فيه ثريات الكهرباء، وتنبعث منه أنغام الموسيقى ساحرة، لينة، حلوة، تمس القلب، وتسكر الحس حيناً وتصخب وتعريد وتضج أكثر الأحيان... وكان سرعان ما يمتلىء بالرواد والباحثين عن اللذة والمستجيبين لنداء الليل... ولم يكن هذا كله هو الذي يفتن «أبو خميس» ويدير رأسه ويجعل بصره مشدوداً أبداً إلى هذا الملهى، بل كان المسرح المزدان بالثريات الكبيرة والاعلام وثمانين الورق الملون هو محط أنظاره... وكان ما يجري فوق ذلك المسرح مهوى قلبه ومثار حسه، كان يرى كل شيء من خلال النافذة العريضة بجانب المسرح. كانت الراقصات يلحن له، هكذا من بعيد، كأنهن يسيحن في غمر من الأضواء الباهرة... كان أبو خميس يحترق من وقفته تلك وراحته مبسوطة فوق جبهته... كانت الأبدان الناصعة، إذ تتلوى وتموج ثم تنفرط منسابة ثم تعود تترنح وكأنها تتخلع، وتكاد تتهالك من فرط الحنين، كانت تلك الأبدان الناصعة... من بعيد... ترسل سيلاً من النار في أعماق «أبو خميس»... وكان هو كل ليلة في وقفته المتولدة تلك... كأنه يتضور جوعاً... كأنه يستجدي ما لا سبيل إليه... وكان هذا كله يحزن تلك الساعة في برجها العالي... كان يحزنها أن تلحظ صديقها يضل وتعصف به الفتنة... وكان رنين دقائقها في مثل ذلك الوقت من الليل كأنما يشد به الأسى... كان كأنه النذير... ولكن «أبو خميس» لم يرعو، وأصبح ذات يوم

فإذا له خلية... من هاتيك الراقصات اللواتي كن يلحن لعين «أبو خميس» كأنهن ينقلن خطاهن بين نجوم السماء في ليالي أرقه وحنينه... اختليت له بغمز عينها وتثنيتها، إذ تسير وسنها الذهبية البراقة تومض، إذ تبسم ابتسامتها الفاوية الماكرة، ولقد كساها «أبو خميس» حريراً وملأ معصمها ذهباً ووضع في أذنيها قرطاً من الماس يتلأأ أهدأ... لقد أراق تحت قدميها كثيراً مما كان يكسب في الحرب... ومع ذلك فإن «فتحية» ما كان يرضيها شيء... كانت لعويأ، مأكرة، بغمزة عين وضحكة سن كانت تستطيع أن تحيله عبداً خاضعاً... لقد شقي معها، وذاق العذاب، كان حبها كأنما هو تنكيل به، وعلى الأيام فقد «أبو خميس» بشره ومرحه واعتاد جبينه التقطيب وساعت أخلاقه، وضاق صدره من الحرج، وانسلت تلك الحلاوة التي كانت كأنما تنقطر من صوته إذ يتغنى بفاكهته. لقد كان هلاكه محققاً لولا أن جاء الخلاص... فقد ملأته فتحية وعن لها أن تلقيه... دفعة واحدة، أن تثقله كأنه بقية شيء امتص واعتصر... كأنه مضاعفة لا خير فيها... تركته وتبعته فتى يلبس البنطلون، ويحلق شاربيه، ويحف حاجبيه، ويرجل شعره ويلز البودرة على وجهه ويتخطر إذ يسير... وقد أيقن (أبو خميس) بعد أن أفرغ روعه، وهداً واستكان، أن الله قد كتب له الستر والسلامة فعصمه من شر هذه المرأة. ولما تزوج بعد ذلك تلك التي حلم دائماً أن تكون «صغيرة وحلوة وبنيت ناس» عاد البشر إلى تلك الساعة الكبيرة المستقرة في قمة برجها، وعاد إلى رنين دقاتها الصفاء الخالص، وأضحى في وسعها أن تتبين البهجة والركة والحلاوة وتترقرق من جديد في صوت (أبو خميس) وهو ينادي: «جواهر يا غنب... اللي له حبيب يميل حيننا يا غنب...»

ايه... تلك الأيام ما كان أحلاها وأشهاها...

وكان يمكن أن تستمر حياة (أبو خميس) رقية، لينة؛ ينعم بما أفاء الله عليه من خير، ومن حب تفيضه عليه «زهية» زوجه الحبيبة، المحجول، والتي لا يدخل

في وسعها مع ذلك إلا أن يشب قلبها فرحاً في صدرها، وتبرق عيناه اعجاباً  
بزوجها... (أبو خميس)... إذ يرم شارييه... ويختال أمامها بسريره البني  
الفاخر، ويذهي بسلسلة ساعته ذات الزرد المبروم من الذهب الخالص، تتأرجع على  
صدره في خط متقوس... كان يمكن أن تستمر حياة (أبو خميس) رحية لينت، لولا  
أن القلق أخذ يساوره، ويخزه بمثل الابر... وكانت يافا... مدينته... الرابضة في  
شموخ واعتزاز على شاطئ البحر الأبيض المتوسط... سبب قلقه...

ما كان أبو خميس يتصور في يوم من الأيام أن يافا... الجميلة... يمكن أن  
تغلب وتقهر... انه المستحيل بعينه.... كانت يافا في رأيه هي يافا...  
الجبارة... وحمايتها هم حمايتها الأبهة... يافا تلك العروس التي ما فتئت أمواج  
البحر الأبيض منذ القدم تتهالك غراماً عند قدميها... تفلسها صباح مساء، لا  
تكاد ترتد لحظة حتى تعود أكثر هياماً وأعنف غزلاً... يافا تحف بها جنات  
البرتقال ينث زهرها طيباً... ويحج ثمرها شهيداً... هل يمكن أن تغلب؛ لقد  
انتصرت دائماً.. في الماضي... كانت تلود فتحسن اللود... كانت تعرف دائماً  
كيف تسدد الضريبة القاصمة... كان اسمها يشير الرعب وينذر بالهول... وما  
كانت تفعل أكثر من أن تُعمل حذاها الضخم في اقفية بني صهيون... حتى حين  
كانت ترى يد العدوان والغدر تمتد إلى أطرافها تقتطع منها فلذات غالية...  
كانت واثقة أنها في النهاية تستطيع أن تسترد كل شيء... كانت جراحاتها لا  
تزيدها إلا قوة وعناداً وعزماً وصموداً لا يهين أبداً...

كان (أبو خميس) يحس بهذا كله احساساً فطرياً، كان إيمانه بيافا لا يزعزعه  
شيء، كانت يافا هي الدنيا في نظره، وما كان للأشخاص أية قيمة... واحد يأتي  
 وآخر يذهب... يتنازعون زعامتها... كان يبدو أنها لا تبالي أحداً... انها تسخر  
بهم إذ تسلس لهم قيادها... وتمضي هي في مرحها وبحبوحة عيشها، لاهية إلى  
أبعد حد حين يدعوها اللهو، ومحنة في الجد حين لا يكون لغير الجد متسع؛ ومع

ذلك فأبو خميس طفق يُحس منذ عهد غير بعيد احساساً غامضاً، إحساس من يتوقع خطراً ما لا يتبينه، أنه يَحْسُن بهذه المدينة، بمدينة، ان تقيق قليلاً، ان تنظر حولها، ان تفتح عينها شيئاً ما، ان لا تسلس قيادها هكذا دون حساب... كان يداخله الريب فيما يرى من مظاهر «البحبة» والرفاء... كان قد بدأ يفقد طمأنينته و... ثقته... لقد وهب يافا في السابق قطرات من دمه، وخرج من ثورة ١٩٢٩ . بجرح عميق في صدره كاد يودي بحياته... وهو الآن مستعد أن يهب يافا دمه كله... لقد أصبح على ثقة بأن الأعداء يكيّدون لمدينته ولوطنه كله، وكان، من حين إلى حين، يبدو له في غموض كمن يتلمس طريقه في الظلام، ان اليوم الذي تحتاج فيه يافا إلى كل واحد من أبنائها ينفود عنها ليس ببعيد، كأنما كان للخطر المقبل فحيح ينفذ إلى أذنيه من حيث لا يدري، ويلفحه بمثل ريع السموم... فينتفض وتسري الرعدة في أوصاله ويهبّ مذعوراً يرسل بصره هنا وهناك يتفقد مدينته ويستوثق من أنها ما تزال سالمة لم يمسه سوء... فيطمئن إلى حين، ولا يلبث أن يرسل صوته المنغوم في تلك الساحة الواسعة الفارقة في ضجيج العيش: «جواهر يا عنب... عنب يافا يا عنب...»

ومع ذلك فان فراسة (أبو خميس) لم تخب... لقد جاء اليوم الذي كانت يافا تحتاج فيه إلى كل واحد من أبنائها ينفود عنها ويوجد بنفسه في سبيلها... هذا اليوم عمل على تقريبه الدخلاء... شد ما نال وطنه من أذى الدخلاء... ان المؤامرة على يافا وعلى وطنه كله كانت قد أحكمت بخبث ودهاء... منذ بعيد... كانت هذه المؤامرة تدبر وتحاك شباكها سافرة حيناً... وخفية أحياناً كثيرة... في هذا اليوم... بدأ «أبو خميس» يفهم أشياء كثيرة ما كان ليفهمها في الماضي... تلك المدينة - تل أبيب - التي تقذف الآن يافا بحمم مدافعها ما كان أهون شأنها يوم بدأت ترفع رأسها في ذلة ومسكنة، قبالة مدينته على شاطئ بحر الروم... كانت هناك في ضعفها وضآلتها وهوان شأنها... كمن يستجدي، وكانت يافا في سموخها وقوتها وتاريخها كأنها تعف أن تذودها فترحم ضعفها وذلها، وتحنّ

عليها بالفتات وعلى شفيتها ابتسامة عريضة، ضخمة، كلها ثقة واعتزاز. لأنها تعلم أن تلك الدخيلة لن تكون أكثر من حصاة تحت نعلها... تستطيع أن تسحقها في كل لحظة، ولكن يافا تسامحت أكثر مما يجب، وأذنت لتلك الدخيلة أن تطمئن وتستقوي... في جدها... فتمتد لها جذور بعيدة... وتكبر... وتتضخم... على الأيام... وتشمخ بأنفها... ويل للناس من ضعيف يستقوي... ليت يافا سحقته تلك الحصاة تحت نعلها قبل أن يشتد عودها...

لقد فهم «أبو خميس» أشياء كثيرة ما كان ليفهمها من قبل... وكاد يأس لولا أنه رأى بألم عينه أن كل واحد من أبناء يافا قد هب لينزود عنها ويجرد نفسه في سبيلها...!

هل تستطيع يافا أن تدك تل أبيب؟ أن تصرع التين؟ وأن تحطم الصخرة التي نشأت، في يوم من الأيام، حصاة تحت نعلها؟

قد تستطيع ذلك... ولكن بالثمن الفادح، هذا الثمن رآه «أبو خميس» يوم خرج يشيع أحد أبناء يافا من المناضلين... فتى في العشرين... وحيد أمه... أurdy الكثيرين من الأعداء قبل أن تمزق جسده شظية من قنابلهم... لقد رأى «أبو خميس» تلك الأم وهي تتلقى في راحتيها سيل الدم المتفجر من جسد ابنها تشربه ولا تدع قطرة منه تسقط على الأرض... بكى ساعتها «أبو خميس» كما لم يبك في حياته قط... وتحقق من فداحة الثمن...

يا لله، شد ما تدافعت الحوادث بعد ذلك وتشابكت وتعقدت... كل شيء كان يوحي أن اليد العربية في فلسطين ستبسط يدها الذي استباح حماها وعاث فيه ولوثة... ولو كان الثمن ثقيلاً، فادحاً، إن «أبو خميس» لم يأس من ذلك حتى يوم رأى السرايا القديّة الرابضة في قلب يافا تنهار أمام عينيه وقد استطاع العدو أن يدكها بمتفجراته بعد أن تسلل إليها خفية... هذه المأساة المروعة

في رابعة النهار شاهدا «أبو خميس»، وشاهد ضحاياها الكثيرين وقد عادوا خليطاً من أقدام وأرجل وأيد وروؤس فصلت عن أجسادها، كما شاهدت هذا كله ساعة البلد القابعة في رأس برجها تشرف على أسواق المدينة، وتسجل حركة الزمان وأحداث هذا البلد... لم ييأس حتى يوم بدأ الخوف يتسلل إلى النفوس ويطل من الأحداق... ذات صباح دار بينه وبين جاره الحاج مصطفى باتع الشواء حديث:

- كيف الحال يا جار؟
- الحمد لله... في خير من الله...
- رأيك فيما يحدث؟ نسف اليهود أمس السرايا... واليوم فجّروا لغماً بالقرب من سينما الحمراء... ما رأيك؟
- فاقترب «أبو خميس» من جاره ووضع يده على كتفه وقال:
- رأيي... بصراحة... لازم نصمد... هنا وفي كل مكان... قد يموت منا الكثير... لا شيء بدون ثمن... هذي حرب يا حاج مصطفى
- لكن
- مالك؟
- خايف
- ليش؟
- كلام في سرك... سمعت أن ذخائرنا قليلة... وسلاحنا غير كاف...
- مش صحيح...
- لا... صحيح... بس أنت مش واعى من يومين ثلاثة... رح إسمع ما يقال...
- على فرض هذا صحيح، فستأتينا اللخائر والأسلحة قريباً... لا تياأس أبداً... خليك رجل... فلن يصيبنا إلا ما كتب الله لنا...
- وعاد «أبو خميس» إلى دكانه واجماً يفكر. أيمن ما قاله الحاج مصطفى

صحيحاً، كل شيء يهون إلا أن تفقد الأسلحة والذخائر... أولادنا، البركة فيهم، شجعان، أبطال، لا يهابون الموت؛ إنهم أبناء يافا حقاً... انهم وراء بنادقهم في الليل والنهار، لا يفارقون استحكاماتهم ويذيقون اليهود الموت الأحمر... أمّا إذا فقدوا السلاح والذخيرة...

كانت أنباء المعارك كثيراً ما تشد من عزم «أبو خميس» على الأخص المعارك السافرة التي يقابل بها العرب اليهود وجهاً لوجه... بالسلاح الأبيض... تلك المعارك، كان العربي فيها كأنه النسر المنقض، كان يستطيع بقبضة يده وقوة جناحه أن يجنل خصمه، أن يسحقه سحقاً، معارك رجال... شدا ما كان الأعداء يرهبونها ويعصف الذعر بقلوبهم إذ يسمعون أنباءها.

وذاث يوم اعتزم «أبو خميس» أمراً. حدثته نفسه في لحظة هدوء «لماذا لا يفعل شيئاً ما، هل يكتفي بأن يبيع موزة وأعتابه وفاكهته... ويرقب أنباء القتال؟ لماذا لا يشتري بندقية؟ ثمنها فادح... يضع مئتا من الجنيهات؟ أي بأس في هذا... فليشتر إذن بندقية... ورصاصاً لها...» أحس أبو خميس وهو يقلب بندقيته بين يديه بكثير من الزهو... بندقية جديدة، من نوع ممتاز، يضع مئتا من الرصاص، يكمن الموت وراء كل واحدة منها... كل رصاصة يجب أن تستقر في صدر أحد الأعداء أو في رأسه تحطمه...

وتطوع «أبو خميس»، الرجل الكهل، في الحرس الوطني... كان يبيع فاكهته نهاراً ويتحدث إلى جيرانه ويتلقف أنباء القتال هنا وهناك... وفي الليل يكمن في استحكامه على حدود بلده في جهة الجنوب في أطراف (الجبالية) مقابل (بيت يم) المستعمرة الصهيونية، وكانت كل رصاصة تتطلق من بندقيته تجد مقتلاً في صدور الأعداء ورؤوسهم، كان يسمع صياحهم، ويتبين الذعر ينفجر من حناجرهم... ومع ذلك فانهم يملكون من السلاح ما لا يملكه العرب... ألف رصاصة منهم تتطلق في لحظة، لا يقابلها أكثر من عشر طلقات من الجانب



العربي... وما يكاد يلوح الفجر حتى تكون جثثهم تغطي تلال الرمال هناك أو تتقاذفها أمواج البحر من الناحية الأخرى... من الغرب... .

كان «أبو خميس» إذ يسير مساءً متكبياً بندقيته ليتخذ مكانه من الاستحكام يشعر أنه أسعد الناس... وأنه يجاهد في سبيل الله... وكان قرآنه الصغير لا يفارق مكانه من صدره تحت قميصه... كان يشعر أن هذا القران يحميه ويمده بالقوة والعزم، وأن الموت لن يجد إليه سبيلاً ما دام كلام الله مستقراً بالقرب من قلبه... المليء بالآيمان... ولقد تحقق «أبو خميس» من قلة الذخائر التي يملكها زملاؤه، ولكنه كان يجد من عزمهم وثقتهم بأنفسهم وشدة بأسهم، وكان يجد من حماس المشرفين على العمل وتفاؤلهم ما كان يهون عليه الأمر. العبرة بالروح القوية، والنفوس التي لا تهون؛ والقلوب الجريئة الصلبة التي كأنها قُدت من الصخور الجاثمة على صدر شاطيء يافا.

وهكذا مرّت الأيام... كانت يافا، في الواقع، في شبه حُصَى فاترة، متصلة، وكانت واثقة من النصر؛ كانت واثقة من قدرتها في النهاية على سحق تل أبيب، التي كانت حصة تحت قدمها الجبارة في يوم من الأيام... وكان «أبو خميس» من أشد الناس ثقة بالله، وثقة بأنباء بلده وبالنصر الذي ستحرزه يافا التي كان اسمها يلقي الذعر في قلوب الأعداء ثلاثين عاماً أو تزيد...

حادثان إثنان عصفا بقلب «أبو خميس» وألقيا اليأس في صدره: سقوط مدينة ومصرع بطل. المدينة التي سقطت غدراً بسكانها العرب وتآمرا على طردهم والتشكيل بهم هي حيفا. والبطل الذي أشعل نار أكبر معركة عرفتها جبال القدس ثم انتحر في ميدانها هو أبو موسى...

أما لماذا سقطت حيفا... وكيف سقطت... ولماذا انتحر البطل وسط الميدان والمعركة سجال... فليس مما يسع «أبو خميس» أن يفكر فيه كثيراً... وأن

يهتدي إلى الأسباب المرتبطة بغاياتها... إنه لم يفهم من هذا إلا شيئاً واحداً هو أن التأمر على وطنه كان أبعد مدى مما كان يظن... لقد خيل إليه أن الدنيا كلها قد تأمرت على هذا الوطن... لقد ألقوا بسكان حيفا إلى البحر... أجل البحر... ففرق منهم الكثير... وذبح اليهود منهم الكثير... والذين نجوا لا يعرفون كيف... لقد ضلّ أكثرهم أياماً وليالي في البحر، قبل أن يصلوا إلى عكا... أو يروت أو غيرهما من الشغور... وقد فقدوا كل شيء... فقدوا المال والكرامة وفقدوا وطناً... دفعة واحدة...

والبطل لماذا انتحر؟ إنه قد انتحر على التحقيق، لقد ألقى بنفسه منفرداً وسط المعركة إبان احتدامها... لا يفعل ذلك إلا من يريد أن ينتحر... همسات سمعها «أبو خميس» إنتحر لأنه أدرك في اللحظة الأخيرة أن الذخائر والأسلحة ليست قليلة وغير كافية وحسب، بل إنها توشك أن تنفذ... وسيأتي يوم قريب لن يجد فيها المناضل رصاصة واحدة... وفي أي وقت؟ في أخرج الأوقات... في الوقت الذي اشتدت فيه المعارك... وكثرت... وحمي الوطيس... في الوقت الذي يجب أن يجد فيه المجاهد في سبيل وطنه أسلحة وعتاداً وذخائر لا تنفذ أبداً... لقد عرف «أبو موسى» كيف يموت... قبل أن يشهد العار... قبل أن يقتله الحزي... قتل نفسه...

وألقي في روع «أبو خميس» أن دور يافا قد قرب... وأن جيوش الدول العربية السبع لن تفعل شيئاً كثيراً... ستحارب وتخضب دماء أبنائها ترى فلسطين... ولكنها لن تُخلّى بينها وما تريد... حتى لو وصلت إلى أبواب تل أبيب... إن الدلاء... الذين يلبسون البرانيط... ويرطنون بلغات لا تفهم... لن يمكنوها أن تفعل شيئاً... كان «أبو خميس» يحسّ بهذا كله... كان يدركه باحساسه... فطرته الذكية ألهمته أن الأمر قد انتهى... ومع ذلك بقي «أبو خميس» كالمهد به يناضل مع زملائه ليلاً، ويغدو في النهار إلى مكانه... لقد

كان «أبو خميس» في تلك الأيام الرهيبة يحترق... كان يقف في فسحة تلك الساعة الواسعة الى تقوم في وسطها ساعة البلد وراحته مبسطة فوق جبينه يتأمل تلك الساعة الجاثمة في قمة برجها تسجل حركة الزمان ببطء وقسوة واستمرار، وكان يخيل «لأبي خميس» في وقفته تلك، أن هذه الساعة تسجل أيضاً الحوادث الأخيرة من مأساة طويلة... استغرق تمثيلها ثلاثين عاماً أو تزيد... ان ذفاتها الآن... حزينة... يائسة... لكنها تشكو... لكنها توشك أن تنمى مدينة بأسرها... لقد كان «أبو خميس» في وقفته تلك يحترق، كأن سيلاً من النار كان يندلع في جسده كله... يافا كلها كانت كأنها هي تحترق... لقد بسط الهول فوقها جناحين مروعين... كان «أبو خميس» في وقفته المتولهة تلك يتذكر أيام شبابه... في يوم بعيد... بعيد... وقف مثل هذه الوقفة... كان يحترق لأنه كان يحب... وهو الآن يحترق لأنه يحب... يحب مدينته، ويحس أنه يوشك أن يفقدها... لقد بدأ بعضهم يرحل... يتخلى عن مدينته... يافا... في وقت محنتها يتركونها... ما أتفه الانسان حين يبلغ حرصه على حياته هذا الحد...

لم تكن يافا فيما يرى «أبو خميس» والكثيرون من أمثاله هي هذه الدور والمنازل، وهذه الشوارع، وتلك الأسواق، كانت أعظم من هذا وأضخم وأجل، كانت فيما يرون، بساتين فيحاء تنبت البرتقال ذهباً خالصاً، ومغارس سخية تهب الحير والبركة، وتجارة واسعة، وعيشاً رغيداً، طيباً، ومدينة غيداً... تنفحها بالطيب جنات البرتقال ويتهالك بحر البيروم عند قدميها غراماً...

لقد سقطت حيفا... فهل تسقط يافا؟

وتوگت مدافع الميدان وقنابل «الموتري» الجواب، فأراحت «أبو خميس» من حيرته وقلقه خمسة أيام بلياليها، كانت خلالها تلك المدينة، تلك القرية، الدخيلة، التي نشأت حصانة حقيرة تحت نعل يافا؛ ترمي المدينة العربية الجبارة

بحممها ... وما كانت يافا تملك مدفعاً واحداً ... أو قنبلة واحدة... تصفع بها تلك الدخيلة. لقد كان ذلك المدفع - لو امتلكته يافا - خليقاً أن يفعل المعجزات. كان خليقاً أن يردّ تل أبيب - مرة أخرى - حصاة نافهة تحت قدم يافا!

لن ينس «أبو خميس» ما عاش كيف ترك الناس مدينتهم... لقد ألقوا بأنفسهم إلى البحر - والبحر جبال تتقلع - منهم من غيا ووجد له مكاناً في سفينة ما، ومنهم من غرق فابتلعه البحر هو ومتاعه جميعاً، ومنهم من مات على أرصفة الميناء جوعاً وعياء ومهانة... ولقد ألقوا بأنفسهم في سيارات الشحن فانطلقت بهم تحت وابل من رصاص العدو وقذائفه، فقتل منهم عدد كبير، وتشعبت السبل بالناجين... قوافل من الادميين... لا يعلمون مصائرهم، ولا يدرون أنهم منذ تلك اللحظة قد كتبت يد القدر الصفحة الأولى من تاريخ تشردهم الطويل، المرير، من تاريخ جوعهم وعريهم ومذلتهم... .

خمس أيام بلياليها السود الحالكات عاشتها المدينة في ظلال الذعر والموت، ثم حُلّت من أهلها، فضاء وطن وهانت أمة.

وكان «أبو خميس» قد خرج من يافا مع آخر من خرجوا، وقد ترك وراءه داراً صدّعتها قنابل الموتر، وأشلاء أمه العجوز الحاجة نقيسة، وابنه خميس... فقد فشكت بهما شظايا القنابل في ساحة الدار... وبقيت له زوجة «زهية». إن مصيبتها بولدها قد أفقدتها رشدها، فهي إلى جانبه في سيارة الشحن التي انطلقت بهما إلى الأردن، شاخصة البصر، شاردة اللب، جامدة لا تختلج لها جارحة، كأنها تمثال مروع للحزن الأخرس. وما كانت تفعل أكثر من أن تقبل على إذن زوجها الحين بعد الحين، تتوسل إليه أن يعود بها إلى يافا لتأخذ خميساً الذي نسيته هناك كما نسيه هو، إنه لصغير عاجز، وإنهما لأثانيان إذ يتركانه وينجوان بنفسيهما... وما كانت الكلمات التي ينتزعها «أبو خميس» من روحه ليهديها بها من روع وزوج، ويطمئن من عذابها ويرد إليها رشدها تفعل شيئاً، فيرسل

عندئذ بصره إلى الأفق البعيد أمامه، فيتراعى له القطيع البشري وقد جنّ جنونه،  
فاندفع شاردلاً لا يولي على شيء، ثم لا يلبث أن يقع في روعه أنه يسمع الدقات  
الأخيرة تدقها ساعة البلد الجاثمة في قمة برجها الشامخ وسط ساحتها  
الواسعة... تلك الدقات كانت آخر ما سمع وهو خارج من يافا... وما هو  
يسمعهها مرة أخرى... تنعى مدينته!... هل يمكن بعد اليوم أن تظل أمواج البحر  
تنهالك غراماً عند قدميها، لا تكاد ترتد لحظة حتى تعود أكثر هيأماً وأعنف  
غزلاً؟ وهل تظل جنات البرتقال من حولها ينفث زهرها طيباً ويمج زهرها شهداً؟  
وهل تعود أيام العز والخير، فيرجع «أبو خميس» إلى دكانه في المنعطف المؤدي  
إلى طريق الميناء فتحتضن راحته في أوقات سعادته عنقوداً من العنب، ويروح  
يتغنى به بصوته الذي يسيل رقة وحلاوة «يا طالب الزين ميل حدينا يا عنب...  
اللي له حبيب يميل حدينا يا عنب...»؟

كانت هذه المخاطر تدور في نفس «أبو خميس»، وتخرج بأحاساسه بفداحة ما  
فقد من وطن ومال وولد، فيزداد ألمه ويعظم حزنه، ويتوهج ما يشبه الجمر في  
صدره، فينفجر الدمع من عينيه، وينسكب غزيراً حاراً يبلل وجهه وشاربيه؛ في  
حين كانت سيارة الشحن قد اجتازت «غور الشونة»، وأخذت تصعد في الجبل  
متجهة بمن فيها إلى السلط فعمان التي اختار «أبو خميس» أن يلجأ إليها مع  
أكثر من ستين ألفاً من اللاجئين أمثاله...

على أنه لم يكن في وسع «أبو خميس» أن يتبين ما سيكون من أمره في  
الأيام المقبلة، والوضع الذي تستقر عليه حياته - إذا قدر لها أن تستقر - وما  
عسى أن يلقى هو ومواطنوه من خير أو شر بعد هذه الهزة التي رجّت حياتهم بمثل  
هذا العنف... وعلى أنه لم يدخل في حسابه قط - على أسوأ الافتراضات - أن  
الجموع والمرضى والعري والموت تترصد للكثيرين من هؤلاء... الذين سموهم...  
لاجئين... فان «أبو خميس» كان يُحصّ في أعماق روحه، وهو يرسل بصره من

ناقلة السيارة إلى أقصى الأفق في ذلك السهل الذي تمتد على صدره الأفق  
مغارس مُستَنبَت «الجبيهة»، وأشجار الموز والرمان والتفاح المتألقة بنورها، انه لن  
يكون سعيداً بعد اليوم؛ وإن أيام الخير قد ذهبت ولن تعود، وإنه لن يستطيع أبداً  
أن يعود يرم شاربيه ويُزهى بسلسلة ساعته من الذهب الخالص تتأرجح على  
صدره في خط متقوس... كان يُحسُّ في الواقع كأنما قد خرج من الجنة، كأنما قد  
طرد منها... وعندما أشرفت السيارة على عمان، وبدت من بعيد جبالها التي  
تقوم عليها منازلها وقصورها... كان «أبو خميس» قد أدرك تماماً أن دون  
العودة إلى الجنة متاعب وأهوالاً وشقاء كثيراً... .

## الأرض الطيبة

البحر أمامها، وجنّاتُ البرتقال خلفها، وهي بينهما تنعم بما لم تنعم به مدينة من قبل. لياليها ملاح زاهرات، ونهاراتها كدٌ وسعي ورزق كبير، حبة البرتقال 'بحر: مورد خيرها.

شجرة البرتقال، كان صاحبها يفرسها بيده في المنبت الطيّب، ويظلُّ يتعهدها ويرعاها ويفيض عليها من ماله وحبه، عينه أبداً عليها، وقلبه مشغول بها، وكلما امتدت جذوعها في الأرض؛ وغلظت ساقه وكثرت فروعها، وورفٌ ورقها الأخضر، وانتشرت من حولها الظلال والأقياء، تهلّل فرحاً، واستبشر خيراً، وحَمَدَ الله وصلى على نبيه الكريم.

وكانت فرحته الكبرى يوم يرى البرعمة تطلُّ من بين الأوراق الخضراء، بيضاء، ناصعة، لها عبير فواح، يتقطر منها الندى، ويضاحكها النور: سرُّ البرتقالة في البرعمة، والماء سرُّ الحياة في الائنيتين، وللماء قنوات: شرايين منبثة يتدفق فيها الماء، من الفجر إلى الضحى، ومن مغرب الشمس إلى أن تنهزم الظلال ويقبل الليل، وتتفتّق البرعمة وتنشق منها حبة خضراء، لا تكاد العين تتبينها، ثم، تنتشر البرعمة وتظل الحبة عالقة بفرعها، يغذيها الماء والنور، وتحنو عليها أوراقها الخضراء وتصونها من الأذى، وتدفع عنها السوء. وتنمو الحبة... وتكبر... وينمو الأمل فيها ويكبر... أياً ما وليالي... وتصبح ذات يوم فإذا هي حبة كبيرة ملساء، ذات مسام، وبعد أن كانت الشمس تغمرها بمقبلاتها الدافئة، تعود وتبتُّ

فيها حرارتها، وتبقي فيها كل يوم من ذهبها... وما أن يقبل الشتاء حتى تتلقى تلك الحبة أولى قطراته وقد غدت كرة من الذهب ملء الراحتين بين أوراق مخملية، مزهوة بكنزها الثمين، ويحين أوان القطف، وتمتد إليها الأيدي، وتتناولها برفق، وتلقها بورق ناعم، ملون، شفاف، وتضعها في صندوقها واحدة بجانب الأخرى وصفاً بعد صف، تنظمها يد صناع، حاذقة، ثم ترسل إلى عنابر السفينة حيث تحمل إلى ما وراء البحار، هدية نفيسة من يافا، من الشرق، فيها قبس من شمسهِ ودفتهِ، ونفحة من طيبهِ وعطرهِ، ونبعة حلوة، شرّة، من رجبهِ.

والحاج داود لم يكن كغيره من أصحاب «البيارات»، الحاج داود رجل ابن أصل، وقد ورث بياراته عن أبيه؛ يوم كان الناس ناساً؛ والخير خيراً، وقد نشأ يحب التربة الحمراء، وشجرة البرتقال، ولم يكن يخامرهُ شك في أن هذه التربة ذهب خالص؛ بل أثنى من الذهب فهي ينبوع الخير كله ومصدر البركة كلها؛ ولم يكن يتصور أن في الدنيا تربة خصبة كثرة أرضه الحمراء، التي أنبتت له هذا الشجر الغنيان يحمل كرات الذهب عقوداً تخلب النظر.

والحاج داود يخاف الله ويتقيه، ويرى أن الغرور إثم كبير، والكبرياء من سهل الشيطان، ولكنه، مع ذلك؛ كان إذا تحدّث عن برتقاله الذهبي وعن تربته الحمراء تملّكه الزهر وتطلّقت أساريره، وضحكت عيناه، واعتدلت قامته، وراح يقول والابتسامة العريضة قلاً وجهه: «أي نعم، بيدي هذه كنت أحفر الأرض وأغرس الشجيرات واحدة بعد أخرى وصفاً إزاء صف». «كنت إذ ذاك فتى قويّ الساعد، وكان أبي رحمه الله شيخاً، ولكنه لم يكن يرحم نفسه... كان» يقف معنا على قدميه من الفجر حتى غروب الشمس يشرف على العمل، ويراقب كل صغيرة وكبيرة، يرشدنا «ويسدي إلينا النصّح». وكانت أسعد ساعات النهار هي التي كنت أرى فيها الابتسامة يستضيء بها محياه، وهو يُمدُّ طرفه فيقع على هاتيك الشجيرات الفضة، في صفوف عديدة لا نهاية لها «لا تكاد تمس



ذؤاباتها انسام الماء حتى ترتعش وريقاتها الندية وتترف وتتماوج على امتداد  
البصر، سكرى برحيقها... ثم لا يلبث أن يراها في خياله، وقد اشتد عودها،  
واستطالت، والتفت أغصانها، واغتنت بورقها المونق، وأثقلها كنزها الذهبي...  
ولقد توفاه الله بعد أن شهدها بعينيه حقيقة رائعة، وتقياً ظلالها الوارفة وأكل  
من ثمرها...»

ولقد أبى الحاج داود ان يفارق بيارته، أبى أن يعيش في المدينة... ما كانت  
المدينة بأضوائها، وليالي أنسها، وضجيج العيش فيها، تعدل في نظره جلسته  
في الفجر أو عند الأصيل قريباً من الساقية، يستمع إلى لهات - وابور - الماء  
المتلاحق، يصل إليه من بعيد، ويشاهد «قواديس» الناعورة تنقلب على دولابها  
وتريق ماها في البركة الواسعة، فيتدفق منها في المجاري والقنوات الممتدة في  
كل الاتجاه، ويصل إلى كل شجرة يرويهها من ظمأ، ويشيع فيها الحياة والنمو  
والازدهار، وينثف في جنوعها وغصونها وورقها وثمرها النظارة والحلاوة.

وكان الحاج داود حريصاً كل الحرص أن ينشأ أولاده الثلاثة كما نشأ هو:  
يحبون الثرية الحمراء، ينعمون بسخائنها، ويسعدون بهركتها وخيرها، وتزدهيمهم  
شجرة البرتقال الخارجة من أحشاء هذه الثرية، مكتنزة بورقها الأخضر المخملي،  
مزهوة بكنزها الذهبي؛ حريصة على أن تتراعى من حولها الظلال والافياء، وأن  
تظل دائماً تنثف عبيرها يتضوع به الهواء، ويشيع في الفضاء حتى يصل إلى  
المدينة الساهرة في ليالي لهرها، فتنعم بما لا تنعم به مدينة قط؛ تنعم بالطيب،  
تنفح شجرة البرتقال من مغارسها الخضيلة فتنام سكرى بشلاه؛ وتستفيق إذا  
تنفس الصبح على عقبه المتأرجح لتستأنف الكد في ضجيج عيشها، بين جنات  
البرتقال من خلفها، وحُنى العمل الموصول على شاطئ بحر الروم من أمامها.

ولقد أفلح الحاج داود فنشأ أولاده كما أحب لهم أن ينشأوا. فأحبوا الثرية  
الحمراء غاية الحب؛ حتى لكأنها هي التي أنهتتهم، فكانت لهم هذه السمرة

المحبة المشربة بما يشبه لون النبيذ، وكانت لهم هذه القمامات الفارعة، وهذه السواعد المفتولة كأنها قدّت من جنوع شجر البرتقال، وكان لهم هذا اليريق ينبعث من عيونهم كأنه رؤوس السهام.

ولقد استراح الحاج داود، وقرّت عينه؛ بفتيانه الثلاثة، وحمد الله، ووثق أن أرضه الطيبة، هذه التي تثبت له كرات الذهب، لن تضيع أبداً.

هل كان يخشى أن تضيع؟ كان ذلك همه المخامر وشقاؤه الذي يزرع تحت ثقله قبل أن ينشأ أولاده على ما أحبّ لهم. ذلك أنه كان يرى بأَم عينه كيف كانت تضيع الأرض الطيبة وتنتقل إلى الدخلاء. لم يكن الحاج داود يفهم شيئاً كثيراً في السياسة، ولكنه كان يؤمن أن الوطن أرض... أرض قبل كل شيء... وبعد كل شيء... وعلى الأخص إذا كانت أرضاً طيبة، سخية معطاء، كأرضه، وأرض بلاده كلها، وكان يؤلمه ويؤرقه الليالي الطوال أن يرى هذه الأرض تُلَوَّب، تضيع، تذهب إلى الدخلاء، تذهب لكي لا تعود أبداً. كان يُحسُّ أنه لن يتردد أبداً في أن يضحي بكل شيء، بنفسه بماله، بأولاده؛ في سبيل أن تبقى هذه الأرض... أن يبقى كل شيء فيها... له... ولقومه... كان إذ يتحدث في هذا يتهدّج صوته، وتحمّر عيناه، وترتعش يداه:

- ليس في الدنيا كلها... أرض... كأرضنا...

ثم يلتفت إلى أبنائه وأصدقائه من حوله ويعود ويقول وبين راحتيه حبة برتقال كبيرة ملساء غنية برحيقها:

- ولا بلاد... كبلادنا... أين الأرض التي يخرج من أحشائها مثل هذا الذهب... وأين التربة التي تسخو بعناقيد العنب كما تسخو بها تربتنا... إنه ليس غنياً... إنه جواهر... فكيف يبيعونها... لقد فسق أهل هذا الزمان...

وضلوا... فلا حول ولا قوة إلا بالله...

وفي الواقع: كان الحاج داود، لا يجد إثمًا أعظم من أن يبيع الإنسان أرضه... ولن... لهؤلاء الغريباء... الاتقايين... أن يتخلى عن أرضه هكذا... وينفض منها يديه... كمن لا تاريخ له في وطنه، كمن لا ذكريات له تربطه بهذه الأرض... كأن لم ينعم يوماً بمائها وهوائها وظلالها وثمارها وخيرها كله... كان يسميهم - هؤلاء الذين يهون عليهم أن ينفضوا أيديهم من تربة وطنهم - خونة، مُتَبِّتِينَ... وكان يقع في حسه أنه إذا يتخلى الواحد منهم عن أرضه فقد تخلى عن عرضة... ومروءته... ودينه... إلى الأبد ولهذا كله كانت نقمته على المدينة... وأهلها... الملوك منهم على الأخص... عظيمة... هؤلاء الافنديه، الذين يركبون السيارات الفاخرة، ويسكنون القصور النيفة، ويجترحون ما حرم الله... إن الكثيرين منهم يملكون الأرض... يملكون الثروة التي تثبت ذهباً وجواهر... ولا يشغل عليهم أن يبيعوها لتمتلى أيديهم بالمال، يذبيونه على موائد خمرهم، ومراح صواباتهم... يتخمون... وتكترش بطونهم... في حين يفترق وطنهم... ويتضائل... ويذل... ألم يجلس الواحد منهم مرة في حياته في ظل وريف من ظلال شجر البرتقال ينعم بما أفاء الله على هذه الرقعة من الأرض من خير وجمال وفاء وازدهار؟ ألم تمتلى رثاء بهذا العبير يفيض على الدنيا بهجة وطيباً ورواء؟ ألم يستفق في فجر يوم من أيام الريح ليرى السماء والشجر والماء تتفتح للنور والضياء، فينتشي الحس، ويخشح القلب، وتمتلي النفس مهابة وجلالة... وحياً... لهذه الأرض الطيبة؟

«انهم لا يحبونها... انهم لا يحبونها... لو أحبوها... لو عرفوا كيف ينعمون بخيرها وجمالها، لو عرفوا كيف ينظرون بعينونهم إلى عتقود العنب المكتنز بحباته المتلاصقة بين أوراقه الحريرية، لو عرفوا كيف ينظرون إلى عرائشها وكرومها النائمة على صدر هذه التربة العطوف، وإلى كرات الذهب تتوهج بين

أحضان أمها شجرة البرتقال... إنهم لو أحبوا لما فرطوا بها، ولأطلعهم على سرّ الجمال فيها، ولأعطتهم من فيض خيرها وبركتها وسحرها ما يزري بمال الدنيا ومتاعها جميعاً»

بهذا كان الحاج داود يناجي نفسه أحياناً كثيرة وعلى هذا نشأ أولاده. لقد علمهم كيف يحبون هذه التربة، كيف يخلصون لها الحب... وماذا كان في وسعه أن يفعل أكثر من هذا؟ كان يحزنه أن تفتك الاخلاقات بأبناء قومه... كان يفزعُه أن يراهم يتناحرون فيمكثون بذلك للعدو الدخيل... كان يريدُهم أن يحبوا هذه التربة كما أحبها هو وأمثاله الذين يُحسُّون أنها قد أنبتتهم حقاً كما أنبتت برتقالها وعنبها ورماتها وفاكهتها وشجرها جميعاً... وكان هذا الحب وحده - في رأيه - خليقاً أن يأتي بالمعجزات. ولكن... ويصر الحاج داود عند هذا الحد من التفكير على أسنانه، ويضغط شفتيه، وتترقق عيناه بالدموع ثم يرسلها نفثة حارة ويتمتم: «لا حول ولا قوة إلا بالله... ربنا آتانا من لدنك رحمة وهي لنا من أمرنا رشداً...»

وفي الماضي، في كل ثورة انتفض فيها وطنه المعبود، بذل الحاج داود كل ما كان يدخل في طوقه، جاهد بماله، وجاهد بنفسه، فخاض معارك، وتعرض للأذى، وسجن هو وأبناؤه وهو راض، قسِر العين، فكل شيء يهون في سبيل الأرض الطيبة... أم الخير...

وفي النضال الأخير، على الرغم من شيخوخته، فعل ما لم يقو عليه إلا الأقلون. تلك الأيام، أيام النضال، منذ أكثر من عام، ما كان أعذبها وأحلاها، وما كان أشقها أيضاً، كان الحاج داود فيها على رأس نفر قليل من الرجال، احتفروا الخنادق والاستحكامات على حدود «بيّارته» في «أبو كبير» وأمامهم القسم الجنوبي من تلك المدينة البغيضة «تل أبيب»، حفنة من الرجال الذين أخلصوا الحب للأرض الطيبة، وأرخصوا الأرواح في سبيلها... كان الواحد منهم

لا يفارق مكانه، لا يترك استحكامه، أبداً وراءه بتدقيته، في الليل وفي النهار، يده على الزناد، يطلق رصاصاته بحساب... كانوا يشعرون أن ذخيرتهم قليلة، شحيحة، وكانوا يتلقون رصاص العدو؛ رصاصه الكثير المنهر، ساخرين واثقين أن في استطاعتهم أن يردوا الوالغين على أعقابهم خاسرين... حفنة من الرجال كانت تدكُ حصون الأعداء هناك دكاً... لقد كان صياح الجبناء يدوي في آذان الليل البهيم من الذعر، وهم يتهاونون تحت أنقاض حصونهم، كأنما كانت الأرض تنخسف بهم... حفنة من الرجال الصابرين، المؤمنين، كان يزحف بعضهم في جثع الليل يحمل الألقام... ويفعل المعجزات... لقد ألقوا الذعر في قلوب الجبناء... وأجلوهم إلى داخل مدينتهم... حفنة من الرجال كانوا كأنهم كألف بطل... وكان الحاج داود على رأسهم؛ وكان أولاده الثلاثة يجاهدون في خنادقهم مع الآخرين، وراء بنادقهم، في الليل وفي النهار، أيديهم على الزناد أبداً... يتراصون ويطلقون قذائفهم... فلا تخيب أبداً، تجدد مستقرها دائماً في صدور الأوغاد.

وذاث يوم؛ كان الحاج داود يطوف برجاله في خنادقهم واستحكاماتهم، يشجعهم؛ ويستثير همهم، في يده منديل فيه رصاصات قليلة يوزعها عليهم باسم الشجر. متهلل الأسارير، لا يفتر عن ذكر الله، ولا ينسى أن يؤكد لرجاله، الحين بعد الحين، أن الذخيرة وفيرة، وأن الصناديق في بيته، داخل البيارة مملأ بالرصاص الكثير، وهو يعلم أنها فارغة لا شيء فيها على الإطلاق، وأن كل ما يملكه من الذخيرة هو هذه الرصاصات الشحيحة في منديله يوزعها عليهم في حرص شديد... فيسبدو عندئذ على رجاله أنهم يصدقونه ويتلقون كلامه مستبشرين، فرحين، متهللين مكبرين... في خنادقهم دائماً... وراء بنادقهم أبداً... في ذلك اليوم كان بعض الجبناء من الأعداء قد تسللوا متلصقين عند حود «أبو كبير»، فأطلقوا رصاصهم وأرخوا سيقانهم للريح... واستقرت إحدى الرصاصات في صدر الشاب عليّ الابن الأكبر للحاج داود فأردته في خندقه... شاهده أبوه يترنح وراحته على صدره ثم يسقط، لم يقلل الحاج داود شيئاً... لقد

كان يتوقع هذا... وأكثر منه... لقد وهب نفسه وأبناءه لله، وللنود عن الأرض الطيبة... لم يزد على أن رفع عينيه إلى السماء وسط راحتيه واختلجت شفتاه بقول الله: «ان الله اشترى من المؤمنين أموالهم وأنفسهم بأن لهم الجنة يقاتلون في سبيل الله فيُقتلون ويُقتلون...» ثم أوعز بأن يُحمل ولده ويجهز ويُدفن... وبقي هو مع رجاله، في استحكاماتهم، لم يتركهم، لم يذهب ليدفن ابنه، لقد احتسبه عند الله... في سبيل الأرض الطيبة... وان وعد الله حق... لم يبرح الحاج داود تلك الاستحكامات، انه مع رجاله يطوف بهم، يستنهض عزائمهم، ويواسيهم بالكلمة الطيبة ويمسح عن قلوبهم الأسى والمرارة بابتسامته الوضيئة؛ ويعطيهم تلك الرصاصات القليلة من منديله، استطاعوا بها أن يلقوا الذعر في قلوب خمسين ألفاً من الأعداء، في تلك الناحية ستة أشهر كاملة...

ماذا حدث بعد ذلك؟ ان الحاج داود لا يكاد يفهم شيئاً مما حدث... كان يتوقع كل شيء، إلا أن ينزح الناس عن بلادهم وقراهم ويوتهم... كان يتوقع أن تزلزل الأرض زلازلها وتخرج حممها وأثقالها... ولا يترك الناس وطنهم ويوتهم، ولا ينبلون أرضهم، الأرض الطيبة السخية، المعطاء!

يافا، تلك المدينة الجبارة، الشامخة، ذات التاريخ الطويل في النضال المرير العنيد... كيف تخاللت... كيف لفظت أهلها... لكأنها قاءتهم دفعة واحدة... وألقت بهم في البحر، وفي السهل، وعلى رؤوس الجبال... هائمين... مشردين...

ما الذي حدث... ما الذي حدث...؟ ان الحاج داود لا يكاد يفهم شيئاً... إلا أن وطناً قد ضاع، وأرضاً طيبة... قد ذهبت... ولا يكاد يفهم شيئاً إلا أنه مشرد، يحمل اسم «لاجي» هذا الاسم البغيض... كأنما حفرته يد القدر على جباه مليون من البشر بقسوة خارقة!

في أيام الشتاء الأخيرة... كثيراً ما كان الناس يرون في مدينة «أريحا» أمام رجل قد عُلّتْ به السن، واتسخت ثيابه، وبهت لون عمامته «الغباني» حول طربوشه، واستطالت لحيته واغْبَرَت... رجل مسكين، لا يذكر أحد أنه رآه يتكلم أو يبتسم أو يغير جلسته... فهو أبداً جالس القرفصاء، عند كوم من يرتال أريحا يبيع منه للمارة... وفي راحة يده المعروقة المرتعشة؛ يرتقالة لا تفارقها أبداً... يحنُّ فيها النظر من حين إلى حين. كالمأخوذ بلونها النهبي الفاتن... ثم يتحسسها براحة يده الأخرى في كثير من اللطف والرفق والرقّة...

إنه الحاج داود، يعلم ثمة بالأرض الطيبة... والفردوس المفقود... .





## قصة لم تتم

وهذا مقطع من قصة لم تتم. وأغلب الظن أنها لن تتم، لأنه ليس مما لا معدى عنه، أن يكون لكل شيء نهاية معلومة، وكل نهاية في قصة «عجز في الأداء» هو عجز «المبدع الصغير»، إذ يستشعر ضعفه وتخاذله و«لاشيئته» حيال المبدع الأعظم، فاطر الأرض والسمااء، وخالق هذا الانسان... واليك - بعد - هذا المقطع من القصة التي لم تتم... وان كنت تحب النهايات والحقواتيم... فضع لها - أنت - الخاتمة التي تريد... ان استطعت وطاوعك الخيال... وكانت لها نهاية تعرف... .

«... وأنا اليوم مشرد. بل نحن اليوم مشردون: أمي العجوز؛ وزوجي الشابة، وأطفالي الثلاثة. لقد أقمنا في السلط، هذه المدينة الصغيرة، القديمة، من مدن الأردن، ان فيها خمسة عشر ألف لاجيء ومشرد أو يزيدون. من كان يتصور أن تتسع السلط لهذا العدد الضخم! لكنّها - وغيرها من المدن - كن مدخرات لمثل هذه النازلة! منذ أيام فقط بدأت أفهم معنى هذه الكلمة البسيطة... الصغيرة... «مشردون» تزمّ الشفاه زما إذ تنطق بها، وإذ ترسلها رسالاً هيناً، ليناً، مهموساً في أغلب الأحيان! »

نحن اذن مشردون، ليس في هذا ريب البتة، هذه الغرفة الصغيرة المنزوية في عطفة من حارة «الحضر»، وهذه الجدران المغبرة القاتمة العارية، وتلك الحشاي الثلاث المطوية في الركن تقوم فوقها حقيبتان فيهما بعض ملابسنا... أجل...

هذا كله يشهد بأننا مشردون حقاً؛ هل هنا كل ما هنالك؟ اننا لم نعد في الواقع غلك شيئاً. لم يعد في وسعي أن أقول عن شيء: «هذا لي» لم يكن هذا شعوري أو لم يكن هذا شعورنا، على الأصح، في ياديء الأمر، انه ليبدو لي الآن في وضوح تام اننا يوم خرجنا من... يافا... لم نكن نحلم في أكثر من أن ننتجو... النجاة فقط كانت كل هننا... وأما ماذ يكون بعد النجاة... فهذا ما لم نفكر فيه أبداً... هذا ما لم يفكر فيه واحد منا على الإطلاق.

كيف أستطيع أن أتصور ما أريد أن أقوله هنا. . انني لا أقوى حتى على أن أذكر الأشياء والحوادث كما ينبغي أن تكون منظمة، مرتبة، متساقطة... أنني لي القدرة على مثل هذا الأمر الآن

يخيل إليّ أننا خرجنا من يافا... كأننا كنا خارجين إلى نزهة لن نلوم أكثر من أيام معدودة. سنمكث هنا أو هناك أياماً نرى فيها وجوهاً جديدة، وأشياء جديدة، وأحوالاً جديدة... ثم نعود كأن لم يحدث شيء وكان لم تقع كارثة...

انني أرى الآن أننا كنا متفائلين أكثر مما ينبغي.

كان يجب أن نفهم أننا وحدنا المسؤولون عن كياننا، عن الدفاع عن أنفسنا، عن الاحتفاظ بمدينتنا، بأرضنا بوطننا... ما قيمتنا بدون وطن، بدون أرض، لست أريد هنا أن أتهم أحداً، لست أريد أن أعدد الأخطاء... نحن جميعاً متهمون، وما من أحد منا مبرأ من الخطأ، وما من أحد منا لم يعمل عامداً أو غير عامد على إضاعة الأرض الوطن... يكفي أن أضرب مثلاً واحداً، لقد رأينا الأعداء يطوقون يافا من الشمال والجنوب والشرق. كانوا يعملون دائبين على تطويقها وفق خطة مرسومة، كانوا يعملون على مهل، يصبر، دون ما وناء.

كانوا يصفون على عملهم ثوباً انشائياً، عمرانياً، ولكنهم في الواقع كانوا

يحكمون حول يافا طوقاً قولاً ذياً، خائفاً، ولقد أفلحوا، ولم يبق من منفذ ليافا إلا البحر غرباً... تل أبيب وما وراها من مستعمرات تسد الشمال، وبيت يام، وما وراها في الجنوب تقوم كالحصن المنيع، ومن تل أبيب - الوحش الخرافي الجاثم في الشمال - تمتد مخالب كاسرة تتصل بمخالب أخرى جارحة لا تكاد تترك ليافاً متنفساً في الشرق... أجل لقد ضربوا حول يافا... وقرأها... هذا الطوق المحكم... وماذا كنا نصنع نحن... كنا نشاهد هذا كله بعيون زائفة لا تبصر... كان شأننا توقيعاً على نعمة تشيد الانتشاد الذي لسليمان «صنع سليمان لنفسه عرشاً قوائمه من فضة، وروافده من ذهب، ووسطه مفروش محبة من بنات اسرائيل»

ومع ذلك - ورغم الأخطاء - فقد كانت ثمة قوى أخرى، قوى كانت تفت في عضدنا، تناهضنا وتشد أزر عدونا، ولا ريب في أن الأعداء كانوا كُثراً. كان لنا أعداء من أنفسنا، وأعداء من شذاذ الآفاق، يقدون إلى بلادنا، يأخذون أرضنا، يحتلون وطننا، تسلبوا بالمال والفتنة والاغراء والجريمة... وكانوا يستندون إلى حراب ممتدة من وراء البحار... وكان علينا أن نناهض هؤلاء، أن نقف في وجوههم جميعاً، أن نكافح كفاحاً مريراً، قاسياً؛ متصلاً... ولقد كافحنا وناضلنا، ولكنه يخيّل إلي الآن انه كان نضالاً ينصف إيمان. بنصف إرادة، بنصف إدراك للخطر المحدق بنا لو صح التعبير. انه ليبدو لي - وأنا أبث هذه الصفحات أشجان نفسي - أن خلاقاتنا، خلاقاتنا الكثيرة المعقدة قد شغلتنا كثيراً هي الأخرى، بل أنهكت قوانا؛ ما أكثر ما كنا نواجه الأزمات والأخطار؛ بقلوب موزعة أهواها. لقد أوجدنا أحقاداً وضغائن ألقينا بثورها في كل قلب، ودسنا بثورها في كل نفس، ورحنا من ثم نتعهدنا ونرعها وتنمّيها على الأيام، حتى عظم أمرها، واستطار شرها، وتأثرت نارها ولقيتنا منها الهول؛

ثم... هناك أمر لا أحب أن أنساه أو أتأساه... هناك الترف... الذي عمل

هو الآخر عمله في توهين نفوسنا، والفتك بعزائنا، يخيّل إليّ أن أسبابه قد أعدت لنا بحقّ ودهاء مكر خبيث. لقد أعدت لنا أسباب هذا الترف المميت كما يمكن أن يعد المخدر القوي للمريض الذي أضنته آلامه لكي ينسى هذه الآلام، لكي لا يعود يحس بها، لكي تظل تفتك به... وفي وهمه أنه نجا... ما أكثر المال الذي تدفق بين أيدينا، بين أيدي الكثيرين منا... مال أكثره حرام، بعنا به الأرض الطيبة، أم الخير والبركة. وحين بعنا الأرض بعنا ذكريات وأمجاداً، بعنا تراثاً ضخماً بلله عرق الأجداد، بللته دموعهم ودماءهم... .

اننا لم نفهم أن حفنة الرمل من ثرى الوطن أثمن من كنوز العالم... لم نفهم أن النبتة الواحدة الرفافة على ساقها أغلى من كل نقيس... لم نفهم أن العطر الفواح تبشه زهرة البرتقال لا يضاهيه في الدنيا عطر، لم نفهم أن النسمة الندية المحملة بطيب تلك الثروة الحمراء ليس كمثله طيب، لأنه منبعث من أحشاء أرضنا السخية المعطاء. أه لو عرفنا كيف ننعم بكل ذلك الثراء، اذن لما خطر لنا أن نبيع ذرة واحدة من تلك الثروة المحسنة، وماذا نحن بدون أرض؛ ومن نكون بدون وطن... الوطن المضاع!

وكنا، أمي العجوز وزوجتي الشابة وأطفالي؛ نقيم في تلك الحارة بمدينة السلط؛ في تلك الغرفة العارية، المعتمدة و«فرشاتها» الثلاث مطويات في أحد الأركان... وقد سمانا الناس مشردين ولاجئين، ولا أدري ماذا أيضاً من تلك الأسماء التي تثير العطف والإشفاق، وتفيد معنى الضعف والذلة والانكسار. وكان أولى بهم أن يسمونا «متبتين» فقد أنبتت بين وطننا وبيننا الأسباب!

ولقد أوجدنا لنا قضية جديدة... هي قضية اللاجئين ومشكلات جديدة هي مشكلة الخبز، ومشكلة العمل، ومشكلة المأوى، وحملونا بطاقات وعلمونا كيف نستجدي ونقف في صفوف طويلة، لكي نحصل على الفتات... وتنسى أنه كان لنا وطن وكانت لنا بلاد وأسكنونا خياماً... وتولدت لنا من هذه الخيام مشاكل

في الأخلاق والسلوك والمعيشة، وعلى الأيام أيضاً انتحطت آدميتنا وأخذ ينمو - منا - جيل ولد في الخيام، وتربى في أزقة البؤس وترعرج في «أكتاف» الجريمة والعوز والجهل... إن الحقيقة الواضحة جداً هي أننا قد أضعنا وطناً... وأرادوا من ثم أن يصبح همنا - كل همنا - الحصول على الرغيف... الأسود... ولا شيء... غير هذا على الإطلاق.

وفي ناحيتي من «خيمتي» - فلم تبق لي نعمة الانزواء في ركن «غرفتي» المعتمدة العارية في السلط - أبث هذه الصفحات أشجان روعي، وألعن الدنيا... وأبصق في وجه الحياة... .



## الظما

كان البحر يمتد أمامنا إلى ما لا نهاية؛ هادئاً ساكناً، لا تكاد ريح الخريف الدانية تشير صفحته الداكنة الزرقاء، ولم تكن هذه الريح لتبلغ في عبثها وهبوبها الفاتر أكثر من أن تنتشر التجمعات المرتجفة الراحشة على سطح البحر، حتى ولا هاتيك الموجات الصغيرة المرتعدة، المتألقة في نصوص فاتن تتلوى هنا وهناك... فوق القمر، لم يكن في مقدورها أن تخرج البحر عن أترانه وهذونه العميق. وكان الشاطئ، خالياً موحشاً، لا تأخذ العين منه شيئاً سوى رماله، رماله البيضاء الناعمة تمتد هي الأخرى وتمتد... إلى ما لا نهاية، ولولا بعض الصخور القديمة الجاثمة على صدر هذا الشاطئ، لكان أشبه شيء بصحراء عجيبة بسطتها هنا يد خفية قادرة.

وكنّا في هذه اللحظة قد لئنا جميعاً بتأملاتنا، بعد حديث فاتر تافه في الشؤون العامة، أعقبه صمت طويل، وكنا ننظر من حين لآخر إلى الأفق البعيد، وكان يلوح لنا أن السماء قد أسفت اسفاقاً مروّعاً عند الأفق، وأن البحر قد ابتلع قرص الشمس هناك، وبغيّبه في أعماقه المخيفة، فلم يقو في اللحظة الأخيرة، على أكثر من نفث لهاته محرقة تورد بها الأفق ثم توفج لحظات قصاراً... خبا النوم بعدها وانطفأ الأشعاع. وكان يخيل إلينا أن المركب البعيد الذي لا يبدو منه إلا شراعه كجناح طائر يرف عند الأفق القصي قد شهد هذه الفاجعة... فاندفع نحو الشاطئ، لا يلوي على شيء من الهول.

لقد كنا في شبه حلم كئيب، بل يخيل إلي أننا لم نكن نشهد كل هذا إلا بعين العقل الباطن، ولم يوقظنا مما كنا فيه إلا صوت صديقنا الطبيب الشاب وقد ألقى عقب لفافته واستوى في مقعده قائلاً، كأنما يحدث نفسه، ولا يعنيه إن كنا نصغي إليه ونعي ما يقول:

«انه لعجيب حقاً أمر هذه الذاكرة... إن منظرًا عرفناه فيما سبق من حياتنا، أو صوتاً خاصاً صافح سمعنا فيما غبر من العمر، أو رائحة ما كان لها شأن في ماضينا القريب أو البعيد... إن شيئاً من هذا لو عاودنا في حياتنا الراهنة، ولو مدى لحظة واحدة، بل أقل من لحظة، مدى ارتعاشة هدب مثلاً؛ لحقيق أن يردنا إلى الماضي لنحياه من جديد بخطوطه البارزة والخفية، وألوانه الساطعة والباهتة جميعاً».

ثم أطبق شفتيه. ونظر إلى الأفق في شروء، وعاد فأشعل لفافة؛ وراح يقول وعلى فمه ظل ابتسامة:

«كان مدرس اللغة الانجليزية انساناً جافي الطبع، قاسي القلب، شديداً غاية الشدة، ولم تكن عصاه الطويلة المعقدة لتفارق يده لحظة واحدة؛ ينهال بها علينا غالب الأحيان دون ما علة أو ذنب... لقد كان في الواقع وحشاً أقسد علينا طفولتنا. وكان هذا الإنسان السخيف يتعطر بعطر خاص لم يستبدله بسواه مطلقاً... كان عطراً حاداً، ثقيلاً، يفسد هواء الغرفة... كان مزيجاً من رائحة زهر القرنفل والياسمين... من هذه العطور الرخيصة، المبتذلة. وما أدري علاقة هذا العطر بعصا المدرس وقسوته، إنما اليوم، وقد مرّ على هذا خمسة عشر عاماً طوالاً لا أزال كلما مرت بأنفي رائحة هذا العطر الكريه أو ما يشبهها، تمثلت لي وحشية هذا المدرس وعصاه الطويلة المعقدة. وانتهياله بها علينا دون ما رحمة... واني اليوم لأكره هذا المدرس القذر. فانه ما زال مدرساً وقد شاخ وتهدم. ولكنه لا يفتأ مواظباً على استعمال هذا العطر!...»



ثم دار الحديث بيننا ، وقام صديقنا صاحب الدار يقدم لنا الفطائر والحلوى  
ويسكب الشاي في أقداحه. وقال أهدنا:  
- حقاً ان للذكريات لفتنة وسحراً.

وقال آخر:

- حتى هذه الذكريات الحزينة الشجيرة، لها روعتها وجمالها، هي الأخرى

وقال ثالث:

- ولكن... ألا ترون أن هذه الذكريات قد أفعمت قلب صديقنا حقداً؟

وقلت أنا.

- اني لمرتاح حقاً لأمر هذا المدرس المسكين، انه خليق بالرثاء والاشفاق. بل  
يخيل إلي أن شيخوخته البائسة لا بد أن تنتهي بفاجعة ما... بسبب هذا العطر  
المشؤوم.. تصوروا حياة خاملة تنتهي بفاجعة مروعة... بشيء سخييف كهذا  
العطر مثلاً... .

فأغرق الأصدقاء في الضحك، إلا صديقنا الطبيب، فلم تنفجر شفتاه إلا عن  
ابتسامة ساهمة، ابتسامته الخاصة، التي تنبئ دائماً أنه على وشك أن يفضي  
بسر ما، أو يروي حديثاً خطيراً!

وكانت غبشة المساء في هذه اللحظة أخذت تغشى الأفق، وأصدقاء البحر  
تصل إلينا خافتة في همهمة ريح الخريف. وبدا فوق القمر قارب شراعي صغير،  
ملفوف فيما يشبه الضباب، يخفق في رأس ساريتة نور باهت يشي به ويدل  
عليه.

وقال صديقنا الطبيب وهو يعتدل في جلسته:

«لقد كنت منذ دقائق أنظر إلى هذه الحديقة القديمة، وإلى مقاعدها الخشبية العتيقة، وزهورها الذابلة، وهذه الشجيرات الهزيلة، المنكسة الأعراف.. هنا وهناك... وأتأمل هذه الدار الرحبة ونوافذها وشرفاتها المطلّة على البحر المنبسط أمامنا في هدوء غادر... ولكأنما كانت أيام حدثتي تطل من خلال ذلك كله... بل إن هذه الجميزة الهرمة؛ العتيقة، القائمة هناك، في أقصى الحديقة ما وقع نظري عليها حتى عاودتني ذكريات وذكريات... إنها وحدها لتروي قصة عبثنا الساذج، ولهونا البريء، في ذلك العهد البعيد...»

ثم التفت إلى صاحب الدار يتألق في عينيه نور ابتسامة حلوة:  
- أتذكر هاتيك الأيام يا صاحبي؟ أما أنا فلن أنساها... لن أنساها، أبداً.

وعاد إلى حديثه:

«أي نعم. اني لأذكر هذا كله، ولا أزال أرى بعين الخيال بانع «الحلاوة السكرية» يتنقل في دروب حيناً بقامته المديدة العجفاء و«قمبازه» القذر ذي الخطوط الطويلة الصفراء، ووجهه الهزيل، وعينييه الكليلتين، وأنفه الافنى يتدلى تحته شاربان ربيعان متهدلان. ولا أدري لماذا كان هذان الشاربان، فيما أحسن، أبلغ دليل على بؤسه، وما يزال صدى صوته الأجرش يرن في اذني منادياً بنبرة منغومة منكسرة: «غزل البنات... ياللاً... ياللاً...» أجل، كان يصف خيوط حلاوته السكرية الملونة بأنها غزل البنات... وكانت أنامل البنات التي تغزل شنرات هذه الحلاوة السكرية أشد ما يشغل ذهني ويشير خيالي وأحلامي...»

وأني لأذكر أيضاً بانع الخضر والفواكه بكرشه المتدفعة المتكورة وقامته القصيرة المضحكة، ووجهه المنتفخ المتورم وشاربيه الكثيفين وعينييه النافرتين من وقبيهما، وحمارة الهزيل يحمل له موزة وأعنايه وخضاره في صندوقين مشدودين إلى جانبيه... ولا يمكن أن أنسى ذلك الرجل الصامت صمتاً ثقيلاً، المطرق برأسه

دائماً، ذلك السقاء العجيب ذا الأسماك البالية لم يكن يني - سحابة نهاره -  
يتمتع الماء من الأبار لقا. أجر زهيد تافه... ولكنه مع ذلك راض لا يتذمر لا تنفج  
شفته عن شكوى... إيه... انها لصورة جليلة، واضحة، في مخيلتي... انها  
كمعالم الطريق استدلل بها على ذكريات حدثاتي... ولكن الرجل الذي لن أنساه  
أبداً، والذي نقشته صورته بخطوط عميقة في ذهني هو صانع الأحذية.. أجل  
صانع الأحذية... انه يلوح لي الآن، إنه هو وأمثاله من الناس البسطاء،  
المستضعفين، الكادحين. أشرف من كثير منا وأكرم وأعلى انسانية... .

وصمت الطبيب وأغمض عينيه نهيّة، وبدت في قبة السماء نجمة متألقة...  
نجمة واحدة تائهة، وشعرنا نحن أن حديث صديقنا سيتخذ لوناً جديداً، ولم يلبث  
أن تابع حديثه بصوت خافت تعروه ارتعاشة خفيفة:

ليس فيما سأحدثكم به شيء يدعو إلى الدهشة، أو يثير الفضول، كلا. انها  
الحكاية بسيطة. ولكن لها في نفسي أثراً عميقاً. بل يلوح لي انني لن أنساها ما  
حييت، وما اقترنت صورة بلذهني لكرامة الانسان في نسقها إلا على كهذه  
الصورة. بل انني على ضوئها غدت أزن قيمة الحياة، إذ ماذا يمكن أن تساوي  
حياة لا يستهان بالموت في سبيلها؟

وأمسك الطبيب نهيّة كأنما كان ينظر خلالها في أعماق نفسه ثم عاد يقول  
بنبرة مؤسفة:

«لقد كان مخلوقاً غريب الأطوار، أو هكذا كان يخيّل إلي. وكنت إذ ذاك  
فتى يافعا، وكانت الدنيا تتفتح لعيني كثيرة الأسرار. محفوفة بالغوامض...  
أجل كان لكل شيء إذ ذاك روعته الخاصة في نفسي. ووقعه العميق المهيم، بما  
يشيره في ذهني من رؤى وأخيلة ضبابية عذبة تحمل لها طابع «الحقا» المحير  
والحلم الشجي... .

كانت دكان صانع الأحذية تقع في حيناً. اني ما أزال أراها، هذه الدكان الصغيرة المعتمدة لا تكاد تتسع لأكثر من اثنين. وكان هو يجلس في أحد أركانها وراء منضدة صغيرة بالية، عليها كل ما يحتاجه عمله من أدوات، وبجانبه دائماً إبريق من الفخار الأسود، وتحت المنضدة وعاء للماء ينقع فيه الجلود، وما عدا هذا لم يكن النظر يقع إلا على بعض القوالب الخشبية العتيقة، وقطع من الجلد معلقة على الحائط، وعدد قليل من الأحذية البالية مبعثرة في أرض الدكان، تنتظر بصبر وإذعان ياتس أن تمتد إليها يد الرجل لاصلاحها؛ إذا استطاع إلى ذلك سبيلاً ولم يكن يصنع زوجاً جديداً من الأحذية إلا فيما ندر! كان معظم عمله محصوراً في اصلاح الأحذية القديمة لساكتي الحي، وبعض الفقراء، الذين كانوا يقصدونه دون سواه. وكان دخله ضئيلاً جداً، لا يكاد يفي بحاجته الضرورية ودفع ايجار الدكان، ولكني لا أذكر اني سمعته يتأفف مرة أو يشكو سوء حاله، بل يلوح لي أنه كان راضياً مطمئناً في استسلام عجيب. ولكن هذا المظهر الوداع كان يتناقض تمام التناقض وبريق عينيه. رأيت كثيراً من العيون: العيون الحزينة الأسية، والعيون الضاحكة المشرقة، والعيون الماكرة الخادعة.. ولكني لم أرَ في حياتي مثل هاتين العيين. لم يكن شيء يميزهما عن سائر العيون. كانتا صغيرتين، ضيقتين، غائرتين، ولكن بريقهما الحائظ كان يرعشني. كان يلوح لي أنهما عينا محموم تتوهجان وتعكسان لهب نار توج في الداخل، في أعماق صدره... وتشيان بالقلق والظماً. كنت في أحيان كثيرة أجلس بباب دكانه، أنظر إليه في اعجاب وصمت، وهو مكب على عمله، إما يشق قطعة من الجلد، أو يطرُق النعال بقدمه، أو يصلح حذاء قديماً. وكنت أقرأ له أحياناً في جريدة معي حوادث اليوم وأخباره، ثم أعرج على بعض المقالات، الهامة التي تصف سوء حال البلاد ووضعها الشاق، أو تنتقد في أساليب تختلف بين الشدة واللين ما سيؤدي إليه هذا الوضع من عواقب... إلى آخر ما يمكن أن تعني به جريدة يومية في بلد معذب.. ولم يكن هو ليزيد أثناء ذلك على أن يهز رأسه هزات متوالية...

ولكنني كنت أحس أن بريق عينيه العجيبتين كان يزداد توهجاً، ويكاد ينطق بما لم يكن يجري به لسانه... بل كان يبدو لي إذ ذاك أن بريق هاتين العينين إنما يبعث من أعماق قصبة؛ فطرية، مجهولة، مثقلاً بألم فاجع... لا تنوء به هاتان العينان، إنما تطلب في الحاح ودُوب - فيما يغيل إلي - ربّاً لهما يُطفيء هذا الظمأ... العجيب.

وما عدا هذا فلم يكن شيء يلفت النظر إلى صاحبنا أو يستدعي الانتباه. قصة حياته نفسها بسيطة، ولكنها غير تافهة؛ من هذه القصص الأبدية التي لو أمعنا النظر فيها لعرفنا أنها تخفي وراء شقاتها ومؤسها الانساني قرى خارقة هي وحدها التي تغير وجه التاريخ في أكثر الأحيان!

كل ما أذكره من قصة حياته أنه قروي هجر قريته الجبلية إلى المدينة، وهو في أول شبابه ما يزال، بعد أن اجتاحت الجوع والموت قريته تلك إبان الحرب العظمى. وقد تعلم في المدينة صناعة الأحذية، وتزوج وورق أطفالاً ثلاثة ماتوا جميعاً، وتوفيت أمهم على الاثر. وبقي هو وحده لم يستطع المرض ولم يستطع الفقر ولا الهم أن يقضي عليه. ولقد سمعته مرة يصف قريته الجبلية الثانية. ويذكر أيامه الحلوة فيها، ويتسائل في ابتسامة مؤسمة؛ أما تزال أشجار الزيتون على قمة ذلك الجبل وفي شعافه وحنايها؛ تعطي ثمارها وتدر زيتها؟ وقطعان الضأن والمعز عادت تعمر أرجاء الجبل رابضة حيناً، طافرة واثبة أحياناً كثيرة؛ وهاتيك الكروم... كروم الوادي، أما تزال كالمهد بها خيرة، محسنة، تخرج أعنابها ورومانها وتفاوحها؟... ثم التفت إلي فجأة وقد عاوده الاربداد والتجهم، وقال بصوت خافت عميق:

أتعرف! لو بقي لي واحد من أولادي لما أمكنتني أن أربيه وأعلمه كما فعل لك أبوك، ولكان الآن فتى حداد أو نجار أو اسكافي؟

ثم أشاح بوجهه وراح يطرق نعاله بشدة وانفعال.

وصمت صديقنا الطبيب الشاب هنيهة ريثما أشعل لفافة وعاد يقول:

وأتى يوم نسيت فيه صانع الأحذية ودكانه الصغيرة المعتمة، فقد رحلت كما تعلمون إلى باريس لأتم تحصيلي وأدرس الطب، وأمضيت هناك ثمانية أعوام، عدت بعدها رجلاً تجهيش الآمال الكبيرة في صدره وتطيف في خياله رؤى وأحلام حياة سعيدة. وشد ما كانت دهشتي عندما رأيت دكان صانع الأحذية ما تزال قائمة على ناصية الحي، وهو فيها كعهدي به؛ يشق الجلد، ويطرق النعال! وقد مررت به ذات يوم وحييته. فحلق بي لحظة، ثم صاح مغتبطاً وهو يهز لي يدي:

- أهذا أنت يا دكتور؟... الحمد لله على السلامة... أطلت الغياب يا بني... أنا والله مشتاق. الحمد لله على السلامة... الحمد لله.

وجلست بباب الدكان أتحدث إليه قليلاً وأستعيد ذكريات أيام قديمة. وقدم لي بهيّا - لفافة من لفائفه وهو يقول:

- لا مؤاخلة يا دكتور...

فتناولتها بسرعة وأشعلتها، ورحت أنفث دخانها بسرور. وهذا لي أن هذه الأعوام الثمانية لم يكن من أثرها إلا أنها أشعلت رأسه شيباً، وأخت قليلاً قامته المديدة الصلبة، وزادت تجهيزات جبينه وعينه وعمقتها. أما بريق عينيه فقد ظل كعهدي به حاداً متوهجاً... لكأنما يعكس دائماً لهب نار تزج في الداخل... في أعماق صدره.

ولاذ صديقنا الطبيب بصمت طويل وأسبل جفنيه، وكأنما عاد ينظر في أعماق نفسه من جديد. وقلت أنا بنبرة راعشة:

وبعد؟

فرفع الطبيب الشاب رأسه وأجاب بهدوء:

وبعد! لقد عاد صانع الأحذية إلى الجبل.. منذ أسابيع... لا ليرى أشجار الزيتون وقطعان الضأن والمعز وأعنانب الوادي وفاكهته... عاد إلى الجبل الأشم... انضم إلى رفاق له في الأعالي... ولقد لقي حتفه، علمت ذلك؛ ولكن بهطولة خارقة، معجبة، كبطولة الجبابرة الأولين... .

ثم أردف كأنما يناجي نفسه: لقد وَجَدْتُ «ريهما» هاتان العينان الطامشتان المتوهجتا البريق، كأنما ينبعث من أعماق قصيدة «فطرية» مجهولة... .

وكان القمر في هذه اللحظة قد أراق أشعته الباهتة، هناك فوق الغمر... حيث كانت تتلوى متألفة في نصوص فاتن موجات صغيرة لم يكن في مقدورها أن تخرج البحر عن اتزانته وهدوئه العميق.

من وحي ثورة عام ١٩٣٨ بفلسطين





## حذاؤه الجديد

من الصباح إلى المساء... بل قبل بزوغ الشمس إلى ما بعد غروبها بساعتين، فإن صوت «عطوي» لا ينقطع، دائماً يصيح «فلسطين» الدفاع... الأهرام... أهرام الطيارة... وكان ربما يتساءل لماذا يجب عليه أن يلصق كلمة «الطيارة» بالاهرام؛ لقد أوصاه متعهد بيع الجرائد منذ زمن طويل «الطيارة، يا عطوي، ما تتساش أبداً تنادي اهرام الطيارة، اياك...» واليوم في كل يوم كلما عنّ له أن يدع الطيارة وشأنها ويذكر اسم الأهرام وحده في ندائه يبدو له وجه المعلم متعهد الجرائد، وجهه المكفهر المتغضن، ويده المعروقة مرفوعة في وجهه يهدده باصبعه وينفذه... فلا يلبث أن يقفر فمه، ويرسلها زعقة مدوية: أهرام الطيارة!

ولقد استقر في روع «عطوي» منذ بعيد، أنه لا بد من حاكم ومحكوم وسيد ومسود، وأن سيده وحاكمه ومالك رقبته أيضاً هو هذا المعلم، معلمه الخواجه «نصار». أجل لقد اندس الخواجه نصار في نفس عطوي وتغلغل في طواياها، فهو بعد أن يشبع ويتخم من رؤيته في النهار يراه أيضاً في أحلامه، يطالعه بسحنته الصفراء الهزيلة وعينه الحولاء، ويسمع صوته الأجنس وتطن في أذنيه صيحته الكريهة وهو يلعن له أمه وأباه ويهدده بطرده وقطع رزقه إذا لم يبع كل ما في عهده من جرائد.

فكر عطوي مرات كثيرة أن يترك بيع الجرائد، وأن يبحث له عن عمل آخر قد يكون أجدي وأنفع لكنه كان يشعر دائماً أنه لا يقوى على ذلك. بينه وبين هذه

الجراند ألفة مودة، انها تستهويه بحروفها الدقيقة وعنواناتها الفخمة، ولا ينقضي عجبها منها ولها ولهؤلاء الذين لا يشق عليهم أن يقرؤوها ويفهموا ما تهمس به في آذانهم، وهو لو استطاع أن يتحرر من سحر هذه الحروف المتلوية المتداخلة المناسبة سطوراً مستقيمة متوازية لا نهاية لها، فلن يستطيع أن يتحرر من فتنة هذه الصور الخلاقة التي تزدان بها المجلات، صور كثيرة ملونة تثير في نفسه ألف هاجسة، وتغمر خياله بألف حلم: قنابل ومسدسات ودهابات وطائرات وجنود ومجنندات. الحرب كلها يراها من خلال هذه الصور. وعلى الأخص هاتيك المجندات، إن أمرهنّ لعجيب حقاً، صورهن تعكس له واقع ما يراه كل يوم: فتيات ونساء صبايا من كل صنف وطراز في ألبسة غريبة. قامات عمشوقة وقنود هيفاء تنسجم عليها البزات العسكرية انسجماً حلواً، هن أبدأً باسمات مشرقات الوجوه، منهن الشقر ذوات العيون الزرق والشعور الذهبية المتموجة، ومنهن السمر المرحات الخفيفات الدم... من كل جنس وعرق... ولشد ما كان عطوي يكد ذهنه ليتصور كيف يكون في وسعهن أن يقمن بمجهودهن الحربي فلا يفلح أبدأً؛ وإذا كان في هذه المجلات الكثيرة التي يَبْحُ صوته ويسيل عرقه وتهن قواه في سبيل بيعها، إذا كان فيها شيء يؤرقه في الليل ويعذبه ويعصف بأعصابه عصفاً فهدر تلك الصور المغرية: صور نساء شبه عاريات، ما أكثر ما تقع عينه عليهن في هاتيك المجلات، فهن تارة متكآت على الأرائك أو الرمال وتارة سابحات أو راقصات، يعانقن رجالاً ويحتضنهن رجال يقبلوهن على شفاههن، وهن مستسلمات خائرات، مغمضات العيون... أوضاع ما أكثر ما تبدي وما أقل ما تخفي وما أهول عصفتها بمخيلة عطوي... قصارى ما يناله من هذه الفتنة أن يتحمس أحياناً برؤوس أنامله تلك الأبدان المرسومة، فيخيل إليه أنها تنبض بحرارة الحياة... هنيهة... ثم يفيق ويثوب إليه شعوره، ويدرك والحرقرة تمزق أحشائه مبلغ خبيته!

لا سبيل إلى التحرر من عالمه هذا، سيظل يزعم «فلسطين، الدفاع، أهرام

الطيارة» وستظل تلك الأيدي الكثيرة تتناول منه نصيبها: زياته هؤلاء فيهم الكرم المتسامح الذي يهش له ويتناول صحيفته وينقده ثمنها وهو يبتسم، ومنهم الجشع، سحته مقبلة وبده شرهة لثيمة تريد أن تأخذ ولا تعطي إلا بكرهها... ولكنه يحبهم هم أيضاً، انهم يؤلفون جزءاً من حياته، هم الذين يملأون جيبه... وأومضت في ذهنه خاطرة... انهم حقاً يملأون له جيبه، ولكنه يفرغه بعد الغروب على مكتب الخواجه نصار، ويقف ذاهلاً مكدوداً ينتظر أن يجود عليه المعلم بالفتات الحقيقير... إنه يربح كثيراً، هذا الرجل الكريه يربح كثيراً لا ريب البتة: فأين يذهب بالمال؟ انه لا يبذل عليه شيء من نعمة هذا الريح الوفير...

وعجب عطيوي لأمر الخلق ودهش واستغرب وتذكر وقفته الليلة وهوان شأنه، وخطر له لأول مرة أنه محروم معلم يشتهي، وما أكثر ما يشتهي، ولكنه لا يكاد يجد إلا ما يشتري به لرغيفه حشوة الفلافل أو الفول المدمس مرة وأخرى الزيتون والبصل، وفي النادر اللحم أو الكباب أو شواء الكبدة. وهذه هي ملاسسه: خلجان وهلاهيل يحلم بالشوب الجديد فلا يجده، ويمني نفسه بحذاء فيسحق ويخيب، وتظل أمنيته تصور له الحذاء بجلده اللامع وتعله السميك الفاخر، الذي يرى أمثاله في أقدام زياته، ثم لا يلبث أن يدرك أن هذا الحذاء من وراء قدرته فيشأوه وينسحق قلبه، ثم يطبق فكه ويحتضن صحفه ومجلاته ويرخي العنان لقدميه الحافيتين، وينطلق خارجاً في كل متجّه زاعقاً كأنه يهلي: الاهرام... اهرا... م... الطيار... رة..

هذه التعب ظهر يوم، ونال منه الحر الشديد والشمس الكاوية، فجلس على رصيف دار البريد يستريح ويجفف عرقه المتصبب ويجنب قدميه الحافيتين وقدة «الاسفلت».. غير أنه حرص على أن يرتب صحفه ومجلاته ويبسطها بجانبه، ويضع فوق كل كومة مجلة تلفت النظر بغلافها الملون الزاهي أو صورها الفاتنة المثيرة، فقد يمر زبون.. من يدري.. وذهل هنيهة وهو يتأمل عمارة البريد الفخمة

ويصعد بصره إلى قمتها العالية؛ ويعجب للساعة الكبيرة المستديرة الخضراء في واجهتها كأنها هو يراها لأول مرة. وبدا له أنه يلحظ عقربها الكبيرين يتحركان ببطء، ببطء شديد... ثم انتبه لزيون يقلب في صحفه ومجلاته ويفتح صفحات يدور ببصره فيها قليلاً هنا وهناك، ثم يلقيها دون احتفال ويأخذ غيرها. هذا طراز من الزبائن يعرفه: يتفرج ويقرأ ويساوم ثم لا يشتري، ولقد صدقت فراسته، فقد أخرج الرجل منديله من جيبه وتأفف قليلاً وراح يجفف عرقه وهو يرمق عطوي بمؤخرة عينيه، ثم ركز عويناته على أنفه الغليظ وألقى ما بيده ولوى قدمه الثقيلة ومضى يذب، وعين عطوي عليه.

رد عطوي نظره، وفي نفسه أن هذا الرجل قد اختلس منه شيئاً، وطفق مرة أخرى يرتب صحفه ومجلاته ووقعت عينه على صفحة مفتوحة في مجلة، فبهت وففر فاه واتسعت عيناه جداً وراح يتأمل باشتهاء صورة حذاء كبير، حذاء أسود لامع، لكناً يتلألأ بفعل ضوء خفي منعكس عليه، أخذ عطوي يذق النظر بهذا الحذاء، إنه مخرم وعلى مقدمه خطان محفورة عليهما نقوش مزخرفة هي الأخرى بدقة ومهارة؛ يا له من حذاء معجب، إن العين لتنعم حقاً بمرآه، لا بد أن جلده رقيق أملس طري، ولا ريب في أن القدم التي تنزلق في هذا الحذاء واجدة اللذة والراحة، لذة وراحة لا يدري عطوي كيف يتخيل فعلهما في النفس... ولكن ما شأن هذا الحذاء في المجلة، ولماذا يستغرق حيزاً واسعاً فيها، ولماذا هو ضخم الاتساع؟ فان قدميه الاثنتين لتفوصان فيه، وهل هناك من له قدم يتسع لها هذا الحذاء؟ وماذا تقول هذه السطور المنمنمة المكتوبة تحته، وهذه الأسهم الممتدة نحوه برؤوسها؟ لا بد أن يكون شيئاً عظيماً هذا الحذاء، وإلا لماذا احتفلت به المجلة ونشرت صورته!!

وبدا لعطوي وهو لا يزال يتأمل الحذاء، انه لو وضعه في قدميه لغدا انساناً آخر يحترم، ولا ينهر، ولا يستطيع معلمه الخواجه نصار أن يهدده.

ذهل عطوي عن نفسه وعن صحفه ومجلاته وعن حركة الشارع الكبير، وامتلات نفسه بالحذاء، وشرع خياله يصور له أنه وضع قدمه العارية في حذاء يدع، وأن هذا الحذاء ملكه لا ينازعه فيه أحد، وأنه يسير به في شوارع يافا «يوم العيد» معجياً به مزهواً أن يكون في قدمه، وأن ينظر إليه الكثيرون وإلى حذائه الثمين الفاخر في كثير من الدهشة والعجب والحسد أيضاً... ولكنه لا يلقي باله إلى هذا كله، ويمضي فخوراً بنفسه وحذائه وما يثيره حوله من تطلع وفضول، إلا أنه ظل حريصاً على أن لا يتسخ حذاؤه أو يعلوه غبار الطريق أو يصيبه ما يتلفه، ويستمر هكذا في زهوه وخيالاته وفرحته المكتومة، بطربه وقع حذائه على الأرض، ويبهجه رواؤه وفرحه جدته، ويشير خيلاء أنه مزخرف كثير النقوش وأن له لمعة، ويزدهيه لينه ووثارته، ويختلب له ان قدمه تجد فيه الراحة، ونعم بمسه الرقيق، خيل إليه أنه قد انقلب انساناً آخر بسبب هذا الحذاء، فما هو ذا يظفر باحترام الناس ومحبتهم، وهام أولاً تفتر ثغورهم عن الابتسام له، ويقولون عليه عطوفين في أساريهم رحمة ويشاشة ورقة، وفي عيونهم لين وحذب ورضاء؛ بعد أن كان لا يجد منهم إلا القسوة والانتهاز والنظرة الصارمة... فلا يلبث أن يتهلل فرحاً ويمضي وهو أشد إعجاباً وزهواً بحذائه الفاخر، ولا تدع له فرحته الطارئة أن يفكر بملابسه الزرية التي لا تزال رثة بالية فالحذاء الجيد الفاخر لا يكفي وحده والملابس النظيفة الأنيقة قد لا يكون فيها كل الفناء ان لم تشبع المعدة الخاوية وان لم تمتلئ محفظة النقود بأوراق ذات أصابع وألوان.

وفي اللحظة التي كان عطوي فيها أشد ما يكون إعجاباً بنقله قدمه في حذائه الجديد؛ إذ غدت أرشق وأخف وأحلى وقماً، في هذه اللحظة عينها استفاق من ذهوله على لطمة قوية على صفحة وجهه أعقبتها لكزة في كتفه زلزلته، ثم انصبت في أذنيه لعنة لأمه وأبيه، اللذين خلفاه ثم هذه العبارة: «لقد أنفقت لي حذائي أيها الحيوان» بنظرة واحدة فهم كل شيء، لقد داس في ذهوله بقدمه العارية حذاء زيون كان يقلب في صحفه ومجلاته، من أولئك الذين يتفرجون

ويقروون ويسامون ثم لا يشتركون.

لم يستطع أن يقول شيئاً، احتبست الكلمات في فمه، ذله وهوانه عقد لسانه، سحابة من الدموع سبحت في عينيه وهو يتبع الرجل الكريه نظره. ثم نهض متخاذلاً ولمّ صحفه ومجلاته ووقف هنيهة يجيل نظرة نهائية في الشارع الكبير، لا يكاد يسمع ضوضاء العربات والسيارات والمركبات الكثيرة المنطلقة فيه. ثم لم يلبث أن سرت في بدنه كله رعدة أرعشته، وأيقن أنه فقد حللاً الجميل إلى الأبد، فأطبق فكيه واحتضن صحفه وأرخی العنان لقدمه الخافيتين وانطلق ضارباً في كل متجه، زاعقاً كأنه يهذي: الدفاع فلسطين... الاهرام... اهرا... م الطيارة....

## حطام

كان يسير دون اكتراث، غير عابئ، دون وعي، في شيء كثير من البلاهة الطارئة. في مثل هذه الحال، تستوي القيم جميعاً في إحساس الانسان: الأخلاق، القانون، النظام، العرف، جميعها أشياء - تافهة، لا قيمة لها مطلقاً. الجريمة نفسها تبدو مغرية، فاتنة الخيال، لها نغم عميق القرار يستهوي النفس المكبودة... وارتعش ارتعاشة حادة، مؤذية من قمة رأسه حتى أخمص قدميه، أيمن ذلك؟ أتكون الجريمة في بعض الأحيان سبيلاً إلى الخلاص؟ ثم... هل تجد الجريمة - وهذا في رأس القمة - ما يسوغها في أحوال معينة؟ لقد وجد البطل الروسي\* مسوغاً مقنعاً لجريمته، بدا له أول الأمر قوي المنطق، شديد اللمعان، ولكنه أخفق في النهاية. كانت الفكرة فلسفية محضة في عقله. كانت شيئاً كمعادلة جبرية أو نظرية هندسية: «المخط المستقيم هو أقرب طريق بين نقطة وأخرى» - ليس في هذا ريب، تعادلها من ناحية ثانية هذه النظرية: «لا قيمة لحياة انسان عقيم إذا كان في القضاء على هذه الحياة ما يعود على الآخرين، الموهوبين، بالخير ويفسح أمام مواهبهم الموعودة الطريق على رحبه»! قياس حاذق، ولكن المسألة هنا لا تقاس على هذا النحو وفي مثل هذه الدقة الحسابية، محال أن تأتي نتيجة فكرة ذهنية في حالة نفسية موكل أمرها إلى الضمير؛ بل إلى مجموع القيم المعنوية لوجود الانسان. مطابقة تماماً لعاقبة نظرية مادية محدودة الأفق، كل نجاحها في تطبيقها العلمي الدقيق. محال، لا ريب في ذلك مطلقاً، لقد أخطأ

---

\* روسكنكوف بطل «الجريمة والعقاب» للمستيفسكي.

«رسكلنكوف» وظلت عواقب هذا الخطأ في أعقاب ضميره تلاحقه وتهاجمه وتبتليه بالصرع والهذيان: «أجل محال... محال أن يقوم الخير على أساس من الشر» أومضت هذه اللمحة الأخيرة في أعماقه إيماضاً خاطفاً، ثم غامت على فكره سحابة خمول بعد هذه الاشارة السريعة، عاوده احساسه الحاد بتعاسته، دفع به مرة أخرى في أحضان بلاهته، وفجأة لاح له هذه الفكرة الضبابية: ولكن الجريمة موجودة مع ذلك، ورغم كل شيء.. لا بد أن تكون ثمة حاجة إلى الجريمة لا يقوى على ردها ضمير، ولا يحول دونها خير أو شر. حاجة نفسية تهزأ بجميع الاعتبارات «والا فما هو هذا الحنين في نفسي إلى الجريمة» وخيل إليه لحظة أنه لو أعطي سكيناً أو مسدساً فهو خليك أن يرتكب جريمة القتل بكل ارتياح، في نشوة وظفراً «هأنذا قد عدت إلى التفكير من جديد. هل جميع الذين يقتلون يفكرون هكذا، يا للحماقة. انني لأعجز عن طفل وأحقر من ذبابة...» أحقر من ذبابة؟ لا ريب في ذلك البتة. وأحس بارتياح إلى هذه الكلمة، وراح يرددها ويلوكها بين شلقيه: «أحقر من ذبابة. أحقر من ذبابة.»

وعادت الجريمة، من جديد، تبسم له وتُقرِّبه وتكشف له عن عريها الفاتن. وتتم، وقد زاد خفقان قلبه: «لم لا؟» وعلى الأثر سرت في بدنه رعدة، وغرقت الصورة في لجة فائرة، ثم عادت تطفو وتتأرجح فوق اللجة، مزهوة، يرقصها الموج، وصوبت إليه نظرة طويلة فائرة... كلها شهوة وشبق. تدعوه إلى لذة خارقة. فيها وعود ووعود... وتحرك في ضميره هذا السؤال: «أليس هذا معقولاً؟ لم لا تكون الجريمة سبيلاً إلى الخلاص؟» ولاح له أن الطريق قد انفسح أمامه بسرعة البرق، إلى مالا نهاية، ثم عاد يَفْتَتُ وأطبق عليه بقسوة خارقة، وبدا له كأن ثعباناً مخيفاً قد التفَّ حول مخنقه وراح يضغط ويضغط. فانبهت أنفاسه، واختفت الصورة الفاتنة وراء أفق قصي، ثم عادت - لا يدري كيف - تتراقص فوق موجة، وتبسم في سخرية وازدراء... ولم تلبث أن غرقت في أغوار سحيقة، أغوار نفس مكلدودة، مهينة، استفاق بفتة، ولا يزال صدى فحيح بعيد يصافح



سمعه: « أعجز من طفل وأحقر من ذبابة؛ وشعر بحقارته هذه المرة شعوراً واضحاً جداً. ولذلك - على ضوء لحظة نيرة - أن يزن ويقارن ويستنتج: « لو لم أكن حقيراً ومنحطاً... لما عجزت ولما كان الاخفاق يعرقل سيرى كيفما سرت وإيان اتجهت. والأ فكيف صح لي أن أبلغ الأربعين وأنا في مثل هذه الصفة المهينة؟ ثم: لماذا يلاحقني الاخفاق؛ بل ويطار دني، ويأخذ بتلابيبي ويتشبث بأذيالي ولا يدع لي منفلاً إلى أي سبيل؟ وماذا يمتاز جميع الناجعين في الحياة ليتقدموا وتشر جهودهم ويكافأوا وأرتدّ مقهوراً ذليلاً؟ لا تعليل لذلك سوى اني حقير جداً، حقارة يشعر بها الجميع ويروني مثلاً حياً لها »

ووقف هنيهة ذاهلاً مدهوشاً: لماذا لم يفكر في هذا من قبل؟ لم لم يهتد إلى هذا السبب البديهي إلا في هذه اللحظة: « أكان عسيراً علي أن أفهم ذلك؟ لا ريب في أنني حقير. وغبي أيضاً. والأ لما اعوزني كل هذا الوقت الطويل لأتبين الحقيقة » وراح يتابع سيره كالهائم، كانسان مكنود مُضنى. وكان الهواء مكتوماً خائفاً، والليل حالكاً شديد الوطأة. وكان الشارع الكبير يمتد أمامه، لا تكاد المصابيح القائمة على جانبيه تتقلب بنورها الخافت، المحتضر، على حلوة الليل الطاغية، وخيل إليه - في إحساس مفاجيء - أن هذه المصابيح أشبه ما تكون، فوق عمدها الهزيلة، برؤوس فلاسفة حمقى تحترق لتنير الطريق الأبدى أمام مشرد بانس مثله!

ولكنه لا يزال يسير، ولا يزال هذا الشارع الكبير يمتد أمامه ويمتد، وتتفرع عنه أزقة ومنعطفات وحارات متعددة. ثم تتصل به شوارع أخرى وغيرها وغيرها: كشرابين مخلوق خرافي جبار. في قلب هذه المدينة الصاخبة، تقتص دما - أبنائها، تستنفذ حياتهم، تستنزفها قطرة قطرة. تزدي كل شيء: آمالهم، أحلامهم، أحقادهم، همومهم، تفتك بهم من حيث لا يدرون. ولا يفتأون يقدمون لها وقودها الأبدى، ولا يفلتون أبداً من شباكها، في تطاحن مستمر، أبدي الهول، مفترس

كوحش جانح، لا يشيع أبداً، ثم تسلمهم لمثل هذا الليل العابس، هذا الحيوان الأسود، الرابض، العميق الصوت كمقبرة قفزة «أجل كمقبرة، مقبرة قفزة، لا ريب في ذلك». وأحسن شيء من الراحة لهذه الفكرة، كأنما قد أفرغ فيها كل ما في صدره من كراهية وغل قديم.

ورفع رأسه إلى السماء الكابية، وهو لا يني يسير؛ غدا سيره تسكماً عملاً، شيئاً كالهرب، يدفعه إحساس مبهم؛ كأنما يريد أن ينجو. أي شيء هذا الذي يلاحقه بقسوة ويشرده في هذا الليل الطاغي؟ رفع رأسه إلى السماء بهول كأنما قد وهن ذهنه. ولكن فجأة أومض في رأسه خاطر: قابل بين هذه النظرة المكثودة الناهلة المرفوعة إلى السماء، وبين نظرة أخرى المفروضة فيها - في مثل حالة ويأسه - أن تتجه به... بماذا؟ أوه! بالدعاء والابتهاال مثلاً... .

أي دعاء؟ وانفجر ضاحكاً بسخرية، بمرارة عميقة مقجعة، ضحكة مجنون: ضحكة نادرة، تعبر إما عن أقصى شعور بالفرح والسعادة، وإما أنها تدوي بأهول أصدااء العذاب والألم. وبفتة، وقف في عرض الشارع وراح يتحسس نفسه كمقبول. وانحدرت يده إلى جيبه، وأخرج منها بضع قطع فضية. كل ثروته. وراح يتأمل لمعانها تحت نور مصباح باهت. واختلجت شفتاه، وسرت في جسمه رعشة، وكأنما استقر على رأى فجائي وتمتم: «حسن. حسن جداً» وخيل إليه أنه يرى فوق رأسه في هوة السماء؛ نجماً يهوي بسرعة، وقد خطَّ وراءه خيطاً متقوساً لامعاً لم يلبث أن غاض وامحى. فابتسم ابتسامة بلها، واختلجت في ذهنه عبارة شكسبيرية مشوهة: «ان على الأرض وفي السماء لأسراراً تعجز عقولكم عن ادراكها». وبرز النجم الهاوي. في لوح خياله - من جديد، ورآه يهوي مرة أخرى وهو يجر وراءه ذيله اللامع المتقوس... وتبادر إلى ذهنه أنه صنَّو هذا النجم الهاوي ومثيله، ومصيره إلى الهوي والسقوط من شاق كمصيره! وعادت هذه العبارة تملأ نفسه: «ان على الأرض وفي السماء...» أين قرأها؟ أفي هملت أم في

مكبث أم في العاصفة؟ ثم هل هو واثق بأنها وردت على لسان شكسبير. هكذا كما تبادرت إلى ذهنه هو! ولماذا كل هذا الاحتفال بها، أي جديد فيها مما لم يتفطن إليه أحد من قبل؟ يا للحاقة! وهم أن يلقي عن صدره هذا العبء الجديد، ويطلق من أعماقه نفساً طويلاً، عريضاً، مريحاً، وينطلق مهرولاً خفيفاً، أسعد ما يكون بالرجوع إلى أحضان بلاهته، ولكنه حبس أنفاسه فجأة وراح يهذي كالمعتوه: «ليس ذلك كله مصادفة ومحض اتفاق! لا بد أن يكون لهذا معنى. معنى عميق!» وطلع قلبه، وتخلعت ركبته من تحته، وغشيت غاشية، وتقصّد جبينه بعرق بارد، لزج كريه: فقد قتل نفسه يهوي من حائق إلى حضيض قرار سحيق، وتحطم شظايا طائرة. ثم أفاق وكل عضو في جسمه يرتعش، وكل عصب يرتعد وينقبض، ومفاصله كلها قد هنت وخارت، وقلبه يئن في قفص صدره ويكاد يشب من حلقه. واستند بظهره إلى عمود التور قبل أن يتهافت على نفسه وينهار. وبقي فترة على هذا الوضع إلى أن سكن طائرته، وعاد إليه بعض روعه، واطمأن إلى الأرض الثابتة تحت قدميه. فتنفّس الصعداء، وأخرج منديل القلر وراح يمسح جبينه ووجهه وهو يردد: «أعجز من طفل وأحقر من ذبابة...» وشهدت بذلك وأمنت عليه كلاب الليل بتباحها البعيد. وهبت نسمة ليكنية رطبة راوحت جبينه المحموم، فانتعش قليلاً وأشعل لفافة حقيرة، واستل منها نفساً عميقاً ملأ به رثته ثم أرسله من فتحتي أنفه وفمه في نفثة شديدة حرى، وراح يغذّ السير وقد نسي فجأة كل شيء... عاد كل شيء منزلقاً إلى الأعماق، تحت طبقة كثيفة، يسمبح نحو جحوره وسراييه. وخيل إليه أن خوفه وقلقه وتطيره أشياء تافهة جداً.. حتى حقارته نفسها لم يعد لها في شعوره ذلك الوقع المؤلم، ولم يبق شيء يملأ نفسه وتنتبه له حواسه جميعاً إلا صورة لا تفتأ هي الأخرى تخايله من وراء سحابة رقيقة: «حانة ضيقة... بعض المقاعد... موائد صغيرة قلزة... وقتاة متبرجة»

هذه الحانة لها مزايا عديدة نجعلها في رأيه نادرة المثال، فهي رخيصة جداً؛ أي أنه يستطيع أن يفرق فيها همومه ويذيقها كل ليلة بقروش يسيرة؛ ثم هي مأوى لأتاس يلذ له أن يجالسهم ويستمتع إليهم، قد يكون هذا عند غيره ولعاً بدراسة طبائع الناس وأخلاقهم واختبار ميولهم وأهوائهم وغرائزهم... إلى آخر هذا الهراء... كلا ليس هنا السر؛ ولاتمة «مربط القرس» المسألة عنده للذة خاصة، «كيف ومزاج» ولكنها تبقى مع ذلك حائرة تتلذذ بين أمرين، ليس من السهل الأخذ بأحدهما دون الآخر؛ فهو إما أن يفترق من همومهم وتعاثاتهم ما يضيفه إلى رأسماله الخاص، هماً فوق هموم، قطرات يصبها في كأسه العامرة أبداً... قطرات لا تطفح بها الكأس ولا تفيض... ولكنها تكتف مادتها وتزيدها حرارة، وإما أنه يلتذ شقا حرم ويستمرئه، فيخدعهم بما يبلو عليه من الاهتمام بهم والاصفاء إليهم، وهم غافلون يمدونه من نفوسهم بوقود يلهب حفيظته ويشعل أبداً نار البغض والكراهية في صدره. وهو في هذا كأنما ينتقم لنفسه. لشقائه الخاص في هذا الشقاء العام، يتلوقه بشراة كلب ينهش جيفة كلب آخر... .

أما أعظم مزايا هذه الحانة وأغلاها وأثمنها وأفتنّها فهي هذه الفتاة المتبرجة دائماً... التي لا تفتأ تدور رائحة غادية بين الموائد توزع ابتساماتها على الجميع ولا تضنّ بغمزات عينيها على هذا وذلك وذلك... على طرف لسانها كلمة مهياة لكل واحد، كلمة توافق مزاجه وتلائم نفسيته وتضاعف... نشوة الخمر في رأسه، إنها «روح» هذه الحانة، روحها المشرقة المتوهجة، تجذب الفراش من بعيد... يحرم حولها أسعد ما يكون بالوقوع في نارها والاحتراق يلهبها... هي الأمرة الناهية المتحكمة، وهي الطائفة الخاضعة المستسلمة، هي «الحبيبة» و«نور العين» و«ست الكل» وهي «البنت» الخادعة الماكرة التي تلعب على مائة حبل، هي الأمل والخيبة والنور والظلام، والصحو المشرق والاكفهرار المريد، هي التي لا تقوّم

قبلتها بعشرات الكؤوس، وهي التي تهب الفم وتجود بالعناق دون مقابل أو ثمن. هي التي. بسببها تشهر الخناجر والملى وتقلب الموائد وتحطم المقاعد وأواني الخمر، وهي التي تستل أناملها البضة الماكرة من الجيوب ما يزيد ثروة الخمار ويضخمها يوماً بعد يوم هي. هي. «فرحة» التي لا تزال ابنة ثمانية عشر ربيعاً، وستظل كذلك إلى ما شاء الله. «فرحة» المحفورة صورتها على ألواح ألف مخيلة. فرحة التي يمكن لريشة الرسام أن تنقل صورتها في بضعة خطوط سريعة، والتي لا يحتاج القلم إلى أكثر من بضعة كلمات لوصفها كأن يقول مثلاً: «ربعة القوام» بدنته في غير إسراف، عامرة الصدر، نافرة الثديين، ثقيلة الردفين، بيضاء البشرة، واسعة الفم، دعباء العينين ... فرحة هذه لها ألف صورة وصورة غير هذه. ومع ذلك ليس ثمة ما يدعو إلى العجب والدهش، أما ما يذهل حقاً فهو هذا الحب، هذا العشق الملتهب، هذا التذلل العجيب الذي تزخره «فرحة» في قلوب رواد الحانة، وتحجيشه في نفوسهم وتحرق به دماهم. الأنثى التي يشتبهها الكل. الأنثى الوحيدة التي تشع أنوثتها في كل رأس وتلور فيه مع الخمر، صورتها في كل كأس، ورخابها في كل رشفة. تخايل الواحد في عري مطلق فوق الحب، فيثن ويزوم ويبتلع ريقه. وتلوح للشاني، في سؤر الكأس؛ وكلها عيون تغمز ونهود ريانة تهتز وتخبّل. وتبدو للثالث في شبه ضباب مخمور، تضحك، تضحك، تقهقه. ملقية رأسها إلى الوراء باسطة له ذراعيها. تدعوه. وتعهده بما لا يخطر له على بال. ومع ذلك فليس من يعرف أسرار هذا البدن إلا أفراد قلائل. ثلاثة أو أربعة يرتعون في بحبوحة هذه الخطورة السعيدة فوق هاماتهم فيض نعمة سخية. والهاقون. كوحوش الغاب يرودون حول الأنثى ككلاب الطريق الضالة، تبحث بأنوفها وخياشيمها عن الفريسة المنشودة!

وقف بباب الحانة كعلامة الاستفهام. فلا هو يدخل ولا هو يلوي قدمه

وعضي. ولم يلاحظ وجوده أحد وسط الضوضاء والعريضة وسحب الدخان ونشوة  
 الخمر. «فرحة» وحدها تدور بين الموائد تضحك... تقهقه... تغمز بعينيها...  
 تتحرك بهذا بلراعيها العاريتين... فيسرع متلهفاً ويطلب كأساً أخرى... وترت  
 للأخر على خده بيدها الرخصة، وتقر بأناملها خلال شعره فيمسح شفتيه ويطلق  
 راحته على ردفها، أو يمس بحذر أحد ثدييها، فتتأى ضاحكة ضحكة وقحة،  
 وتطلب له خمراً كغرامة مفروضة ومقدرة سلفاً... وهي بين هذا وذاك لا تفتأ تردد  
 بعضاً من أغنية في صوت خليج:

ايه يعني لو ريحتني      وعملت غيري لعبتك  
 وتقبل عليه وتقول ليه      طاعتني ...

وحانت منها التفاتة فأمسكت عن الغناء بفتة، وانطلقت تهجري نحو الباب،  
 ووقفت قبالة الرجل، فلم يتحرك ولم يبدُ عليه أنه يراها؛ فذهلت هنيهة، ثم كأنها  
 تفطنت إلى شيء ما فابتسمت وأمسكت بيده وصاحت:  
 - ادخل... يا أستاذ!

فارتعشت أهذابه وسرت في جسمه رعدة وتتم وهو يحرك قدميه:  
 - أ... .. صحيح... سأدخل...

وأعطته ظهرها وعادت إلى الحانة تتخلع وتتكسر وتلوك بصوتها الشبق:  
 وتقبل عليه.....ه.....

أستاذ! أيمن أن يكون له اسم غير هذا؟ هو نفسه لا يكاد يعرف اسمه إلا  
 بجهد. منذ متى يدعونه أستاذاً؟ لو أراد أن يتذكر هذا التاريخ بالضبط لكان  
 حتماً عليه أن يعود إلى أول عهده بالزميل العزيز «هؤس»، منذ أول لحظة وضع  
 يده في القيد مختاراً تشجيعه وتغريه ابتسامته الزميل المخلص... إلى اليوم، إلى

هذه الثانية... كلما ألقى نظرة من حوله وجد الزميل الأمين بجانبه خاضعاً؛  
ضيقاً، لأنّاً به أبداً، يتطلع إليه بعينين حزيتين وجلتين... يده بجانب يده في  
القيّد الأبدي! حتى في فراش نومه... هو معه أبداً... بجانبه ملتصق به، وله من  
وراء ظهره غطيظ لا ينقطع... ألفة قديمة وحب مقيم!

له في هذه الحانة منضدة خاصة، وقف عليه. لم يفكر أحد أن يحتلها أو  
ينازعه إياها. فهي اما خالية، ومقعدها إلى جانبها في مسكنه وذلة، لا تحظى  
من العابرين بأكثر من نظرة... أو لمحة سريعة؛ غير متمهلة، وإما يكون هو  
جالساً إليها على نحو لا يذكر أحد أنه تغير: يضع رجلاً فوق رجل ويتكىء برفق  
إلى المائدة من ناحية، ويعتمد عصاه تحت إبطه من ناحية ثانية، وأمامه  
«الزرجيلة» لا يفتأ يستل أنفاسها على إيقاع كركرة أشبه ما تكون بحشرجة  
محترض لا يموت... وكأس العرق أبيض بلون الحليب - بعد كسّره بالماء -  
يحتل أبداً وسط المائدة، كأمير معتز وحوله حاشيته المخاضعة من صحن صغيرة  
تحمل «المزه» أشكالا وألواناً... ولا سلطان عليها إلا لأتامل الأستاذ، اما أن  
ترفع الكأس يشطف منها جرعات متزنة؛ حكيمة، مريثة... أو هي تدور على  
صحن «المزه» تنتخب أجود وأشهى ما فيها. فإذا ما أتى على كأسين وشرع في  
الثالثة، انفرجت أساريره واحمرت عيناه قليلاً وصفق يدعو فرحه! فتمهل  
وتتباطأ مدة تعرف هي بدهاء أن الشوق قد بلغ منه خلالها أقصى حده، فتسرع  
إليه إذ ذاك في اهتمام واحتفال شديدين، فيشرق وجهه وتند عن صدره تنهدة  
خافتة ويتلقاها في ابتسامة حائرة؛

- أهلاً بالأئس!

- أهلاً فيك يا روعي

- استغفر الله... استغفر الله...

فتكسر جفنها وتصوب إليه من تحت أهدابها سهماً نافذاً... يستقر في

أعماق بدنه، فيتنفذ ويتلعم وتتعثر الكلمات الجوفاء بين شفثيه، ويد يده في وجل وارتباك، ويتناول راحتها ويقبلها بنهم ويتشممها بأنفه الغليظ... بينما تفرق هي بالضحك «قه... قه... ها... ها... حاسب... يا استاذ... قه... قه... قه...» وجسمها كله يتهالك، وثدياها يطيشان ويهتران، وعيناها تشعان... وتلمع ثناياها تحت قوس ارجواني، و«يحاسب» الأستاذ بعد لأي، وبعد أن تكون هي قد استوثقت من أن «الاستاذ» لن يبرح الحان إلا بعد كأسه السادسة...

وهكذا دائماً...

أما الليلة... فالأمر على غير ما تعهده الحانة منذ زمن طويل. فان أول ما استدعى العجب ورسم على العيون والأفواه والوجوه عدداً وافراً من علامات التعجب والاستفهام والنقاط المعلقة، هو جلسة (الأستاذ) الجديدة، الطارئة، غير المعهودة. لم يضع رجلاً فوق رجل، ولم يتكيء بمرفق على المنضدة من ناحية، وألقى عصاه إلى أحد الأركان فأعفاها من وظيفتها في القيام تحت ابطه العزيز! ولكن الحدث الجلل الذي أثار الهمسات والقمزات في الأركان في الزوايا ونشر في الجو علامة استفهام عريضة، ضخمة، ثابتة... هو أن الأستاذ لم يطلب (نرجيلته)! كان هذا كثيراً... كثيراً جداً... شق عليهم أن يحرمهم هكذا دفعة واحدة... من أطيب مشهد (النرجيلة) وحدها لعنها الله - فضحته... أعلنت سره... وأحدثت ارتباكاً وفوضى

- الأستاذ مُش على بعضه...

- يمكن عيان...

- مهموم؟...

- مين يعرف!...

- ايش الحكاية؟... لازم يكون فيه شي... لأ... أيوه... شف....



شف... هو... هي... ها... وش... ش... ش... ش...

من الأركان والزوايا والموائد من قم لأذن... من أفواه لأذان... من هنا وهناك... همهمات... ووسوسات خافتة ثم عالية... فأعلى... ثم إذا هي جلبة... غرق فيها لحن خليع: (وتيم...ل... عليه...ه...)

لحظة... لحظات... ثم مرت العاصفة واستكانت وعادت همساً خافتاً، خفيضاً، ثم لا شيء... عاد كلُّ يداعب كأسه ويتلمظ... وغاضت علامة الاستفهام العريضة. الضخمة الشابتة، وارتفع صوت خليع يلوك من جديد في مجون وتهتك

وتقوله ليه... طاوع... تني...

لقد كان في الواقع حدثاً جلاً... أثار وراءه غباراً ولغطاً في هذه الحانة... ثم مرَّ بجر ذيله بشأن الأحداث جميعاً حقيرة أو جليلة... حين تَلَمَّ بعالمنا البائس ووديانا الفانية!

العين تستطيع رؤيته الآن بوضوح؛ فان نوراً لا يرحم ينسكب عليه من أعلى السقف ويجلو من حوله كل شيء - ولا يدع من قسمات وجهه ومعارفه شيئاً مستوراً، أو خافياً يتألم له الفضول: ليس في الامكان أبدع مما كان... تبارك المخلوق (صلعة كورا - مجلوة لماعة ملساء تنزلق عليها الأكف بفعل مادة دهنية لزجة لا تجذ هذه الصلعة غضاضة في أن تفرزها من حين إلى آخر...) فإذا ما غامرت الكف وانحدرت قليلاً إلى أمام، تلتقتها مرحبة بها جبهة نابغة فيها نواتي - وحزون وخطوط غائرة ونافرة ومستطيلة ومتعارضة... كلها السنة ناطقة بمجد الجهاد والمجدلاد عشرين عاماً، بجميع أياها وأسابيعها وشهورها وساعاتها وثوانها يبدأ بيد في قيد واحد، والزميل الأمين «بؤس»! أما أنف الأستاذ فانه

في غلظه وتفرطحه من الجانبين واتساع منخره واحمراره صيفاً وشتاءً... لآية...  
ومنار... للنبيوخ والعبقرية، التي جار عليها محيطها وأنكرتها عشيرتها...  
عيناه فقط غير واضحتين لأول نظرة خلف «عويناته» السمكية، ذات الاطار  
المعدني الموصول بخيط أبيض عند استدارته حول الأذن... فاذا ما تفرس ذو  
طلعة بهاتين العينين هنيهة واحدة، وجدلها محمرتين ذابلتين لا أهداب لهما  
وتحتهما جيوب رهوة كحبات العنب الفاسد... إلا أنهما غير خابيتي الشعاع..  
حتى إذا انحدرت العين لتشبع فضولها وجدت القامة عجفاً، محصورة، وسائر ما  
يبدو من الجسم كله أدلة دامغة على ظلم الطبيعة، وشكاوي مرة تلهج أبداً بغبنها  
الفادح وخيبتها الأليمة... وتبحث عن واحد «كنيتشه» ليتخذها نموذجاً بارعاً،  
يخوكه أن يصيح بحق: «ما زلتم إلى اليوم قروداً لا تضاهيها قروداً...»

- أطلب شيئاً... يا أستاذ...؟

تقدمت إليه «فرحة» بهذا السؤال الحائر المتردد، وهي لا تدري أتعبس  
وتتجهم، أم تتودّد إليه وتخاله أم تهزأ به وتسخر منه... .

- هاتي عرقاً...

لم يرفع رأسه ولم ينظر إليها ولم يتحرك ولم يختلج فيه عصب! وترددت  
وقهلت قليلاً قبل أن تصدع بالطلب، كأنما هي تنتظر شيئاً لا يريد أن يقوله. ثم  
لوت أخيراً قدمها وصاحت: (واحد عرق!) وفي هذا السؤال في نفسها لا يجد  
جواباً. (أين أهلاً بالأنس...) إلى آخر ما تعهد... لا يد اذن أن يكون الأمر  
أخطر مما تظن وتتوهم!

وشرب كأساً... وثانية... وثالثة... ولم يأخذ من الرابعة إلا رشفة أو  
رشفتين... ثم دارت رأسه وثقل جفناه ووهن جسمه وانحط عليه خمول ثقيل،

ويدا له أن كل ما في الحانة يدور بسرعة غريبة، وأن الأرض تميد من تحته، والحانة تتأرجح به، والأصوات تصل إليه مبهمة غامضة في مهمات بعيدة مختلطة... فاعتمد رأسه براحة يده واتكأ بمرقه على المنضدة وأطبق جفنيه؛ ولم يعد يسمع إلا صوتاً متهتكا يلوك من بعيد... من بعيد... من مكان قصي... (وتقبل عليه... وتقبله... له... ) ثم لم يلبث أن راح يهوم... ويهوم...

كان شعوره بادی الأمر كشعور من هُزم في معركة... فإذا خرج منها مشحناً بجراح، تعباً، منهوكة، محطماً... فانه على الأقل قد استراح واستكان... ولو كانت راحة أشبه ما تكون بالانهيار والتهدم... وخيل إليه أن أعصابه كانت خليقة أن تتقطع وتتمزق وتريق دمه كله دفعة واحدة... لو لم تسعفه الحمر بهذا الحمول الطاري... وهذا التهويم الذي أرخى له أعصابه، وفكك ما كان ينظر بالانفجار في جسمه، والذي يدفع به، بيد ناعمة، لينة، مغرية، إلى ساعة من نوم بهيمي... وخالجه رغبة حائرة، ضبابية... (لو وجد نفسه في هذه اللحظة بعينها في غرفته بأعلى السطح، ومضطجعاً في فراشه بقدرة قدير...) ولكن هذه الرغبة ذابت بسرعة، وطفق ينفذ ويصر على أسنانه من حين إلى حين. وانقضت فترة كأنها من العدم، طفقت من أعماقه خلالها سحابة سوداء حالكة انتشرت في أفق نفسه... وتصاعد منها بخار داكن إلى رأسه. وعلى حين غره راحت السحابة تنداح قليلاً قليلاً ذاهبة إلى مصير مجهول، ووجد نفسه فجأة جالساً إلى مكتبه الحقيق في غرفة باتسة رطبة بإدارة جريدة (المبادي، الحرة)، وعلى أرض الغرفة هنا وهناك... في الأركان والزوايا وفي كل مكان أعداد قديمة من جرائد مختلفة... وكمية غير قليلة من (المبادي، الحرة) تحت نعليه بالضبط! ألغى على كل ذلك نظرة ساخطة، ثم بصق وتحنن وحاول أن يشعل لفافه فلم يجد ثقاباً فضرب الأرض بقدمه، ولعن الدنيا ومن فيها، وكال عدداً وافرأ من الشتانم على رأس صاحب الجريدة، ثم هدأ واستكان على مضض، وتناول القلم وجمع أمامه كوماً من جرائد ومجلات، وراح يبحث عن المقص دون جدوى. ويدا له أنه إذا فقد

هذا المقص فلن يستطيع أن يلفق لجريدة (المبادئ الحرة) شيئاً من الأخبار والمقالات، فعز عليه ذلك واستشاط غضباً، ودفع يده تبحث في عصبية حادة تحت أكوام الورق والجرائد فاصطدمت بشيء فأخرجه، فإذا به طبق ما تزال فيه آثار باقية من (القول المدمس) وقضلات من الخبز العفن... فبهت ووجم! هذا القول اللعين يكاد يكون غذاء الوحيد الذي لا يتغير أبداً... وانصرف غضبه إلى مجرى آخر، وتحرك في أحشائه حقد دفين، وهدد البشرية كلها بقبضة يده، وتدفتت اللعنات من فمه كالحم يوزعها ذات اليمين وذات الشمال، ويقذف بها على رأس كل مخلوق، وانتفخت أوداجه وجحظت عيناه وتقبضت أعصابه، وتصبب العرق من جبينه، ثم قذفها بصقة كبيرة جداً في وجه (المبادئ الحرة)... وجميع المبادئ التي في الدنيا... ونظر من طرف عينه إلى النافذة التي إلى يساره، فإذا به فجأة يطل من شاطئ، وخيل إليه أنه يرى فوق رأسه - في هوة السماء - نجماً يهوي بسرعة، وقد خطّ وراءه خطاً متقوساً لامعاً... ففقد توازنه بفتة، وانزلت قدمه وأوشك أن يهوي من شاطئ، فارتعدت أوصاله، وجمد دمه في عروقه، وجفّ حلقه وانقطعت أنفاسه، وهوى قلبه إلى حذائه دفعة واحدة، ثم صعد إلى حلقه بأسرع من لمح البصر، وهو ما يني يلق بشدة ويقرع له ضلوعه دون ما رحمة، وعلى حين غرة - دون أن يدري كيف وقع ذلك - وجد الحالم نفسه على الأرض الشابتة الرحبة يعدو بسرعة غريبة، ومن ورائه كلب جائع ينبع من أعماق حنجرة ملتاعة... وعلى جانبي الطريق وقف صبيان قذرون يخلقان بالية يضحكون ويهرجون ويشيرون بأيديهم ويتزاعقون... وظهر له إلى اليمين. باب مفتوح فلوى قدمه ودخل فاعترضه سلم طويل راح يصعده مذعوراً وهو يلثم، وفي أعلى السلم وجد باباً آخر دفعه بيده، فانفتح له فسارح بالدخول وصفق الباب وراءه، وهو ما يزال يسمع نباح الكلب الجائع يقرع أذنيه عن قارعة الطريق، لبث هنيهة لا يرى شيئاً من شدة الخوف... وكأنما هو قد اطمأن واستوثق من نجاته فلم يسعه إلا أن ينفث من أغوار صدره: زفرة عميقة، مريحة، وطفق يدير عينيه

في المكان الجديد، فإذا هو قاعة واسعة نظيفة ينبرها مصباح كهربائي معلق في السقف، وسمع من خلفه صوتاً حلوأ، متغوأً يناديه، فاستدار على عقبيه، فإذا به وجهاً لوجه أمام غادة حسناء في غلالة ارجوانية كاسية، تبتسم له ابتسامة عذبة وتدعوه قائلة: «اتبعني!» فذهل ووجم! وتحركت قدماء وسار وراءها مسلوب الارادة، إلى حجرة يدعة أسدلت على نوافذها ستائر مخملية بلون الزمرد، ونشرت في جوانبها الأرائك المريحة، وقامت في أحد أركانها خزانة بلورية فيها أوان من فضة وطرائف من الخزف والصيني، وسطت الأرض بسجادة ثمينة نسجت فيها الورد والأزاهير بان ازدهارها الربيعي. وفي وسط الحجرة مائدة كبيرة تغص بالمأكول واللحوم على أنواعها، وصحاف الخضار والفواكه والحلوى... وعبقت بأنفه رائحة الشواء الشهى، فبهت وفقر فاه وسال لعباه وراح ينفذ الأطباق بعيون منهومة، وبلدت منه نظرة إلى الغادة الهيفاء فرأها تبتسم أيضاً فحار واضطرب، ولكنها هزت له رأسها وأومأت إليه أن يجلس فتردد وخفق قلبه، فعطفت عليه وقالت «لم لا تجلس؟ أما زلت مرتاعاً...» فارتج عليه، وفقد لسانه، وأدهشه أنها تعلم أنه فزع ومرتاح... ورفع يده بغتة بحركة طائشة كأنما يريد أن يدفع عن نفسه شيئاً، ولكن يده اصطدمت بكوب من الماء على المائدة، فانقلب وأراق ماء على الأطباق والصحاف فجمد دمه وزاغت عيناه، وانفجرت الحسناء ضاحكة بسخرية وازدراء، ثم سمعها تقول بزرابة واستخفاف: «أعجز من طفل وأحقر من ذبابة...» فدار رأسه وتخاذل وغاب لحظة عن وعيه... ثم أفاق من غيبوبته فوجد نفسه يخطب بأعلى صوته في حشد من الجماهير:

«... لم نعد عبيداً أرقاء، أيها الاخوان، هذا زمن تؤخذ فيه الحقوق أخذاً...  
إنما يجب أن نعرف كيف ننتهز الفرصة المؤاتية لننقُص على الظالمين انقضاء الصاعقة؛ علينا أن نكون يقظين أقوياء. سيكون النضال بيننا وبينهم حاسماً، قاطعاً، وسيكون النصر حليفنا في النهاية - ورفع يده بقوة ثم أهوى يقبضته على المنضدة وصاح - إن سواعدكم الفولاذية هذه هي التي ستهدم الحاضر بكل أوزاره

وأثامته وتبني - المستقبل القريب - فتياً زاهياً وضاح الجبين...»

وبدل الهمسات والاعجاب ارتفع الصغير والذق بالأرجل من جميع الأركان، وعلت الضحكات الهازئة، وانبعثت من الزوايا همهمات مختلطة تردد كلها في زراية: «أعجز من طفل... وأحقر من ذهابه...»

وفي لمحة أمحى فيها كل شيء - وغاض، وإذا هو يسير وحيداً في الشارع القفر وقد دسّ يديه في جيبي سترته، ينقل خطاه بهن وإعباء، وقد غامت على فكره سحابة من الهله والقباء... .

وتذكر بعد جهد أنه في هذه الساعة على موعد مضروب بينه وبين «فرحه»، فاندفع جازعاً وهو يقتلع أقدامه بجهد فاجع! فوجدتها تنتظره عند باب الحانة المغلق، فأسرع إليها وتأبط ذراعها دون أن ينبس بكلمة، وسار يشق الظلام إلى أن وصل إلى عمارة شاهقة فاندفع يرقى السلم: وفرحة إلى ذراعه حتى بلغا غرفته بأعلى السطح. ها هي «فرحه» عنده أخيراً... وفي غرفته الحقيبة أيضاً... من يصلق؟... أنها حقاً لسعادة... سعادة قد تنسيه كل شيء، وتردّه راضياً عن الدنيا... وطوقها بذراعيه وانهال بالقبل على خديها وفمها وعينيها وشعرها كمحموم... ثم ضمها إلى صدره بظماً وجنون، ودفن رأسه بين نهديها وراح يهذي ويغمغم: «أهلاً بالآنس... أهلاً بالآنس...» وكانت هي تضحك ضحكات قصيرة متقطعة بين ذراعيه، ثم أخرجت له لسانها وراحت تكايد: فغلى دمه في عروقه وطاش صوابه ودفعها إلى السرير، وراح ينضو عنها ثيابها كمخبول، وهي تتلوى وتتخلع... انها لشوق أيامه ولياليه... ولهفة قلبه المحروم... ولكن... ما الذي حدث؟ يا للهول... لقد اختفت فرحة بفتة... ذابت... غارت بها الأرض... طارت بهنّاحين من النافذة... وها هو لا يضم إلى صدره شيئاً سوى وسادة... .

صق في مكانه... وهرب دمه... وأحسّ في أعماقه بلوعة حادة، مؤذية

تأكل أحشاه... ونهض متخاذلاً، ذليلاً، مقهوراً؛ وألقى من حوله نظرة حيوان جريح، ووقع بصره فوق منضدة عرجاء على كتاب مغبر يحمل هذا الاسم: «الصبر مفتاح الفرج»! ورفع رأسه قليلاً فصافح عينيه اطار متأكل، نخره السوس، وضمته هذه الحكمة الغالبة... يخط جميل... «القناعة كنز لا يفنى»! فارتعد جسمه كله وتقلصت عضلات وجهه وطفرت من عينيه الدموع، وشعرت كل جارحة فيه أنه قد هزم إلى الأبد... وأنه قد قضى عليه وهوى من حائق... فنكس رأسه وأطرق واجماً... وعلى حين غرة انتفض كمن به لومة وأطلقها من صدره ضحكة مخيفة... نادرة... أشبه ما تكون بعواء كلب كلب... .

\*\*\*

وفي هذه اللحظة كان الحمار ممسكاً بالمكنسة بيد، ويهزُّ بيد أخرى كتف آخر زبون عنده ليسوقه. فقد طال عليه النوم والغفط... ولكنه كوم من حطام لا يفريق...





## هراء

قال صديقي يحدثني هذا الحديث الغريب:

كانت تلك البطاقة الأولى من نوعها وقد تلقيتها بالبريد، داخل مغلف كتب عليها اسمي بعبارة متخيرة منتقاة - عن عمد وقصد - فيما خيل إلي يومذاك: «حضرة الكاتب الأديب الأستاذ...»، وقرأت تلك البطاقة، قرأتها متلهفاً، عجلان، وهي لا تكاد تستقر بين أصابعي المرتعشة «يتشرف نادي (...) بدعوتكم إلى سماع محاضرة الكاتب اللوذعي (م) في قاعة النادي، يوم السبت الواقع في ٢١ نيسان سنة ١٩٣٠، الساعة السادسة مساءً، الرجاء تشريفكم ولكم الشكر»

أعدت تلاوتها ثانية وثالثة ورابعة وعدداً لا يحصى من المرات، وفي كل مرة كنت أشعر بالفخر والزهو: فأنا كاتب أريب، وأستاذ أيضاً: ما في ذلك ريب، ثم أنا أدعى إلى سماع محاضرة هذا الكاتب... اللوذعي... بل ويلع في دعوتي وينتظر تشريفي، والمحاضر لوذعي ما في ذلك ريب أيضاً، واني، وايم الحق، لأومن بلوذعيته، بل بعبقريته الفذة، وان كنت لم أسمع باسمه قبل أن أقرأه مكتوباً على رقعة الدعوة، وان كنت لم أقرأ له شيئاً يدل على أنه كاتب من الكتاب، أو أنه لوذعي عبقرى، ولكنني استغفر الله، واستغفر الأديب والعبقرات ان استريب بلوذعيته، وهذه رقعة الدعوة تشهد له بذلك، وهذا هو النادي المحترم لا يتخرج من دعوة الناس، بل الأدياء وأساتذة الكتاب إلى سماعه في محاضرة

في محاضرة لا شك في نفاستها، ولا أدنى ريب في قيمتها، وفي «لوزعيتها».  
كبر النادي في عيني وتضخم وأصبح، بأسرع من رفة جفن، معقلاً للثقافة  
مورداً للعلم ومنهلاً للمعرفة، ومناراً هادياً إلى النور. وكبر شخص المحاضر  
للوزعي في خيالي وتضخم وعاد شيئاً عظيماً سامقاً تتطلع إليه، إلى أده  
علمه ولوزعيته، الأعناق والأبصار والعقول والقلوب جميعاً؛ أسعد ما تكون لو  
تاح لها أن تبلغ ذروة ذلك السموق المعجب... وكبرت أنا في عين نفسي  
تضخم شخصي ورأيتني أجلس بين كبراء البلد وأعيانه فينظرون إلي - أنا  
لكاتب الأرب - نظرات الإعجاب، ثم يتهايمسون ويشيرون إلي من طرف خفي  
ناقلين: «هكذا»، ثم يتوددون إلي بابتساماتهم، وأسارير وجوههم يند عنها البشر  
البهجة والاعجاب العظيم، ثم يتشجعون ويخاطبوني، مخافتين بأصواتهم،  
معداء أن يتقربوا إلي، مفتبطين أن أحادثهم وأتلقى إعجابهم. وأنا في كل هذا  
ظهر التواضع وأرد على مظاهر الإعجاب وعبارات الاطراء بانحناءات خفيفة من  
أسي، وبإيماءات لطيفة عن يمين وعن يسار مصحوبة بابتسامات أنيقة طريفة، ثم  
سألني بعضهم عن رأيي الخاص بالمحاضر، فما أسرع ما أجيب أنه دون ريب،  
للوزعي، بل غاية في اللوزعية العميقة الأصيلة، قد لا يجاريه فيها كاتب من  
لكتاب. ثم أروح أردد للوزعي... للوزع... للوزعية... وأدير معانيها بين شذقي  
أجعلها، ترادف حدة الذهن مرة وفصاحة اللسان مرة أخرى، إلى أن أدير رؤوس  
لقوم وأدعهم مفتوتين مسحورين مأخوذين بهذا الفيض من العلم، حتى ليختلط  
عليهم الأمر، وتلم بهم الحيرة: «أهذه اللوزعية لها أصول وفروع في اللغة، أم هي  
ما ولدته مخيلتي الخصب وما تنزل وحياً على قلبي»؟

ولم أفق من ذهولي إلا على صوت آذن الوزارة التي أعمل فيها يناديني:  
«يا أفندي» فانتفضت: انتفض كل عرق من عروقي، ورشقتة بنظرة ازدراء بالغة،  
أجبت وكأنا أتهدده وأترعده: «يا أستاذ؛ أستاذ أفهمت، لست أفندياً أيها  
لغبي، أستاذ، أستاذ، منذ هذه اللحظة. أفهمت أغرب عن وجهي» نظر إلي

والعجب العجيب يطل من عينيه، ووثبت إلى شفتيه ابتسامة عريضة ملأت وجهه كله، وقال: «طيب معلش يا أفندي!!» وأدار ظهره ومضى ووقع قدميه الثقيلتين على الأرض يقول: «ماذا ترى قد ألم بعقل هذا الموظف الصغير؟».

وحان موعد المحاضرة؛ وكان لا بد للاربيب أن يظهر، في ذلك الوسط الثقافي الرفيع، بما يليق به، ويليق بالأدب الذي يمثلُه، فما أسرع ما حملت بزتي الكحلية إلى من أزال بالبنزين أوساخها ويقع «زيت القول المدمس» عليها. وكواها وأصلح منها ما استطاع فنه ومكواته، ثم ما أسرع ما اشترت ربطة عنق وردية زاهية ومنديلًا يلائمها وياقة مقوّاة وعصا أتوكأ عليها، و«عوينات» مزينة - لن يتم منظري الأدبي المرموق إلا بها جميعاً.

وقبيل الموعد المضروب للمحاضرة، وقفت أمام المرأة أحاول عقد ربطة العنق حول البياقة المقواة فأفلحت بعد جهد، جهيد وبعد أن تفصّد جبيني عرقاً مديراً، ثم أثبت «العوينات» على أنفي وتأبطت كتابين متخمين، وخرجت أتوكأ على العصا وأزن خطوي وأنظر إلى خلق الله من وراء زجاج عويناتي، وأنا أرثي لجهلهم وأعجب بعلمي، وخيل إلي أنهم يفسحون الطريق إجلالاً واحتراماً لقطب أقطاب العلم - الذي أنا اياه - ثم تبين لي أن هذا وهم سببه الطوق الحديدي - بل البياقة المقواة - الملتفة حول عنقي، الآخذة بمخنقي حتى انبهرت أنفاسي، وانتفخت أوداجي، وتوترت عروق رقبتني، واختلطت المرتبات في نظري، وتداخل بعضها في بعض؛ ورحت أرى الحقائق مقلوبة والأوضاع معكوسة، وخيل إلي أن الذين يتزاحمون لمشاهدة كتلة الغرور السائرة بينهم، كأننا هم يفسحون لها الطريق اعجاباً وتقديراً واجلالاً... .

ثم... بعد لأي عادت إليّ الشقة بنفسي فتماسكت. وكانت ركبتاي قد تخلعتا - وعيست وشمخت بأنفي إلى السماء، وسرت قدماً لا أبالي أحداً ولا يباليني أحد، وإذا بي على مقربة من النادي فطامنت من اندفاعي. ورحت مرة

أخرى أزن خطوي على الأرض وأثقل رجلي واصطنع الوقار. ولمحت اثنين من أعضاء النادي واقفين على عتبة الباب لاستقبال الواقدين، وقد ارتديا ثياب السهرة. وعلى شفاههما ابتسامة مطبوعة. نسيا ان يحواها، فجمدت حيث هي، لا تتغير ولا تتبدل، وخيل إلي أنها سيسرعان إليّ مرحبين، بل لا ريب البتة في أنهما سيتلعثمان ويتجلجلان ويرتيكان إذ يصافعاني ويدعوانني إلى الدخول معتذرين، معجبين، مأخوذين... واقتربت ثم اقتريت، ثم أصبحت قيد ذراع منهما، فما تحركا ولا بدا عليهما أنهما يحتفیان بي أو يلقيان إلي بالاً، كأنما هما تمثالان جامدان من الآبنوس: قلت في نفسي: «لعلهما إن كنت أنا البادي بالحديث أن ينتبها إلى ما تورط فيه من اثم!» ورفعت رأسي على هيئة ومهل وحبيتهما وقلت: «أليس هنا النادي...» ونسيت اسم النادي ورحت أغغمغم: «أي... نعم... النادي... النادي... نادي المحاضرة... أليس كذلك؟» فضحكا... ضحكاً كثيراً... ضحكاً وقحاً قبيحاً، وأجاب أحدهما وهو يسترق أنفاسه: «أي نعم! هنا النادي... نادي المحاضرة...» ثم عاد يضحك، وقال الآخر وقد اعتدل وراح يمسوي ربطة عنقه: «تفضل ادخل» ثم انصرف عني إلى استقبال بعض الواقدين، فدخلت وأنا ألعنهما في سري وألعن غباهما وجهلهما. ووجدتني دون أن أدري كيف وقع لي ذلك: وسط قاعة واسعة قد ازدحمت بالكراسي، وفي أقصاها منصة الخطابة، عليها شرشف مطرز، وزهرية فيها ورود ذابلة وكوب وابريق ماء. وأدرت عيني في المكان فرأيت بعض المدعوين وقد تشاغلوا بالحديث ولم يلتفتوا إلى القادم - الأديب الارب - ولم يبالوه. فتهافتُ على أقرب كرسي ورحت أكفكف قطرات العرق المتصبية من جبيني، وأخرجت من جبني رقعة الدعوة وطفقت أقرأ: «حضرة الكاتب الارب الأستاذ...» وأحسست أن ريقِي يجف في حلقي ورحت أسأل نفسي: «أليس في هؤلاء الجهلاء من يعرف الكاتب الارب اياه، أليس فيهم من قرأ لي ولو مقالاً واحداً من ثلاثة أو أربعة هي كل رصيدي في عالم الأدب، هذا كثير، وأكثر من كثير، وإنه لبلد جحود

ينكر الفضل والنبوغ؛ ولم ينقلني من هذه الخواطر السود إلا صوت يقدم المحاضر إلى السامعين:

«... والأستاذ قد اشتغل بالأدب، وهو في طليعة كتابنا الممتازين. وله جولات موفقة في الميدان الثقافي... فنعم الكاتب «اللوزعي» محاضرنا هذه الأمسية». اللوزعي!! وأشرأبت بعيني وعيني جميعاً لأرى هذا اللوزع اللوزعي؛ فإذا شاب أعرج، في نحو الثلاثين، معروق الجسم. مستون الوجه، ملور العينين، قد ضاق به ثوب السهرة فهو يروح ويحيى، ثم يروح ويحيى، ثم يتناول الكوب ويكرع كرعة عصبية، ثم يلمس يديه في جيبي بنطلونه؛ ثم يلتفت إلى الحضور ويقول بلهجة مسرحية: أيها السيدات والسادة ان الحياة التجدد، والتجدد الحياة» ثم هو يقف هنيهة وكأنما قد أرتجع عليه فهو يروح ويحيى. مرة أخرى، ثم يقف ويد نحو شي. غير منظور ويعيد قوله في نبرة مرتعشة حانقة هذه المرة: «الحياة التجدد، والتجدد الحياة». إلى ما لا نهاية!! واتضح لي على الفور - أكان ذلك الهاماً أو حياً؟ - ان ياقتي المقواة وريطة العنق الزاهية وعويناتي الزائفة والعصا الغليظة التي أتوكأ عليها ولوزعية المحاضر والحياة التجدد والتجدد الحياة، اتضح لي أن هذا كله من مادة واحدة، كلها سخف وزيف وهراء. مضحك، وبدا لي أن عضوي النادي إنما كانا يضحكان هما الآخران ويغرقان في الضحك من هذا السخف السخيف، وانهما هما الآخران قد اتضح لهما سلفاً أن لوزعية المحاضر وياقتي المقواة وعويناتي الزائفة، كل ذلك بعضه من بعض، سخف أصيل قد احتفل به النادي أيما احتفال ودعا الناس إلى الاحتفال به معه، ومشاركته في هذا العبث، على أنه جد من الجد وعلم من العلم... ولاح لي أن عضوي النادي كانا يدركان هذا كله، وأنه لو كان الأمر إليهما لما أحجما عن رد الوافدين واسداء النصح إليهم أن يرجعوا من حيث أتوا، إلا إذا شازا أن تكون مشاركتهم مشاركة لهو وعبث لا مشاركة جد وعلم... ولكن أتى لهما أن يفعل ذلك؟ فاققتصرا على الضحك، الضحك العريض، يلاً

الوجه ويطل من العينين ويتفجر به الحلق والقم والأنف جميعاً... وانتهت المحاضرة فيما بدا لي، ونهضت أريد أن أصافح المحاضر، وأن أضع يدي في يد اللوذية وأشاهدها من قريب وأملأ عيني منها، وتقدمت وأفسحت لي طريقاً بين أناس التفوا حوله يهتثونه، وسمعتهم يردد لهم بحماس: «أجل... ثقوا أن الحياة التجدد والتجدد الحياة...» ومددت له يدي، بل ذراعي كلها، وأنا أقول: (لا) بل اللوذية الحياة والحياة اللوذية، فمد لي يده يتلقى اعجابي، ولكنه بهت فجأة وراح ينظر إلي وقد اتسعت حدقات عينيه وفغر فاه، فقد كنت أضحك ساخراً، كل شيء كان فيّ يضحك، عيناى تضحكان، فمي يضحك، أساري وجهي كلها تضحك، عويناتي الزائفة تضحك، وتهتز من الضحك ياقتي المقواة القابضة على مخنقي تضحك هي الأخرى. العصا التي أتوكأ عليها تضحك، الكتابان تحت أبطي يضحكان كياني كله يضحك. ضحكاً وقحاً، قبيحاً، ضحكاً نادراً، ضحكاً موحياً، غلاباً، قاهراً، أمراً بالضحك... وعلى حين غرة ضحك هو الآخر، وأغرقت في الضحك، وراح جسمه، جسمه النحيل، المروق، يتلوى من الضحك، كيانه كله غدا يضحك ضحكاً وقحاً، قبيحاً نادراً... لقد أدرك ما في الموقف من هراء، وفهم أن لوذعته والحياة التجدد والتجدد الحياة! وإن عويناتي الزائفة، وياقتي المقواة، كلها أكاذيب، سلسلة من الكذب السخف، والزيف... وتأبط ذراعي وخرجنا من النادي ونحن نضحك ونهتز من الضحك... وسرنا في الشوارع والأزقة والدروب نضحك، ولا نتكلم. وقد ستر الظلام هذا الزيف كله، عن أعين الناس، وتحت مصباح يمج نوره الهزيل مجاً وقفنا. ومدّ كل منا يده يصافح الآخر دون أن تنفرج شفاهنا عن كلمة واحدة، ثم افترقنا وراح كل منا يغذ السير، وأنا موقن بأنه ذاهب إلى حيث يتضو ثوب السهرة الذي ضاق به، ويتضو معه اللوذية والحياة التجدد والتجدد الحياة، وهو واثق انني مسرع إلى حيث ألقى عويناتي الزائفة، وياقتي المقواة، ورقعة الدعوة التي تشهد لي بأنني الأديب الأريب... .

## الاحتراق

وقفت تسجل درجة حرارة المريض، فرفع رأسه قليلاً بهم أن يحييها، ولكنه عاد وألقى رأسه على الوسادة اللينة، وهو يعجب لا كفهزار محياها وذهول نظرتها، ثم اتجهت نحو سرير آخر، ووقفت عند رأس المريض ودفعت مقياس الحرارة في فمه دفعاً، وتناولت اللوح المعلق فوق رأسه وراحت تنظر إلى الخطوط المتعرجة المرسومة عليه، وفكرت في أنها على وشك أن تضيف خطأً جديداً إما إلى أعلى أو إلى أسفل أو ما بين بين: ذبلية غادرة قد تؤدي في أكثر الأحيان إلى هلاك المريض. ووجدت نفسها مرة أخرى تفكر في الموت ومصير الانسان وتفاهة حياته، وعاد حلمها الذي رآته في الليلة السابقة يزعجها ويقلقها. أتمت عملها وهي مضطربة الفكر، محزونة النفس، ثم غادرت قاعة الدرجة الثالثة في المستشفى إلى غرفتها المشتركة. فوجدت زميلتها «خيرة» قد سبقتها إليها. ودار بينهما حديث. الأولى فرحة، نشيطة، مستبشرة، باسمة الثغر، والثانية مهمومة: مكنودة، يائسة:

- ما رأيك في الذهاب إلى السينما الليلة؟

- قد لا أستطيع... كلا، لن أذهب!

- ولماذا من فضلك؟

- أوه! لا شيء.. أحس اني متعبة قليلاً...

- هل تلتقيت جواباً... من... منه...؟

- قد يحضر هو نفسه... في اجازة.

- ماذا تعنين؟

- وما قيمة الجواب إذا حضر... هو نفسه...

فضحكت الممرضة «خيرية» ضحكة مفردة، وقالت وهي تتروّب فرحاً «طبعاً؛ إذا حضر الماء بطل التيمم...» واندفعت نحو زميلتها واحتضنتها وقبلتها في وجنتيها، وجلست بجانبها وراحت تلاطفها وقازحها وتسري عنها، ثم تناولت راحة يدها بين كففيها وقالت لها: «سأروي لك قصة لطيفة فاسمعي. كان يا ما كان، في حاضر العصر والأوان، ممرضة حسناء اسمها كريمة، أحبها ضابط وسيم قسيم، وسيفترنان عما قريب، ويعيشان في ثبات ونبات وبنجان أولاداً وبنات» وما كادت خيرية تتم كلامها حتى انتفضت زميلتها «كريمة» واختلجت شفتاها، والتفتت إليها وقد اغرورقت عينها بالدموع وقالت «أرجو... أن تكفي عن المزاح...» ثم نهضت متشاقلة وراحت تخلع ثياب التمرّض، في حين كانت زميلتها تعجب لأمرها وتتساءل، ما بالها مهمومة مفتمة، وما هذا الذي شجاها وأغصها فأجرى دمعها، وردّها مكتئبة، ضيق الصدر، وأنه لحريّ بها أن تكون سعيدة، ضاحكة السن، مشرقة الحيا. وهي على الأخص موشكة أن تقترب بضابطها الذي أحبها، ولم يحفل بسنّها ولم يسائل نفسه عما إذا كانت قد نيفت على الثلاثين، وأن ما بقي لها من الشباب والجمال فضلة لا تغني عما فات، وماذا كان يكون من أمرها لو لم تحب وتخطب... إذاً لكانت خليقة أن تهزل وتضوي وتذبل ويجف عودها. ويفيض ماؤها على الأيام وتهرم وتشيوخ، وتهلم، وهي ما تزال ممرضة في هذا المستشفى، لا ينفك المرض والموت يلازمانها كظلها... وارتعشت أهلاب الممرضة خيرية وارتاعت. أيمن أن يكون مصيرها هي كمصير كريمة في يوم من الأيام، أيمن أن تظل ممرضة في هذا المستشفى، يخلق المرض والموت شهابها يوماً بعد يوم؛ أيمن هذا؟ ولم لا؟ أليست كريمة أمامها، تراها بعينها، مثلاً حياً لما يدور في خاطرها؟ ألم تدخل كريمة المستشفى في مثل سنّها هي، ألم يكن لها من البريق في عينيها ما لها هي، ومن روعة



الجمال وسحر الشباب وحلة الالهة ورقته ولينه وبضاظته نصيب موفور  
كنصيبها؟ وماذا هي الآن؟ ثمرة تجف وزهرة تنبل وعود يبيس! وأشفقت خيرية  
على نفسها من هذا المصير المرقوب، وبدا لها أنها سوف تكون ضحية هذا  
المستشفى، وأنها قد كتب عليها أن تظل تنظر إلى شقاء الآخرين، وأن تكون هي  
والمرض والموت على ميعاد لا ينقضي ولا يحول؛ وأن ترى، بألم عينها، جمالها  
وشبابها يعتربها الذبول، وينطفيء سحرهما وينضب ماؤهما، «كلا هذا لن يكون  
أبداً» وخيل إليها أن فيها من القوة والعزم ما سوف يملكها من التمرد وصدع  
القيد في الوقت المناسب. والتفتت إلى صديقتها كريمة فرأتها تهم بالخروج وقد  
ارتدت ثوباً رمادي اللون، وهمت أن تحادثها وتفضي إليها بعض ما يعتلج في  
صدرها ولكن نظرتها الحزينة ردتها، فاكتفت بتحيتها وتركتها تتصرف هي  
تبعها نظرها، حتى اختفت بين أشجار حديقة المستشفى.

كان الليل قد أقبل، وكانت النجوم في السماء تتواض وتتلامح كأنما قد  
ركب فيها زئبق رجراج؛ وقد ألف الناس الظلام، واعتادوا السير فيه، وغلوا لا  
يحسون حاجة إلى مصابيح النور. وكانت جنات البرتقال حول «يافا» تغيع  
عبيرها في الفضاء؛ وتفيض على ليالي نيسان أنفاساً حلوة قد ضمخها زهر  
البرتقال بالعطر والطيب، وكانت كريمة تسير وكأنما هي تخوض في الظلام، وكانت  
تلاً رنتيها من حين إلى آخر بهذا الهواء ذي العبير، وتحس له على جبهتها  
وخديها رقة وعذوبة، وكان هذا يناقض تفكيرها وهواجس نفسها، حين ترى صور  
المرض والموت تلح على فكرها، وراحت خطوط الترمومتر الصاعدة والهابط  
والمذبذبة تعذبها وتضنيها، ولاحت لها في قرارة نفسها، عيون المرضى التي  
أنهكتها الحميات، العيون الحزينة، العيون الباتسة، العيون التي تنطفيء على  
مهل، العيون المتولدة المستعطفة، العيون التي تثبتت بآخى ومضة من الحياة...  
مرفوعة إليها، ترقب يدها وهي تسجل على اللوح تلك الخطوط... صعود  
وهبوط، ونحس وسعود، وحياة وموت... تلك هي حياتها...

وحاولت أن تُقضي عن ذهنها هذه المخاطر، وأن تمثل خطيبتها الضابط بهزته العسكرية وقامته المرتفعة، وأن تقارن بين مظهره الصارم وبين رقة ملامحه الدقيقة وسحر شفحيه اللتين توحيان لمن يراها أنهما موشكتان على طلب الصفح، والغفران... ولكنها تذكرت حلمها الذي رآته في الليلة السابقة، فخفق قلبها وتولتها رعدة، وطفقت صورة الحلم تراود خيالها... لقد كانت مذعورة مروعة في حلمها، قد بصرها فلا تجد إلا الجفاف واليبس والاحتراق... كان كل ما تقع عليه عينها سرعان ما يجب ويبس ويحترق... الهواء الذي كانت تتنفسه كان ثقيلاً، خانقاً، حاراً، والسماء كانت مكفهرة نحاسية اللون، تتلظى الشمس في كبدها، وترسل شواظاً من نارها... وكانت تحس أنها هي نفسها تجف وتيبس وتحترق... امتد الحلم طويلاً، دهرأ بأسره، كانت تشتهي خلاله نقطة من ماء، فقد كان الاحتراق يلهب أحشائها وبدنها جميعاً، وكانت الأرض، الأرض أيضاً، تشتهي الماء، وتحن إليه ويتصاعد حينها أنفاساً محرقة من أعماقها... وكانت مذعورة مروعة، تريد أن تبكي، أن تهرب. ولكن الدموع، الدموع التي ما أكثر ما نفست عن صدرها في اللحظة لم تطاوعها البتة، وقدماها كانتا كأثما قد سمرتاً في الأرض... ثم استيقظت، وبقيت مدة ترجف في سريها، وهي تحلق في الظلام، وما تزال مذعورة مروعة، ولم يكن في وسعها بعد ذلك أن تنام، كانت تخشى أن يستمر الحلم وتعود إلى ما كانت فيه إذا نامت... وبقيت حتى الصباح مفتوحة العينين، حائرة، قلقة، مشردة الذهن، لا يصافح سمعها إلا غطيط أمها العجوز في الغرفة المجاورة، ونقيق الضفادع يأتي إليها من بعيد... ولم تكن تستطيع أن تدفع المخاطر التي كانت تلح عليها فتشجيتها وتزيد في وساوسها واضطراب حالها. فكرت في الحرب وويلاتها، واحترأت أن تكون الحرب آفة لافكاك للانسانية منها، تتناهبها من حين إلى حين، فلا تملك ردها، بل تندفع إليها في شبه حمى تغلى في أعصابها، وتظل تخوض فيها إلى أن ترتوي وتعود على أعقابها والدّم ينقطر من أشداقها... أم أن الإنسان قد فطر على الشر والخذل

والبغض، بغض جنسه، فهو لا يني يهيء للحرب أسبابها، ويعد لها العدة عن وعي وإدراك وسابق إصرار... أم ماذا؟

وخطرت لها عبارة قرأتها في كتاب منذ سنوات: «لم يكن بد من مجيء من يعلمهم الحب، ولكنهم لم يكونوا بحاجة إلى من يعلمهم البغض» انها إذاً لعنة... لعنة الجنس... وتذكرت على الفور نبأ قرأته في أول الحرب... سفينة مستشفى... ألقت عليها الطائرات قنابلها فأغرقتها... وغرق معها خلق كثير... مرضى وأطفال معظمهم. تلك هي الحرب... وأحست أنها بحاجة إلى من يحنو عليها ويهدئ من روعها ويطامن من عذابها... وأمها... أمها العجوز تغط في نومها... وتنت لو كان خطيبها الضابط الشاب بجانبها فتضع رأسها المتعب على صدره وتغضي إليه بهموم روحها... ولكن أين هو الآن... ولماذا لم تصلها رسالته المرقومة... وانتفضت وتثقل لها حلمها من جديد... والجفاف واليبس والاحتراق... وعجبت وتساءلت لماذا يلتفت ذهنها أبداً إلى خطيبها كلما تذكرت حلمها؟

وفي الصباح ذهبت إلى المستشفى، وشرعت تقرر بعملها اليومي، وكانت ترتعد فزعاً كلما طالعها وجه محموم. ولا تسجل خطأ في لوح الحرارة إلا وهي تفكر في الموت ومصير الإنسان وتفاهة حياته... وها هي الآن تعود إلى البيت، في جنح الليل، تعود إلى الوحشة والانفراد والهواجس. وانها لتفكر! وهي تغدو السير في يومها، وفيما رأت وسمعت ووجدت، وما يزال صوت خيرية زميلتها يرن في أذنها: «هل تلقيت جواباً... من... منه...» وعجبت لحيرة ومرحها وزهوها... انها تحب السينما، والأثواب والحفلات، والرقص، انها تلهو، تلهو كثيراً، وأخلق بها أن تهدأ قليلاً وتتند، أليس في قلبها ما يهمها... ما يشغلها على الأقل؟ وزميلاتها الأخريات: انها تتحاشى الاختلاط بهن كثيراً. انها لا تبوح لهن بأسرارها، ليس بينهن واحدة تعرفها منذ دخولها المستشفى. منذ خمسة

عشر عاماً. وجوه كثيرة أتت ثم ذهبت... وجوه لا تلوي اليوم مصاتها. أما هي فقد ظلت وفية لهذا المستشفى ولثوبها الأبيض، إن طوعاً وإن كرهاً... هذا الوفاء البغيض، شد ما يثقل على نفسها الآن... لا بد للإنسان أن يبغض بعض الأشياء والأحوال والأشخاص أيضاً، لكي يستطيع أن يحب أشياء وأحوالاً أخرى وأشخاصاً آخرين... وأحسّت أنها تبغض زميلاتها وعملها بالمستشفى، وأنها تبغض أمها العجوز، بل وتبغض نفسها، وتبغض هذه الانسجام الحلوة المعطرة التي نهفو على وجهها، وأنها لتسير ودموعها تسح على خديها في صمت... هذه الدموع التي امتنعت عليها في حلمها، انها تفيض الآن من عينيها اللتين شيهما بعض زميلاتها بعيني ممثلة السينما، «بتي ديفيز» لتساعهما وصفاتهما وبراءة نظرتهم... لقد شاهدت هذه الممثلة تقوم بدور حزين في أحد أفلامها، شاهدتها وهي تتد جمالها وشبابها، وتدفن قلبها وتهرم وتشيع وتتعظم على الأيام، لكي يسعد الآخرون، وتصفو لهم الحياة، بينما هي تذوب وتحترق.

واقترعت من البيت، ولاحت لها أمها - في لوح خيالها - امرأة ضعيفة، واهنة ثقيلة الخطو، مرتعشة اليدين، محنية الظهر محصورة العود في ثوبها القاتم المسترسل حتى كعبيها، ونقابها الأبيض، ووجهها الصغير المغضن، وشفتيها الذابلتين اللتين لا تنفكان تتمتمان بأدعية لا تنتهي يوماً من الأيام... وهي اما قائمة تحجر قدميها هنا وهناك عاكفة على عمل البيت، تشعل ناراً أو تفسل أطباقاً أو تطهو طعاماً... واما جالسة على حشية تشرب القهوة، وتدخن نارجيلها وتدعو لابتنتها من حين إلى حين بالسعادة والستر وطول العمر... انها لا تكاد تعرف لأمها صورة غير هذه...

ووقفت أمام البيت أخيراً وأخرجت من حقيبة يدها مفتاحاً صغيراً أدارته في الباب، فانفتح لها، فدخلت وأقفلت الباب وراءها، وأسرعت ترقى سلماً ثم انعظفت إلى اليمين وأطلت من بابٍ موارب هناك فوجدت أمها قائمة تصلي،

وقفت هنيهة تتأملها، ثم استدارت وذهبت إلى غرفتها؛ وضغطت على زر الكهرباء فسطع النور في أرجاء الغرفة؛ وودت لو أنها تستطيع أن تفتح مصراعي النافذة دون أن يتسرب النور إلى الخارج؛ ولكن هيهات!

وأدارت عينيها في الغرفة، فإذا سريرها في مكانه وكل ما فيه أبيض ناصع، نظيف، وخزانة ملابسها، ورف الكتب الصغير، والمرآة المستديرة المثبتة في الحائط وتحتها نضد الزينة؛ والديوان الشرقي في صدر الغرفة، والسجادة الصغيرة على الأرض... كل شيء في مكانه لم يمارجه، ثم أطفأت النور وفتحت النافذة وراحت تطل على الليل، وأخذ الهواء المعطر ينثر قبلاته الحلوة على خديها وعينيها وشعرها وصدرها، واشتتت لو أنها تستطيع أن تضع حداً لاضطراب تفكيرها ولبلبلة خواطرها، وأن تنسى وتجيد الراحة والهدوء والأمن، وتراحت لها صورة خطيبها مرة أخرى يبرزته العسكرية، وقامته المرتفعة، وشفثيه المستغفرتين، وكلماته العذبة التي تشعرها الطمأنينة والهناء... وتولاها احساس غريب... انه بعيد... بعيد... وهي كاليانسة منه... كمن أضع شيئاً نفيساً، عبثاً يحاول العثور عليه واستعادته.

وجاءها صوت أمها الواهن، انها تتاديهما وتلبثت قليلاً، لا تلمني النداء ثم استدارت وذهبت إلى حيث أمها... ورأتها تمد إليها يدها بخطاب، فتناولته وأبقت بين أصبعيها وقلبيها يخفق بشدة. انها تخشى أن تفحصه، تخاف المجهول واختلطت الصور في ذهنها... حلمها... زميلتها خيرية... والمستشفى والخطوط الصاعدة والهابطة، وعيون المرضى وكوارث الحرب، وهذا الخطاب... ماذا عساه يحمل... هل تفحصه أم تلقيه؛ تمزقه، تنساه، كأنه لم يكن... ولماذا يخشى المريض أن ينظر في المرآة، ولماذا يتوقع دائماً أن يسمع من الطبيب ما يطمئنه... وهل الوهم خير من الحقيقة... وخيل إليها لحظة أنها قد تحررت مما يؤودها ويحجم على صدرها، وأن شيئاً قائماً ينجاب عن عينيها فأشرقتا، ثم ما أسرع ما عادت ترزح

تحت عبتها كأثقل وأعنف ما يكون. ورجعت إلى غرفتها، لا تريد أن تشرك أحداً في شعورها... ومزقت طرف الغلاف... وأخلت تقرأ... كانت تتوقع ذلك أو شيئاً مماثلًا له... قلب الانسان لا يخطيء أكثر الأحيان.

كان الخطاب من صديق، صديق لخطيبها، جندي مثله، انه ينعاه إليها، بعبارات حزينة كأنها كانت تتحسرج في حلقه وهو يكتبها. لقد مات متأثراً بجرح عميق في خاصرته اليمنى، ولقد أبلى في الحرب بلاء حسناً، كان بأسلاً لا يخشى الموت، ولم يأسف لشيء وهو يحس دنو الأجل، إلا لأنه سيفارقها، كان اسمها يرف دائماً على شفتيه، وقد لفظه مع آخر نفس... والصديق يشق بشجاعته وقوة احتمالها، وهي ستعرف ولا شك كيف تصمد وتتجلد، لتكون مثالا للأخريات. «وقد يكون مصيري غداً كمصيره... من يدري... كلنا معرضون للموت بين آونة وأخرى... لم يعد الموت يفزعنا. لقد ألقناه...»

لم تبك! لم تلرف دمعة واحدة، إنما أحست أن شيئاً قد انكسر في نفسها... إلى الأبد... وانها في الواقع تحف وتيبس وتحترق في لحظة... ولم تنفج شفاتها إلا عن عبارة واحدة، فيها كل يأسها وحزنها «لم يكن يعوزهم من يعلمهم البغض»

وستغلو في الصباح إلى عملها، كأن لم يحدث شيء، وستسألها خيريه: «هل جاك خطيب... من... منه» وستطالعها وجوه المرضى وعيونهم المحمومة. وستظل تسجل تلك الخطوط الصاعدة والهابطة والمذبذبة... غداً... وكل يوم...»

## شعرة بيضاء

كان أديم السماء صافياً، خالص الصفاء، رقيقاً أملس، ناعماً، حتى  
ليشتهي لو أن راحة اليد تستطيع لمسه، وكان كل شيء غارقاً في حلاوة هدوء  
قريب. وكانت السيدة «جميلة» غارقة هي الأخرى في مقعدها الوثير، اللين،  
تعمل إبرتها في رقعة من النسيج، وقد فرغت منذ لحظة من تطريز فراشة كبيرة  
وسط النسيج، مبسوطة الجناحين المزدانين بخطوط وتعاريج موشاة ومنمنمة بألوان  
ذات بهجة ورواء، وشرعت بتطريز المخطوط الأولى لوردة حمراء في إحدى زوايا  
مربع النسيج، وفي نيتها أن تجعل منها وردة تتفتق عنها أكمامها شيئاً ما،  
بحيث يخيّل إلى الناظر إليها كأنها في كأس من أكمامها المخضر. ولكنها عدلت  
عن ذلك، وارتأت أن تكون الوردة قد تم افتتاحها وازدهارها، فتوحي لمن يراها أول  
وهلة أنها تتألق بلونها الأرجواني، وتكاد تفيح أرجحها. ولم تدرك لماذا عدلت  
بإدب الأمر عن الفكرة الأولى، إلا أنها ارتاحت إلى وردتها الكبيرة، المتألقة،  
وهي ما تزال خيالاً في خيالها. ثم لاح لها أن اكتمال تفتح الوردة أمتع للعين،  
وأبهج للخاطر، لأنها لا تخفي شيئاً من نضرتها، ولا من حسناتها وروائها  
وحلاوتها، ولأن ماء الحياة يكون قد تفرق في أوراقها المخملية فأشبعها ورواها،  
وأفاح عطرها وشذاها، وزادها فتنة ملمس وخلاصة منظر، فهي بذلك تنح الناظر  
المتنوق نشوة كاملة... وأما وردتها تلك؛ التي كأنها في كأس من أكمامها  
المخضر، فهي سر مطوي، وغيب محبوب، لا يعلم من تقع عليها عينه أي وردة  
سوف تكون: أريانة، رفاقة الورق، رخصة الملمس، يتضوع عطرها، ويسطع ألونها

فتفتن وتخلب، أم هزيلة، تافهة، مصوصة الماء حائلة اللون، فلا عطر ولا أرج ولا فتون؛ وخليق أن يكون الشك في أمرها باعثاً على الزهد فيها، فما يبهر إلا ما يملؤها، ولا يشبع الحس إلا ما يرعشه ويهزه... وامتدت أصابع تتناول الابرة المشروزة في رقعة النسيج. وبدا لها الخيط الأرجواني دقيقاً، فاتناً، بحمرته الرامية ينساب على النسيج انسياباً ليناً، وأومضت في ذهنها خاطرة طارئة، وهي مستغرقة في تأمل الخيط المنساب حتى اختلط الأمر عليها: أهو خيط من حرير أم قطرة من دم، قد انساحت في خط طويل دقيق متألق، ولكنها سرعان ما استحييت وارتعشت أهدابها وغصت بريقها، وحاولت أن تثني فكرها عما بدا له، ولكن الخيط الأرجواني لم ينفك ماثلاً أمام ناظرها، عالقاً بهما شديد الألق والأزدهار، ولاح لها - على الرغم منها - أن هذا اللون الأحمر كان له دائماً شأن كبير في حياتها، منذ كانت فتاة غريرة حتى أصبحت غادة هيفاء، غضة، بضة، ريانة الأعطاف، وفاقدة الحس، تتخذ من الحرير أناشيط لضفانها، تفتق في عقدها ولفها وعقصها، ثم هي تعصب به هامتها بعد أن قصت جدائلها، واستعاضت عن جمال هذه الضفائر بفن الحلاق، يلوي ذهب شعرها بأصابعه الساحرة ليلاً، فيصوغ منه حلقات ودوائر متلاحقة متشابكة تلقي هي عليها نقاباً شفافاً من الحرير الأرجواني، لا يخفي شيئاً من هذا الذهب المصوغ أنماطاً وطرزاً بارعة، إنما يمويه ويعنت العين المتطفلة التي لا تقنع ولا تكتفي بما يختلسه الحظ اختلاساً، وإلى اليوم لا يزال اللون الأحمر يستهويها ويلهب خيالها....

وسا ملت نفسها عن سبب افتتاح النساء بهذا اللون الأحمر، ولماذا تراهن يطلين شفاههن به وخدودهن، ولماذا هي على الأخص - كانت وما تزال - تصنع عصائب رأسها من الحرير الأرجواني، وتتخذ منه شقوقاً ومناويل مطرزة ومخرمة، وحتى ستائر النوافذ في بيتها. وقطع النسيج المنشورة على الموائد والمقاعد وما تستعمل منها على صواني الشاي والقهوة وأواني الفاكهة لا تخلو من هذا اللون، بل هي تذكر أنها كانت تعنى دائماً أن يكون هذا اللون هو الظاهر البارز البادي



للعين دون سواء من الأكران. لماذا، لماذا؟

التهتها هذه الخواطر السانحة عن متابعة التطريز وأنستها وردتهما الكبيرة الفواحة بالعمطر، والأخرى الصغيرة الضامرة، التي كأنها في كأس من أكمامها الحضر، وسمعت وقع أقدام خفيفة، رشيقة، تأتي نحوها من الردهة التي تلي البهو الجالسة فيه، ثم صافح سمعها جرس ضحكة فضية صافية، فعبست وتغيّم محياها. وراحت تعمل إبرتها في رقعة النسيج بسرعة وعلى غير وعي، ودخلت في هذه اللحظة انتهت «ليلي» فتاة في الرابعة عشرة، أو دونها بقليل وابتدتها هاتفة: «ماما! فرغت إليها أمها عينين تشع فبهما القسوة والصرامة، وأجابتها بهدوء: «ماذا تريدين؟» فماتت الابتسامة التي كانت تضيء محبا الفتاة وترف على شفتيها، وتخاذلت وغضّت من نظرها وتسألت: «أتراها تكرهني؟» منذ أقل من شهر وأمها تنتهرها لأقل سبب ولأنه بادرة، تغلظ لها الكلام ولا تتلقاها إلا عابسة. متجهمة الأسارير، محنقة، مقيظة، وعادت الأم تقول: «ليلي! ماذا تريدين؟» فأجابت الفتاة وهي تفص يريقها: «لا شيء، لا شيء»، إنما أردت أن أراك بعد غيابي يوماً كاملاً في المدرسة واستدارت واتجهت نحو الردهة التي أتت منها وهي مطرقة الرأس.

وتراحت للأم، على الأثر، صورة انتهت «ليلي» وهي نائمة في سريرها ذات صباح، وقد انسدل شعرها الكث على كتفيها وذراعيها، وبان صدرها عارياً، وقد امتلأ الكتفان بعض امتلاء. واكتنز الذراعان بعض اكتناز، وأخذ الشديان الصغيران يستديران وينهدان، كان واضحاً أن المرأة الكائنة في الفتاة الصغيرة أخذت تستفيق وتُخرج ظلمها... منذ ذلك الصباح والسيدة «جميلة» لا تدري لماذا اغتمت واكتأبت واضطغت على انتهت... أذتها هذه الخواطر وعكّرت عليها صفو ساعتها، ولاحت لها، في بهرة خيالها، من جديد الوردة الكبيرة الريانة، والأخرى الصغيرة لما تفتق عنها أكمامها، فهزت رأسها هزة عنيفة ونهضت عن

مقعدها الوثير، وانجذبت صوب النافذة، وأطلت منها على الحديقة، ورفعت عينها إلى السماء فشاهدت سحبا صغيرة متفرقة تتقارب لتتجمع وتصبح غيمة كبيرة تحجب نور الشمس. ومنذ قليل كانت السماء مصحبة، صافية، لا غيمة فيها... وكأنما قد فطنت إلى شيء فأسرعت إلى المرأة الكبيرة فظهرت لها في صفائها امرأة حلوة النظرات، فانتة اللحظ، ممتلئة الشفتين، ذهبية الشعر، مكتنزة الصدر ذات عنق أتلع، عاجي البياض، ثم استدارت وراحت تختلس النظر من زاوية عينها إلى كشحيها وردفيها... فاطمأنت وعادت تحلق النظر في وجهها مرة أخرى. وهي ترجو في سرها أن لا ترى تلك الخطوط الدقاق المستسرة تحت جفنيها الاسفلين وحول عنقها الأتلع، ولكنها رغم المساحيق لاحت لعينها البراقة تلك الخطوط اللعينة، المؤذية، التي ناصبتها العدا. وشهرت عليها حرب المساحيق صباح مساء، وفيما هي تصلح من شعرها وتسويه، إذ بها تمسك بهوثة واجفة القلب، مستطارة اللب، فقد شاهدت تحت عصاها رأسها الحمراء شعرة بيضاء تلمع كخيوط فضي دقيق، تلك أول مرة تشاهد فيها شعرة بيضاء تطالعها من قمة ذلك الموج الذهبي.

ارتعشت السيدة «جميلة» ارتعاشة حادة من قمة رأسها حتى أخمص قدميها، وأحسّت بموجة باردة تنحدر على طول ظهرها وراحت تغمغم: «هذا ما كنت أخشاه!» ثم بادرت إلى تلك الشعرة الوقعة واجتثتها بيدها اجتثاثاً وأراحت نفسها منها، وقالت كأنما هي تتحدى قوة خفية مجهولة: «انني لا أزال جميلة... حلوة...» وانصرف تفكيرها إلى زوجها، وإلى ايثارها اللون الأحمر، وإلى ابتها ليلي، وإلى السماء التي كانت صافية الأديم وهي تنذر الآن بالاريداد، واختلطت الصور في ذهنها وأضنتها، ودار في نفسها أن زوجها لم يعد يحبها، وهو على الأخضر لم يعد اللون الأحمر يفتنه ويسحره ويختلب له. لماذا لم تفتن إلى هذا من قبل، لماذا الآن؟ وألقت على نفسها هذا السؤال في هذه اللحظة ولأول مرة في حياتها: «هل أنا سعيدة حقاً؟» هي لا ينقصها شيء من أسباب الرفاه ورغد

العيش، بل لعل الكثيرات يحسبنها فيما بينهن وبين أنفسهن. وهي في مجتمعها وفي وسطها وبيتها زهرة غالية، نادرة، تثير الإعجاب والدهشة، والافتتان، ولا تغادر مكاناً إلا وتبقى فيه من طيبها وسحرها وحلاوتها... ومع ذلك: «هل أنا سعيدة حقاً؟» وخيل إليها أنها كانت سعيدة، في الماضي، الماضي القريب، هو الماضي ولو كان ابن ساعة، وراعها وأحزنها أن يقال عنها منذ اليوم: «كانت».. «كانت» هذه سوف تقتلها ولا ريب. وبدا لها أنها كانت تعيش في حلم حتى هذه اللحظة، وهذه هي قد أفاقت، قد فتحت عينها على قسوة الواقع ومراراته، وتنت لو أن الحلم لم ينقض والسحر لم يتعطل، واغرورت عينها بالدموع، وأحست كأنها مريضة، متزايلة القوى، وأنها توشك أن تقع مغشياً عليها، فهرعت من فورها إلى غرفة نومها وأوصدت عليها الباب، واستلقت على سريرها وأغمضت عينيها. ولما خيل إليها أنها هدأت واستكانت وأفرخ روعها وذهب ما ألم بها، نهضت متشاقلة وتناولت من خزانتها أجمل وأحب ثوب إلى نفسها، ثوبها الأرجواني الذي يظهر مفاتن جسدها كلها، فارتدته وانثنت إلى مرآتها فجلست قبالتها. وشرعت تدلك وجهها وعنقها بمعجون أبيض معطر. ثم راحت تتناول بيد حاذقة ملهمة حفاقاً وقوارير مختلفة الأحجام والشكول، فتغمس أصبعها هنا وهناك وتقر بها على جبهتها وأجفانها وثنائيا جديها وصفحة وجهها بتؤدة وعلى مهل، حتى أتمت عملها الشاق، ثم سرحت شعرها ومشطته وطيبته وعادت تلوي خصله هنا وها هنا بمهارة فائقة حتى تم لها ما أرادت، وأرخت عليه شفاً من الحرير الأرجواني، وخطر لها على الاثر أن شعرة بيضاء واحدة، وبضعة خطوط دقاق تحت جفنيها وحول عنقها لن تخلق شبابها... ولن تذهب برواء حسنها ونضرة محياها، ولن تنضب الماء الذي يترقرق تحت أهابها ويكسبها هذه الفتنة البادية، ولن تطفئ هذا اللق في عينيها. ثم واجهت المرأة بثقة وعزيمة، فهدت لها وضاعة محياها وبضاضته، وتبينت ما في لحظيها من قوة على الاغراء، وما يرف على شفثيها الممتلئين برقيق حار من نضرة وحلاوة، ووقع في

وهما انها ما تزال حسناء ساحرة، وغيداء فاتنة، وانها لم تكن في يوم من الأيام أجمل ولا أفنن ولا أكثر إثارة للمشاعر، ولا أقوى تحريكاً للحس ولا أشد ابتغاءاً للرغبة والاشتها منها اليوم. وانها خليقة أن تحب وتعبد، وأن زوجها غبي جهول، وأنه هو الذي قد هرم وشاخ وولى شبابه ووهن عظمه وفترت همته؛ وما ذنبها هي، وما حيلتها؟ أم ترى في وسعها أن تعيد خلقه من جديد وترد إليه شبابه الزاهب، وتعفوانه القديم؟ وما كانت هذه الخطوط الدقاق تحت جفنيها وحول عنقها وما كانت هذه الشعرة البيضاء، قبل الأوان، في موج شعرها الذهبي إلا من عذابها معه واحتمالها الهم والغم دونه، وهو خليق أن يضويها ويهزلها ويذيبها، ولكنها لن تمكته من هذا أبد الدهر، وسيبقى كيف ستعنتني بنفسها منذ اليوم، وتهمله وتهمل ابنته، ولا تعود وتفكر إلا بما يفرحها وينضر حياتها، ويبقيها مشرقة المحيا، بأسمة الثغر، غضة الاهداب، مسكرة العبير، ريانة أبداً كوردتها، تلك الوردة الكبيرة التي تم تفتحها.

وسمعت فجأة وقع أقدام زوجها وسؤاله عنها، ثم رأته يفتح باب غرفتها ويدخل ويقف هنيهة يتأملها باشتها، وعلى شفثيه ابتسامة رقيقة، غزلة؛ ثم يدنو منها بخفة ولهفة فيحتضنها ويعصرها على صدره، وهي مأخوذة بهذا كله، سكرى بعنفه ورجولته وقوة ساعديه. وكلمته المهموسة لا يني يرددها مع كل قبلة: «ما احلاك... ما احلاك...»

وتأبط ذراعها ومضى بها إلى غرفة الأكل وجلسا إلى المائدة متقابلين، وكان عنقود كبير من العنب الأرجواني في طبق من البلور وسط المائدة يزينها ويعكس من حمرة القانية ظلالاً خفيفة على غطاء المائدة الأبيض الناصع، ورفعت إلى زوجها عينين ضاحكتين تفيضان بشراً ونعيماً. وافترت شفثاها عن ابتسامة حلوة. وفكرت: «ربما كنت واهمة، ولعلني ما أزال جميلة، أحب وأشتهى، وهذا زوجي لم يهرم ولم يشخ ولم يهن، ولم لا أكون سعيدة؟» وخيل إليها أنها كانت

واهمة حقاً، وأن الخطوط الدقاق تحت جفنها وحول عنقها، والشعرة البيضاء  
الرقحة في شعرها الذهبي المتموج، هذا كله كان وهماً لا حقيقة له ولا وجود...  
وانها قد جنت على نفسها بما توهمت... .

ولاحت منها التفاتة إلى النافذة القريبة، فرفعت لحظها إلى أديم السماء،  
فإذا هو أصفى ما يكون، أملس، ناعم، حتى ليشتهي لو أن راحة اليد تستطيع  
لمسه. وإذا كل شيء في الحديقة. وحولها ، غارق في حلاوة هدوء قمر. فارتاحت  
واطمأنت واستوثقت. ونذت عن صدرها تنهدة خافتة مريحة، وعادت تبسم  
لزوجها ابتسامة من القلب، من الأعماق، تتألق على محياها وتضيئه وترق  
عليه، وفكرت مرة أخرى: «ستكون وردتي في زاوية النسيج كبيرة ولا رب،  
ارجوانية، متفتحة الأكمام، خضلة، ريانة، تترقرق غلاتها المخملية بماء الحياة، أو  
تكون متعة للعين وفتنة للحس».



## أبو جसार وجل رهيب

ومن لا يعرف في الحي كله «أبا جसार»؟ رجل مخيف رهيب، أبو جसार يصارع البحر بمجذافه وساعده القوي. ويقارع الرجال، ولا يتردد لحظة في اغمار مدينته في صدر عدوه؛ ولا يمكن أن يذكره أحد الا ويذكر على الفور (مدينته) هذه وساعده الذي لا يخيب

ولقد تفرد أبو جसार بزعامة الحي كله، فلم يجرؤ أحد على أن ينازعه سلطانه أو يقف في وجهه أو يعترض سبيله. وحتى في غيابه عندما يكون ضيقاً عزيزاً أو غير عزيز من ضيوف السجن، لا تحدث أحداً نفسه أن يحتل مكانه. وأهل الحي لا يخشون بأسه فحسب، بل هم يحبونه... أيضاً... لأنه يدفع عنهم الأذى ويحمي ضعيفهم، ولا يبالي السجن من أجلهم. وحسبه منهم الولاء والاحترام والمهابة.

والحي الذي ييسط عليه أبو جसार حمايته يتكون من بضع حارات قذرة ذات دروب ضيقة ملتوية معتمة في الليل والنهار، ودورها قديمة، متصعدة الأركان لولا أنها تتساند وتتماسك، ولولا أن أصحابها يقومون بترميمها من حين إلى حين، بما يدخل في طوقهم لانهار معظمها. ومن الصباح حتى غروب الشمس لا يسمع في هذا الحي إلا ضجيج الصبية وصياحهم وزعيق الباعة المتجولين.

وسكان الحي فقراء بالطبع. وهم بين فاعل في ورشة بناء، أو اسكاف أو أجير في قهوة، أو عتال، أو بهار من زملاء أبي جसार. والبشارة أحسن حالاً

وأرغد عيشاً؛ ولكن أبا جيسار أوفر الجميع رزقاً وأوسعهم حيلة وأقدرهم على اقتناص الفرص، وهو بهذا كله يعيش في سعة وبحبوحة، ولولا هذا لما كان في وسع أبي جيسار أن يكون مثالاً للأثافة والوجاهة... في الحي. كما هو مثل في القرة وجرأة القلب.

وأكثر ما يكون أبو جيسار انهماكاً في العمل أيام الشتاء، ففيه تصدّر «يافا» برتقالها إلى أوربا، ومن لم ير أبا جيسار في أيام الشتاء والبحر يرغي ويزيد ويتدافع موجه كالجبال، وهو قائم على رأس «مركبه» المملوء بصناديق البرتقال يصارع الأنواء ويدفع مركبه بقوة ساعده، حتى يصل به إلى السفينة في عرض البحر، ومن لم ير أبا جيسار على تلك الحال فانه لا يعرف شيئاً عن قوته وشدة مراسه، ولا يمكنه أن يتصور كيف تكون الابتساماة الظافرة المزهوة تملأ صفحة وجهه، وتطل من عينيه في ومضات سريعة متتابعة سكرى بخمر الانتصار!

وإذا كان أبو جيسار في أيام فراغه يلبس سراويله الفاخرة القفضاضة إلى الركبتين والملتصقة بساقيه حتى مفصل القدمين؛ وإذا كان يتمنطق بشمלתه الحريرية ذات الأصابع القرنفلية ويرتدي فوق قميصه الأخضر ذي الخطوط العريضة سترته القصيرة إلى ما فوق الردفين، ويتنعل حذاء الضيق اللامع ويميل طربوشه إلى الجانب الأيمن، ويضع في عروة سترته وردة أو كرنفلة كبيرة وفي جيب سترته الأعلى منديلاً متديلاً قانع اللون، وإذا كان شارياه مفتولين قائمين أبداً فوق شفته العليا بفعل مادة دهنية لا يبوح بسرّها لأحد، وهو يدعّ للرائي أن يلمح مقبض مديته المفروزة في حزامه، إذا كان أبو جيسار يفعل هذا كله في أيام فراغه فهو إما يكافىء نفسه عن جهد موصل بئله قبل ذلك في مصارعة البحر، ومداغة الموج والاحتيال على الرزق.

ولكن المصيبة أن تُحدّثه نفسه في مثل هذه الظروف أن يقضي سهرته في



ملهى «الانشراح»، فهو عندئذ يعيب الخمر بلا حساب، ويريد أن يفرض حمايته على الراقصات؛ ويصخب ويعرِد، ولا يفتأ يبرم شاربيه ويستل مديته وقد خيل له الخمر أنه السيد الأمر الناهي! وأمثال هذه السهرات تنتهي دائماً بشجار عنيف يؤدي به إلى السجن. ويظل الحادث بعد ذلك مدار حدث أهل الحي، ودليلاً قاطعاً على قوة أبي جसार وعنفه واستهتاره بالمخاطر وجدارته بزعامة الحي كله!

وقد اكتفى أبو جसार، منذ مدة طويلة، أن تكون له حبيبة واحدة من بنات الحانات اسمها «ياسمين»، تعشق فيها سمنتها المفرطة، فقد رآها ترقص وتغني ذات ليلة، وهو منذ تعشقها ندرت سهراته ونذر معها دخوله السجن. ولقد بادلت «ياسمين» الحب... ووقفت نفسها عليه دون غيره، فهي لا تكاد تنتهي من رقص وغناء، حتى تهرع إلى بيتها فتجده في انتظارها!

وكان أبو جसार عائداً ذات يوم من البحر؛ وكان يومه كله جهاداً عنيفاً مع الموج والأتواء، وكان يسير متمهلاً ثقيل الخطو، في أحد دروب الحي، وكانت إحدى صبايا الحي ترقبه من الشباك، ورفع عينه بفتة فوقعت عليها وهي تبسم له، ولكنها ما كادت تدرك أنه رآها حتى أسدلت حجابها وارتدت عن الشباك وتوارت. وقف أبو جसार مبهوراً. أيمن أن يكون مثل هذا الجمال في مثل هذا الحي؟ ثم تابع سيره وصورة الفتاة لا ترح مخيلته! ولمن كانت تبسم إن لم يكن له؟ لقد فتنته بغرتها على جبينها الأبيض الناصع، ولبنتها الذهبية حول عنق لم ير مثيلاً له إلا في روايات «السولما»، وتراحت له «ياسمين» ذات الأرداف الثقيلة والمساحيق الكثيرة، وتذكر في هذه اللحظة أنه سمعها مرة تقط وهي نائمة، وكان غطيها مرتفعاً عالياً، حتى لقد صافح أذنيه قبل أن يدخل الدار، فاشمأز ووصق على الأرض، وتبين له منذ تلك اللحظة أنه يكرهها، لم يعد يحبها، وإنما هو يماشرها بدافع الألفة! وهذه الفتاة الآن؟ من أين جاءت ومن تكون؟ وهل يمكن أن يظل كل هذا الوقت الطويل دون أن يُحسَّ وجودها في

الحي؟

وفي اليوم الثاني لبس أفخر سراويله، وزاد من إمالة طروشه، وضمخ شاربه بالدهن وثيابه بالعطر ووضع وردة كبيرة حمراء في عروة سترته وجعل يروح ويحيى قبالة شباك الفتاة، وهو يفتل شاربيه من حين إلى آخر، وأطلت فتاة الأمس ثم ارتدت من الشباك في مثل لمح البصر وهي تضحك ضحكة فضية النبرات. وراعه أن تضحك وترتد عن الشباك بمثل هذه السرعة، وخلق له رنين ضحكته ووطن النفس على الظفر بهذا، خيل إليه أن من يصارع البحر ويقارع الموج يهون عليه الظفر بهذه الفتاة. وراح يراقبها ويسير في أثرها حيثما ذهبت، وكانت هي لا تفعل أكثر من أن تُنحِّي نقابها قليلاً وتبتسم له ابتسامة خاطفة ثم تحت خطاها وتختفي. وكانت هذه الحركة تشعل النار في صدره وتؤرقه الليل كله، وقد ازداد اقتتاناً بها بعد أن شاهد قامتها المشقوقة وخفتها وتثنيها إذا تسير، وابتسامتها... ابتسامتها هذه... انها تدبر له رأسه وتخبله، وسمعتها مرة تغني:

«جوزي الحوز عليّ وأنا لسه الحنة بايدي»

فحين جنونه واستخفه الطرب؛ وشاهدها بعين خياله وهي تسير في أرجاء الدار تغني بصوتها المتكسر النبرات، وتثنى معجبة بفرتها ولبتها الذهبية وتبتسم... ابتسامتها الخلاصة. وتفرج شفتاها عن ثنايا لؤلؤية... ثم ترمقه من مؤخرة عينها لترى وقع هذا كله في قلبه... ويدأ له أنها تغني له، له وحده؛ وأنها لم ترفع صوتها بالفناء إلا لسمعته، وأنها واثقة من حبه، وأنها مزهوة بهذا الحب، وأية واحدة من صبايا الحي لا تطمع بحب أبي جसार؟

وشاع في الحي أن أبا جसार يحب «زنوبه» وأنه يتعقبها، ويحاول اقتناصها. زنوبه... أم غرة ولبة. إن أبا جसार سيخفق ويخيّب... ستعيث به

وتذله ولن تقيده مديته ولا قوة ساعده. لا ريب في أنها هي التي مدت له شباكه  
وحبائلها فأوقعته فيها... وستلهو به وتليقه العذاب وتقضي على رجولته... ثم  
تلقيه كالخلاء البالي... هذا كان رأي الحي... ولن ينسى أحد أن أبا جيسار قد  
أذل ابن عم لها في يوم من الأيام، وأنه انهال عليه ضرباً وصفعاً وبعق في وجهه  
وهو يجهل أن زنوبه ابنة عمه من ورائه... وأنها لا تتمسى ولا تصفع، وأن لها من  
جمالها ودهانها سلاحاً يفل كل سلاح... يا ويله من زنوبه... زنوبة أم غرة ولبه!

وفيما كان سكان الحي يتهامسرون بهذا كله... كان أبو جيسار في أحسن  
حالاته وأهنأ أحلامه! كان يخيّل إليه أن زنوبة لن تلبث أن تصبح ملك يمينه.  
وقد تفرغ لها، ومضى يتألق في اختصار سراويله الفاخرة كل يوم... أهمل  
عمله... وصار لا يفارق الحي، وهو يبرم شاريه ويتحسس مديته ويميل طربوشه،  
ولا يني يختلس النظر هنا وهناك في انتظار مرورها... وحين يطول انتظاره  
يسائل نفسه ما بالها في هذه الأيام لا تطل من شباكه ولا تبتسم له، ولا يرتفع  
صوتها بفناء، ولا يلبث أن يضيق صدره وتتجهم أساريره ثم ينطلق هائماً على  
وجهه مشرد الفكر ذاهلاً عن الدنيا، لا يفكر إلا فيها، ولا يراها بعين خياله إلا  
سائرة تتثنى وتتحي نقابها قليلاً وتبتسم له، ثم تختفي بأسرع من لمح البصر،  
وغدا كلما نَفَذَ صبره وعجز عن فهم إعراضها يهرع من فوره إلى معشوقته القديمة  
«باسمين»، وقد ملأ جوفه بالحمر واحمرت عيناه وانتفخت أوداجه والتهبت نار  
الغيرة في صدره، فيحتضنها ويقبلها، ثم ينهال عليها ضرباً وصفعاً وهو يخور  
ويزمجر ويلعن!

وفي بعض ساعات هدوئه كان يعجب لنفسه ولهذه القدرة الخفية التي تشل  
حركته، وتبقي عزمه وقوته، وتحيله عبداً خاضعاً لهذه المخلوقة التي تعرض عنه  
وتتأبى عليه، والتي أصبحت تشيح بوجهها عنه كلما لمحت، وتقلق مصراعي  
الشباك بعنف كلما عَنَ له أن يستجدي اهتماماً من ابتساماتها. وقطع الشك

باليقين ذات يوم، فقد رآها تخاطب الفتى «حمودة» بائع الفطائر وتضاحكه وتغمز له بعينها... ثم تمضي ضاحكة على مرأى منه... فعصفت به الغيرة وطاش صوابه، وأحس أنها طعنته في قلبه، وخطر له على الفور أن يقتل بائع الفطائر، حتى يريها كيف أن في وسعه أن يستل أمعاء بأصبعيه اللاتين، ولكن ما ذنب بائع الفطائر وما هي جريرته. لو لم تشجعه هي ولو لم تتصد له ولو لم تُفَرِّه... وإذا كان لا بد من قتل أحد وازهاق روحه.. فهي أحق بذلك وأولى!

وساورته هذه الفكرة الرهيبة منذ تلك اللحظة، وأصبح سكان الحي لا يرونه إلا مطرقاً مفكراً، ولا يلتفت إلا حين يمر أمام شباك زنوبة، فيقف ويطل النظر إلى الشباك المفلق ويهز رأسه ثم يمضي.

وأيئن سكان الحي أن أبا جيسار يدبر أمراً، وأن زنوبة قد تمادت.. وأنه كان يحسن بها أن تمسك عن إذلاله إلى هذا الحد؛ وأنها أخطأت باستخفافها به يوم اصطنعت «حمودة» بائع الفطائر، وأنه ما كان لها أن تهزأ به أمس وهو في زمرة من أصحابه، وتسخر من رجولته وبأسه وحكاية مصارعته أهوال البحر تلميحاً وتعريضاً، وهي تحدث جارة لها ولا تمسك عن الإغراق في الضحك!

وفي صبيحة يوم العيد، كان صبيان الحي وفتياته يمجون بلباسهم الزاهية في الساحة، وفي أيديهم اللعب والحلوى، وهم يتضاحكون ويتصايحون ويبدو عليهم الزهو والخيلاء، وتبرق عيونهم فرحاً كلما سمعوا مدافع العيد تدوي في أرجاء المدينة... وكان أبو جيسار لا بأساً سراويله البنية وقميصه الحريري المخطط وسترته الشمينة، في عروتها قرنفلة كبيرة ويتدلى من جيبيه الأعلى منديله المعهود، وفي حزامه مديته، وكان يروح ويحيي سريع الخطو كثير الالتفات، وكان كلما لمح إحدى الصبايا يقف هنيهة يتأملها ثم يبرم شاربيه ويلوي قدمه ويمضي... وعلى حين غرة لاح له زنوبة من بعيد، عرفها من تشبهها ومن قدها المشقوق. فحث خطوه نحوها، فاسترعت حركته هذه أنظار اللاهين من أهل الحي،

فوقفوا يشهدون ما سيقع... واقترب أبو جसार من زنوبة ثم حاذاها وبادرها قائلاً  
وعينه تقلحان شرراً:

- أنا أبو جसार... يا زنوبة

فوقفت ونحت نقابها عن وجهها وصعدت نظرها فيه، ثم قالت وهي تضحك  
استخفاً به:

- تشرفنا:

فعاد يقول وهو يرتعد وينتفض كمن به حمى:

- أنت لي... لي... أنا وحدي

فشمخت بأنفها وهزت كتفها وصويت إليه نظرة ازدراء وقالت وهي تهم أن  
تمضي:

- فشرت... يا خايب...

ولم يكن يتوقع منها هذه الجرأة، ولم يخطر له أنها سوف تتحداه بمثل هذا  
القول الذي جرى على لسانها. فتفصد جبينه عرقاً مدراراً، وأظلمت الدنيا في  
عينيه، وانتفض من قمة رأسه حتى أخمص قدميه، وأطبق فكيه، واستل مديته  
ورفعها في قبضة يده في الفضاء وأهوى بها على صدر زنوبة وأغمدتها فيه.

\*\*\*

وكان أبو جसार في سجنه يشعر أنه بعمله هذا قد أعاد إلى نفسه الاعتبار  
الذي فقدته منذ أحب زنوبة. وأنه لن يقال بعد الآن أن الرجل الذي كان يصارع  
البحر ويصمد لأتواته وأهواله قد أذلته امرأة... وكان يشعر بالارتياح التام لأن  
زنوبه أم غره ولبة... لن تكون لأحد بعده. ولم يكن شيء يعكر عليه صفوه إلا  
تلك النظرة المذعورة التي رآها في عيني زنوبة، وهو يغمد مديته في صدرها!



## قيد لن يتمحطم

مرت خمس سنوات ورؤوف أفندي الموظف المتقاعد، يذهب في كل آخر شهر إلى «المالية» حيث يهر ورقة الصرف بامضائه المحترم، ويقبض راتبه وينكفي راجعاً من حيث أتى. وكان صعوده سلم المالية وتوقيعه على ورقة الصرف وقبضه راتبه وأودعته إلى بيته مع الظهر من أشق الأمور على نفسه، فإن هذا اليوم من كل شهر يُجدد له ذكريات وآلاما تُمضه وتُبرح به. لقد أذاب في «المالية» نفسها شبابه وعمره كله، ثم لفظته لفظاً دون ما أسف... نفاية تافهة.. وكان يشعر دائماً وهو يُسرُ بمكاتب الموظفين ثم يهبط السلم الواسع العريض متوكئاً على عصاه.. أنه قد امتص واعتصر، ثم ألقي به لاتقضاء الحاجة إليه... فقد كان أحد القلائد الذين يحسنون التركية، وكان لا بد من استمراره في عمله بالمالية طالما أن آثاراً من النظام التركي القديم لم تزال باقية، ولم تكد هذه الآثار تتوارى وتختفي وتحل محلها نظم أوربية حديثة حتى توارى رؤوف أفندي هو الآخر بهجرة قلم، يحمل على منكبيه ثقل الستين من عمره، واختفى معه وقع أقدامه المتثدة الموزونة في أروقة المالية، ولم يعد شيء ينقص على الآن ساعات استرخائه وتناؤبه وقطيعه، فقد كان يشق عليه دائماً ويتزعجه من أحضان تبلده وخموله، اضطرابه إلى الوقوف معتدل القامة كلما دخل أو خرج حضرة «الباشكاتب»، أو جعل يتنقل هنا وهناك وهو يعطس ويتمخط أو يتفقد شاربيه المصبوغين كجناح غراب، أو يتحسس صلعته النظيفة ويركز عويناته على أنفه، ويتأفف بملء شديقه فيتراقص شارباه المبرومان ويهتز بطنه المتكرش.

وأصبح رؤوف افندي بعد ذلك زبوناً دائماً للقهوة «البوسطة»، يجلس عند بابها الخارجي يدخن نرجيلته ويرتشف القهوة السادة، تعطر له خياشيمه برائحة حب الهال الذي ينبعث منها. فينتشي وتأخذ الذكريات تتشال على خاطره، وتطل برؤوسها الدقيقة المهترزة على حاضره الأسن.

وإذا كان، قبل أن يحال إلى المعاش، يستمد وجاهته من وظيفته، فقد غدا يستجدي هذه الواجهة من اختلاطه ببعض ذوي «الحثية»، والدخول في زميرهم، أسعد ما يكون أن يراه الناس سائراً معهم، متألقاً مثلهم، مصطنعاً الوقار وجلال الشأن وحسن السمعة، يبرم شاريه، ويداعب سلسلة ساعته الذهبية المستديرة حول كرشه، ويدهور بين شذقيه العبارات التركية المنمقة، ويزهى أيما زهو إذ يحدثونه وينادونه بأمثال هذه العبارات: «رؤوف بك... ما رأيك في هذه الحرب، ومتى تنتهي؟ «رؤوف بك أين عسانا نقضي سهرتنا؟ «رؤوف بك... وهكذا... حتى يتنفخ وتأخذ عليه «البكوية» الطارئة كل متوجه.

وكانت «الست» في البيت، الست فاطمة، زوجته وأم ولديه حريصة على راحته ونظافته بدنه ووجاهة مظهره: ففراشه مرتب وثير تريخ العين نظافته وملاً النفس بهجة نصوح حشاياه ووسائده، وقمصان نومه المخططة حريرية ملساء تنبعث منها رائحة «التمر حناء» الزكية، ويقاقته مقواة لامعة دائماً وأحذيته مجلوة، وحلله الشتوية والصيفية على السواء لا تنقطع صلتها بالمكواة، وصباغ شعره بضرويه وأنواعه موفور أبداً، وطعامه شههي. ولم تكن الست فاطمة تتأذى من شيء، مثلما كانت تتأذى من إعداد خوان الشراب لبعليها في العشايا التي يشرب فيها رؤوف افندي كؤوس خمره في بيته. وحتى في هذا - وهي تعلم أنه رجس من عمل الشيطان - كانت تبذل جهداً لتعد له مائدة حافلة بصنوف (اللز) والمشهيات. وهي تدعو الله في سرها أن يهديه ويعافيه ويصرف عنه كيد الشيطان.



واستفاق رؤوف افندي ذات صباح فوجد زوجته تن وتجعجع، وكأنما قد احتسب شيء في حلقتها فانبهرت أنفاسها وارعشتها الحمى ثلاثة أيام يلياليها ثم انطفأت!

لم يخطر لرؤوف افندي أن موت زوجته سيترك في حياته هذا الفراغ، وأنه بعد موتها سيواجه حالة جديدة لا يدري كيف يتديرها، فلم يسبق أن ماتت له زوجة، ولم يعرف فيما مضى من أيامه مثل هذا الحواء الذي يهوله، وعجب كيف أن كنته وابنته وابنته وصهره لم يفتنوا لحاله، وأنهم قلما يزورونه أو يسألون عنه أو يلقون إليه بالاً؛ وأثر الترفع والضم بكرامته فلم يفتحهم بشيء، وكان يدور في نفسه أحياناً أن زوجته قد استعجلت المرض والموت قبل الأوان، وأنها باهالها - ولعله كان مقصوداً من يدري - قد أوصلته إلى هذا الحد من الزرابة وهوان الشأن.

وهاله الفراغ المطبق... حتى كان يقع في روعه - في بعض ساعات ذهوله - أنه يسمع خفق قبقاب زوجته على بلاط الدار، فيهب مذعوراً واجف القلب مستطار اللب مرتعد الأوصال، ولا يلبث أن ينطلق من الدار ويغرب في زحمة الناس، أشد ما يكون حاجة إلى الشعور بأنه مخلوق حي يضطرب بين الأحياء..

أخذت حاله تزداد سوءاً، كل يوم يمر ينتزع معه شيئاً من راحة رؤوف افندي؛ ويقتطع فلذة من نظام حياته ورفاهية عيشه، ويرد إليه حقائق حياته ظلالاً وروى ورجع أصداً... وقد لزم بيته قلما يبارحه، وغدا لا يراه أصحابه من ذوي الوجاهة والحيشية إلا فيما ندر، يلمحونه لمحاً وهو يحث خطاه مطأطأ الرأس، زري الهيئة، يتعشر بجذائه القدر، ويتقلقل طربوشه الحائل اللون على رأسه، وينفض الهواء رباط عنقه المتسخ. إلا أنه ظلّ مواظباً في آخر كل شهر على الذهاب إلى «المالية» وصعود سلمها الطويل العريض، وقبض راتبه والانكفاء خلسة إلى بيته، وهو يلعن في سره الدنيا والناس ويعجب للحظوظ والمقادير،

وتقلبه سعادة الآخرين وتوجهه في صميم بدنه وروحه، فلا يطبق أن يرى انساناً يتسم، أو مخلوقاً يتهلل وجهه فرحاً، ولا ترتاح عينه لمنظر جميل. ولا يسك أذنه شيء كما يسكها ويؤذيها صوت يرتفع بغناء.. ولقد أغلق باب بيته في وجه كل طارئ.. ولم يعد ابنه وبنته يجسران على السؤال عنه أو تفقد حاله، فقد طردهما شر طردة، وأغلظ لهما القول وتبرأ منهما ولعنهما، وقبع في عقر داره يعايش ذكرياته الماضية، وتتراى له زوجته تروح وتجيء في أرجاء الدار، لونة قبقابها ايقاع وصدى يملآن نفسه رهبة ويزيدانه انكماشاً وانطواءً على ذاته واضطغافاً على الناس.

وحدث له ذات مساء، بعد الغروب بقليل، وكان متمدداً على فراشه القذر لا يدري أنائم هو يغط ويعلم أم مستيقظ يجتر ماضيه، حدث له أن رأى زوجته فاطمة بعينها، وقد ازدانت وتبرجت وعاد إليها شبابها، فتضوأ محياها ورقئت عليه ظلال من الحسن زادته عيناها الكحيلتان ونضرة خديها المتوردتين فتنة وخلابة، وبهرت رؤوف افندي قامتها المنتصبة، وراعه بدنها المتليء الريان وخلق له وشوشة عليها وجرس ضحكاتها المتكسرة الناعمة، وكانت تقبل عليه ضاحكة ثم تصدعته بأسرع من لمح البصر، ثم تخطر أمامه وتنثني وقيس، وهي لا تنفك تضحك وتفرق في الضحك، وبدا له أنها تسخر منه، وأحس أن كل حركة وكل انثناء وكل ضحكة سهام سخرية جارحة مصوية إلى قلبه. وأفانق من ذهوله ولا يزال يصافح اذنيه رنين ضحكات بعيدة ووشوشة حلي قصية، وحاد في أمره واضطرب، كيف يمكن ذلك، وكيف عاد إليها شباب أجمل وأنضر من شبابها، وهل ما رآه حقيقة واقعة أم حلم عابر أم عساه كان محموماً يهذي، ولماذا تراها كانت تضحك كل هذا الضحك الساخر، وتنثني وقيس كأنها لم تمت ولم تشيع موتاً؟ وساقه هذا إلى التفكير في نفسه وفيما هو فيه من شقاء، وفيما جره على نفسه من الضعة والهوان، وأيقن أنها كانت تتحكم فيه وتفرض سلطاتها عليه من وراء قبرها، وهي مع ذلك، أجل وهي مع ذلك على مثل ما رأى نضارة شباب

وروا محباً وفتنة طلعة، ونعيم مقيم، ولا تتدور أن تهزأ به وتسخر منه وتصد عنه وتتخطر وتيس كأنها في ليلة زفافها... وأطبق أجفانه وراح يهوم وفي نفسه إحساس موجه بما سلف من حمقه وغفلته.

وفي الصباح هب من فراشه نشيطاً كله عزم وقوة، وألقى على فراشه القلتر وأثاث بيته المبعثر نظرة شزراء، ثم ارتدى ثيابه وأصلح من شأنه ما استطاع، وانطلق يجمع المتأخر من إيجار بيوته الثلاثة - فقد كان أهملها مدة طويلة ولم يراجع مستأجريها.

وكان رؤوف افندي، في المساء، وهو يحتل مكاناً ملحوظاً في قهوة «البوسطة» وأمامه خوان سكره يكاد ينكره من يراه، فقد اتقن صبح شعره، وتعطر وحلق شاربيه، وحف حاجبيه ولبس الجديد القشيب، ورشق في عروة سترته وردة كبيرة حمراء، ووضع في عنقه رباطاً ثميناً زاهي اللون، وراح يصغي باهتمام لأنغام «إلجاز»، ويفتعل الطرب افتعالاً، ويتابع العزف بنقرات من أصابعه على المنضدة، ويدخن ويتععب الويسكي، وقد خيل له أنه كان غيباً جهولاً حين كان يصعب ويطرب للبشارف القديمة والمواويل، ثم لا يلبث أن ينتشي ويمتلي غبطة وسعادة، كلما شاهد إحدى الراقصات تدور على المسرح بغلالتها الرقيقة وساقبها العاريتين، في غمر من الأضواء الباهرة. وهكذا جدد رؤوف افندي حياته، ففقدت أيامه ولياليه سعادة خالصة، وراح يعيش منعماً يأكل الأرفه والأطيب وينام على المهد الوثير. يأمر فيطاع ويوميء فيلبى بأسرع ما يريد، ثم لم يلبث أن اتخذ لنفسه خلية من راقصات (البوسته) أوقعت في حبالها فانقاد لها مزهواً يحسب أنه فتنها واغتصب اعجابها وتسلط على قلبها. أجل، لقد أنكر رؤوف افندي ماضيه وأسدل عليه ستاراً كثيفاً من النسيان وعاش للساعة التي هو فيها.

وعاد ذات مساء فسمع خليلته تضرب على العود، وتغني لحناً قديماً وتردد بصوت خفيض «ملا الكاسات وسأني...» وعلى الفور اهتز ماضيه القريب

والبعيد من مرقده، وانبعثت ترمض في مخيلته صور سهراته مع أصحابه الرجاء.  
ذوي الحيشية، وخيل إليه أنه يسمع قهقهاتهم ورنين كؤوسهم وأصوات طربهم  
واعجابهم بالبشارف القدييه يتغنون بها ويرددون إلى ما لا نهاية: ملا الكاسات  
وسأني...

بهت رؤوف افندي وتولاه الدهول هنيهة، ثم انتفض واختلجت شفتاه، وتقدم  
من خليلته وانتهرها: «أنا ما حبش الالخان الاديمة... بلا ملا كاسات... بلا  
هم...»

فانصاعت لأمره ونهضت تعد له خوان شرابه، وهي تعجب لهذا الذي أحقنه  
وأثار غضبه. وتقدم الليل، وعكف رؤوف افندي يشرب بكثرة ونهم، ويستمع إلى  
خليلته تضرب على العود وتنشد له الأغاني الحديثة، وما كاد ينتصف الليل حتى  
كان رؤوف افندي يقلب بنار آخر كأس في جوفه، وقد احمرت عيناه وراح يعطس  
ويعط، ويلوذ بخيلته يحاول أن يقصي من أمام عينيه صورة امرأته فاطمة،  
وهي تتخطر وتميس وتضحك وتقبل عليه ثم تصد عنه، وعبثاً حاول الافلات من  
نظرتها الساخرة المصوية، إليه، وأيقن وهو في شبه حالة ضبابية أنه سيظل إلى  
الأبد أسير قيد لن يتحطم!...

## عود على بدء

كان احساسه بأنه جدير حقاً بالسخرية والهزء عميقاً جداً. وكان يرى أنه كان مغفلاً إلى أقصى حد. ولقد تظاهر بالرتاء لحاله بعض الأصدقاء والمعارف. وبعد أن تمّ دفنها ووقف يتلقّى عزاء المشيعين، كان شعوره بأنه مهين... وثافه... ودليل... قد ملأ نفسه. وكان موقناً أن شيئاً، شيئاً كثيراً، من هذا كله قد بان على وجهه وأطلّ من عينه. وكان لا يملك أن يقول شيئاً. ووقع في وهمه أنه واقف يتلقّى عزاء الناس وقد ففر فاه، وشردت نظرتة فهو لا يسمع ولا يعي ولا يحس. ومع ذلك فقد كان مطبق الغم... وكان ينظر إلى المعزّين، بل يتفرس فيهم. وكانت تصافح سمعه كل حركة وكل همسة. وكان يعي كل شيء، ويرى بعينيه الاثنتين المدافن التي قلأ الرحاب، والصُورى القائمة عليها، والأشجار القليلة الهزيلة المتفرقة حول المقبرة. وكانت عينه تلمح حتى قطع السحاب العابر في فجاج السماء... وكان يحس الدفء يسري في أوصاله من شمس أو آخر الشتاء، ويخيل إليه مع ذلك أنه مقرر، وأنه يرتعش بسبب ذلك من حين إلى آخر! ولقد استطاع أن يعرف بالدقة أين موقع قبرها بين القبور؛ ووسعه أن يتخيله بعد أيام أو أسابيع وقد بني بالرخام الأبيض الناصع؛ وقام على طرفيه شاهدان... وكان في أثناء ذلك لا يني يمدُّ يده ويصافح المعزّين، ويبدو له أنه يقول لهم شيئاً، شيئاً ما لا يدري كيف يخرج من بين شفثيه، وكيف يصل إلى أسماعهم، ومع ذلك فقد كان يتمنى لو يستطيع أن يفر، أن يفر من هذه العيون التي تتفحصه، تتفحصه جيداً، تفحصاً دقيقاً، حتى لكان نظراتهم تعرّبه وتسلّل إلى أعماق

نفسه، وتبين ذلك وتفاهته، وتسخر منه، وتريد مع ذلك أن تتظاهر بالثناء لحاله، ولكنها نظرات خبيثة، مأكرة تلمع فيها السخرية البالغة. وكان يقع في روعه أن ليس ما يمنع الكثيرين أن يخرجوا له ألسنتهم هازئين به، لولا حرج الموقف... وانتهى كل شيء، وخلت المقبرة من الناس، حتى أقاربها الذين كانوا يتلقون عزاء المشيعين معه لم يجدهم، فقد ذهبوا كأنهم قد فروا منه. ووجد نفسه يسير وحيداً. وهبت من خلفه على حين غرة ريح غربية باردة راحت تَسْفَعُ أذنيه وتدفعه أمامها بشدة. فسارع يَغْدُ السير ونباح كلب ضال يتردد في مسمعه من بعيد، ويزيد احساسه بمهنته وذله وتفاهة حاله. ووصل المدينة أخيراً. وحط رحاله... في أحد المقاهي. بحي الحماة. وأخذ العجب لهذا الاسم الذي أطلقوه على هذا الحي البلدي القديم، أتراه سَمَوْه كذلك لأن حمّاماً عتيقاً يقوم عند نهاية جسر هناك يجري تحته سيل صغير؟ وكيف يكون الأمر غير ذلك؟ حقيقة بسيطة غابت عن ادراكه الحصيف؛ وتذكر أنه كثيراً ما كان يتردد على هذا الحمّام منذ أكثر من عشر سنوات. كان إذ يتعرّى هناك ويرى الآخرين عراة مثله يخيل إليه أنه بين جُثث لا ينقصها إلا الدفن... وانتزعته ضوضاء القهوة وجلبتها من التفكير في ذاته. وراح يدير عينيه في المكان، فإذا أناس يلعبون النرد بإقبال وحماسة، وحولهم جماعة يضجون، وآخرون يدخنون «الشيشة» وقد اندفعت لهم كروش إلى أمام، وفي أحد الأركان اثنان عاكفان على رقعة الشطرنج، وقد استغرقهما تفكير عميق، فلا يحسان شيئاً مما حولهما، كأنهما صنمان شاخصان من حجر، وزبائن يدخلون، وزبائن يخرجون وسحب دخان السجائر و«التبناك» قد انعقدت في جو المقهى، ورائحة القهوة والشاي قلا الأتوف، و خادم يزقق أبداً «قهوة... شاي... شاي... قهوة، صلح واحد قهوة مضبوط...» وقهقهات تنبعث من الأركان، وواحد يبصق على الأرض وآخر يتمخّط، وثالث يسعل سعالاً متواصلًا... وبتاع «الفلافل» على باب القهوة لا يني يقلّي «فلاقله»؛ ويرسل عبقها إلى الداخل فيتلمّظ بعضهم ويرسل صبي القهوة يشتري له شيئاً مما يقلّي، وامرأة ضريبة

باسمال بالية يقودها ولد صغير أعجف حافي القدمين، على يده ثوب قدر مرق  
يبدو منه جلد يده الأصفر، يدور بالضريرة بين الجالسين تسألهم أن يعطوها «ما  
أعطاهم الله» والخدام لا يفتأ يروح ويجيء حاملاً أكواب الشاي الحمراء كأنها  
اليواقيت المشعة وسط القتامة... وأحسن ذلك الذي حظ... رجاله... في هذا  
المقهى كأنه مسافر آت من غريته الطويلة وأصبح الآن في بلده بين أخوانه  
وأهله... أجل فان هنا لم يكن جديداً عليه. لم يكن شيئاً من هنا كله جديداً عليه  
البته... هذا المقهى... وهؤلاء الناس... وهذا الجو الصاخب المملوء بالدخان  
وروائح الشاي والقهوة والفلافل وأنفاس السجائر والتبناك... كلها أشياء كان قد  
ألغها من زمن بعيد... منذ أكثر من عشر سنوات، كان هذا المقهى وأشباهه،  
وكان هذا الحي البلدي الأصيل وما يجاوره من أحياء شبيهة به، الاطار الذي يضم  
حياته... كان يلقى أصحابه في مثل هذا المقهى، ويلعب النرد ويضع ضاحكاً...  
بل مقهقها... مثل هؤلاء الذين يراهم الآن تماماً... وكان يجوع فيأكل رغبته  
محشوراً بحبات الفلافل... وكانت له بذلة قديمة واحدة... وطربوش حائل اللون...  
وكان لا يحلق ذقنه إلا مرة أو مرتين في الأسبوع على الأكثر... ولم يكن يملك  
في جيبه أكثر من قروش قليلة... كان يقضي بعض وقته على باب المحكمة  
يكتب للأمين الفقراء استدعاءات وعرائض، ثم ينكفيء إلى القهوة يُبعثر فيها  
أيامه بين شاي وقهوة ونرد وأصحاب، يضع معهم أو يهرب من هذا كله إلى  
بعض أفكاره، فيرى الدنيا أحياناً مملّة وتافهة ولا تستحق أن يشرفها بالعيش  
فيها، وتترامى له أحياناً أخرى قاسية ظالمة، جانب الشر فيها أرجح جداً من  
جانب الخير، ويرى نفسه في تيهها مجاهداً لا يفتر عن دفع الظلم والاضطهاد،  
وينوق من مرارة القهر والحرمان ما لا قبل له به وهو الخليل بالتكريم كله والهناكة  
كلها... وفي ظروف أخرى كان ييش للحياة ويتطلق محيياً سروراً بها واقبالاً  
عليها ويراه حلو... حلو... حلوة خالصة وحتى أشباه تلك الضريرة والصبي  
الأعجف القدر يقودها وهي تسأل الناس أن يعطوها... مما أعطاهم الله... كانت

تكمّل الصورة في ذهنه... صورة الحياة... فيوقن أن الأمور يجب أن تكون هكذا... هكذا دائماً... وحتى ذلك القبر الذي ترقد فيه... تلك المرأة... بشحمها ولحمها كله... ذلك القبر الذي نفّس يديه من ترابه منذ قليل وهو بهم أن يصبق عليه... هو الآخر عما تتم به الصورة وتكتمل. وعاد من جديد يرى في بَهْرَة خياله المشيعين؛ ويرى المدافن وصواها المرتفعة، ويرى الأشجار الهزيلة القائمة في جوانب المقبرة، وقطع السحاب الذي ير في فجاج السماء، ويرى نفسه وهو يمدّ يده للناس يصافحهم وتهمس لهم شفتاه بكلمات لا يسمعها ولا يفهم معناها ولا يدري كيف تخرج من فمه... ثم يرى عيونهم الوقحة تتفحصه وتعريه وتهبط إلى أغوار نفسه وتسخر منه... وتلك المرأة البدينة... يا للجنة... كيف كانت لها كل تلك الجرأة البالغة... أن تستريح هي... بوقاحة متناهية... هكذا... وتتركه هو للعذاب الأليم؛ لقد تزوجها... أجل تزوجها... كان ذلك منذ أكثر من عشر سنوات... كانت في عمر أمه... بدينة، ذات لحم وشحم ومال كثير... التقطته من الشارع... من على رصيف المحكمة... وعاش في كنفها... وفي أحضانها... أكثر من عشر سنوات، كان غارقاً في النعيم حتى أذنيه... وكانت هي قد تجاوزت الأربعين... وافرة اللحم، وذات شعر أصفر... تلتطخ وجهها بالمساحيق... وأحمر على أبيض... وأبيض على أحمر؛ وكحل وعطور، وأساور وحلى، وحرير ومخمل، وضحك فاجر تضح به في أرجاء البيت، وموائد حافلة بالطعام الشهوي... وكان يلوذ بهذا كله ويستمرنه وينتشي به، وكان ربما دار في نفسه أحياناً كثيرة أن السعادة جاءت طائفة، تسعى إليه وتطرق بابه، وعجب كيف أن هذا النعيم كان مخبأ له في عالم الغيب... وها هو حقيقة ماثلة يتلوق حلالاتها... وماذا فعل هو ليستحق هذا كله... كل ما كان يملكه هو شبابه شبابه ولا شيء آخر... وقد كان مستعداً أن يريق عصارته لما هو أيسر من هذا النعيم... بكثير... لقد كان دائماً لاتناً بها... يحب شحمها ولحمها... ويحب طعامها... ويحب رفاهة العيش في جانبها... ولقد علمته أشياء كثيرة...



علمته كيف يلبس الثياب الفاخرة... وكيف يحسن التصرف مع الناس في محيط  
طبقتها الاجتماعية، وعلمته كيف يعاملها ويحترمها ويدي حبه الخالص لها أمام  
صديقاتها... أشياء كثيرة علمته إياها... وعلى الأخص جعلته يولع بالتصميم،  
جعلته يحب العيش المترف بألوانه الزاهية، المتألقة، ونفحاته الرخية اللينة  
المعطرة. لقد أسكرته بهذا كله، ودلته، وتسلطت عليه، فأسلس لها القياد،  
وخضع لمشيئتها، وطلب له العيش المعطر معها... وأخذ ينسى حياته السابقة،  
وينسى الحارة الضيقة المتداعية التي كان يسكن فيها غرفة كالجحر، وينسى  
أصدقاءه ومعارفه، وينسى أيامه التي ما أكثر ما بعثرها في هذه القهوة  
وأمثالها... وينسى رصيف المحكمة الذي كان يجود عليه بالقروش البسييرة..  
وينسى أفكاره التي كان يهرب إليها من واقعة... لقد جعلته يملأ حياته كلها بها  
هي وحدها، هي وحدها دون سواها... أكثر من عشر سنوات... وتطلع من  
حوله... وأفاق من حلمه الذي كان مستغرقاً فيه... لقد كان في الواقع يحلم  
بحياته معها، كان قد اختزل في لحظات هذه السنوات العشر، عاشها مرة أخرى  
في خياله... هذه المرأة اللعينة، لقد مرضت أياماً... وماتت... ماتت... ولقد  
نفض يده من تراب قبرها منذ ساعات... ورأى المشيعين يعزونه، ويتظاهرون  
بالرثاء لحاله؛ في حين كانت تطلُ السخرية البالغة من عيونهم الماكرة... وكان هو  
يصافحهم كالذليل، المهين... وكان احساسه بأنه جدير حقاً بالسخرية والهزاء  
عميقاً جداً... في أواخر أيامه معها كان يتمنى أن تموت، كان قد استيقظ في  
نفسه احساس بأنه أعطاها أكثر مما يجب، وكان يمني نفسه أن تموت ويرث من  
مالها ما يكفيهِ ليحيا حياة أخرى... بعيداً عن هذه المجوز التي امتصته.  
ونعمت بشبابه... ولما مَرِضَتْ واشتدَّت عليها وطأة المرض حدثته نفسه بأن الفرج  
قد قرب ولن يلبث أن يتحرر منها ومن جوها الخانق... ومن تسلطها عليه، ومن  
مساحيقها وعطورها وتصايبها المقيت، ومن كل شيء يذكره بها... وماتت...  
أجل ماتت... ولم تترك له شيئاً... لم تجعل له من مالها نصيباً ما... على

الإطلاق... لا شيء أبداً... كانت قد اشترته ودفعت له الثمن... عشر سنوات من التعميم والترف واللحم الأبيض المترهل... ووهبت ذوي قريها كل ما تملك... دون علم منه، دون أن يدري ما كانت تهيّته له... فبأ له من «خازوق» أتقنت صنعه له... بمهارة فائقة... ولؤم... بلؤم... بالغ... لقد امتد سلطانها عليه حتى من وراء قبرها... من وراء قبرها الذي ترقد فيه جثة قفزة... وها هو الآن مسافر... أب من غربته... هذا هو المقهى... وهؤلاء هم رواده القدماء الذين يعرفهم منذ أكثر من عشر سنين، وحتى ذاك اللاعبين العاكفان على رقعة الشطرنج كأنهما صنمان شاخصان من حجر... لم يبرحا مكانهما... تماماً كما كان شأنهما منذ أكثر من عشر سنين... أحدهما بلفته وجبته وخرطوم الشيشة بين شفتيه... والآخر بعقاله وحطته البيضاء المنحسرة أبداً - دون أن يحس - عن صلته العريضة... وصبي أعجف - ذو ظلع هذه المرة - يلم أعقاب السجائر ويسأل الناس... ورائحة الفلافل تملأ الحياشيم... وأكوام الشاي تغدو وتروح حمراء متوهجة كاليواقيت المشعة... ودخان السجائر و«التنباك»... وذلك الذي يسعل والآخر الذي يتمخّط والثالث الذي يبصق على الأرض... وزعيق الخادم: «قهوة... شاي... صلح نفّس...» وبأ له من خازوق! لقد ألقت به تلك اللعينة ألقتة ثانية هنا... رمت به من حاليق... ومنذ الصباح سيغلو إلى رصيف المحكمة... وسيجود عليه هذا الرصيف بقروش قليلة... قليلة... وسيلمّ تعاسته وأحلامه ليصحباه إلى هذه القهوة... حيث سيلوذ أحياناً ببعض أفكاره، ويرى الدنيا عملة، وقاحلة، ولا تستحق أن يشرفها بالعيش فيها....

# متى ينتهي الليل

(مجموعة قصص)



## قيود

ليس من السهل أن تعبر الكونكورد ، أعني ميدان الكونكورد بباريس ،  
ليلاً. كلا ليس هذا سهلاً جداً... تبدو لك المسلة المصرية من بعيد طويلة...  
عالية جداً... ورشيقة، وهيفاء مغرية. وتناديك: تقدم... اعبر... هكذا أوامات  
إلي ذات ليلة... ولكن ماذا كنت سأفعل بالضباب... الضباب الكثير،  
التكاثف، اللزج؟ الأنوار لا تستطيع النفاذ منه إلا بحذر... وبحذر جعلت  
أخطو... وكانت نافورة ماء هنا... ونافورة هناك... والمكان فسيح... وأحسست  
بالضيق... هل أستغيث؟ ألا تقف هذه السيارة الملعونة المنطلقة... ألا تقف  
لحظة واحدة لكي أعبّر الميدان ثم أتجه من الناحية الأخرى المأمونة إلى المسلة...  
التي تناديني؟ إن الماء لا ينطلق من تلك النافورات الكبيرة. يكفي أن يهطل  
المطر في الشتاء... وأية حاجة إلى ماء النوافير؟

في هذه الليلة ضحيت بالكثير. لم أذهب إلى الشانزليزيه، فقد كنت بدأت  
أكره أنواره الباهرة، وواجهات متاجره الخلافة، والفتيات اللواتي يبعن فيها...  
كرهت ابتساماتهن المصنوعة... ما أحققهن... هكذا تفتّر لك الواحدة منهن عن  
ابتسامة متقنة... هل تستطيع أن تلوك كيف تكون الابتسامة المتقنة؟ ليست  
تعني شيئاً، ليست لك على التحديد. ابتسامة للجميع كالأسعار الأخرى المحددة  
لجميع في محلات الأسعار الموحدة... فيها ألف صنف وصنف وألف فتاة...  
وألف ابتسامة... كلها متماثلة تلك الابتسامات... متقنة إلى حد الإعجاب...

مصنوعة بدعاء، بدقة، ببراعة متناهية. وعلى الأيام يشمئز منها بذلك.. ولكنك مع ذلك قلما تستطيع أن تفلت منها... شباك مطروحة للصيد، وويلك إذا وقعت في تلك الشباك.. إن المادلين نفسها لن تتجيك.. ولم أذهب كذلك إلى مونغارتر.. لقد ألفت تلك الحانة في ذلك الشارع الضيق المؤدي إلى القولي برجير.. لماذا كنت أتردد عليها؟ قل لي أنت لماذا؟ فأنا لا أدري تماماً. راقصات القولي برجير لم يكن هن السبب على الإطلاق، ولا حتى تلك المرأة التي تدور بين الزبائن وعلى خصرها مشرر أبيض مخمر الأطراف، توزع ابتساماتها على الجميع بنفس المقدار... ونفس الطريقة... ونفس الأسلوب... وحتى إذا تثنت كان ذلك مباحاً أيضاً... وموزعاً بدقة حسابية مضبوطة... آه... انه إذن صاحب تلك الحانة.. أجل لقد أصبح صديقي ليلة أن قلت له: «أنت خبيث.. وماكر..» وقد ضحك هو طويلاً.. كان يقهقه وصلعته كانت تهرق تحت الأنوار.. وأنفه المستطيل يرتعد.. ووجهه المستعق يزداد شحوباً.. وأجابني من وراء المشرب: «أنت ظريف يا سيدي.. ظريف جداً..» ومد لي يده بكأس.. وأبى أن يتقاضى ثمنها.. وأصبح صديقي، وما زلت أتساءل: لماذا؟ هل أدرك انني فضحته وكشفت عُرْيَه؟ أنا أراهن أنه لم يجد أحداً - قبلي - قال له تلك الكلمات.. ربما كان يتحرق أن يسمعها طيلة سنوات.. لم تستطع يد أن تمتد إلى قناعه وتنزعه.. هكذا.. ببساطة.. ثم يقال له: «أنت خبيث.. وماكر..»

كان يدير أمور الحانة بأنصاف العبارات وأحياناً بنظرة، وتلك الفتاة ذات المنزر الأبيض.. كانت تلوع القلوب.. ولكنه هو كان لا ينفك يهينها بكلمات مختارة، مبطنه، مهذبة في الظاهر ولكنها وقحة.. تعرّي الفتاة.. أمام العيون.. وأحياناً كان يهينها بإشارة من يده.. إشارة لثيمة خفية. فيحمرّ خذاها، وتكاد تتعثر، وتقول له دائماً كالواجمة: «أمرك يا سيدي..» وكنت أحس أنها مكبله.. وعبيد رق له.. كان يتكلم الفرنسية بطلاقة.. ويتكلم الإسبانية بطلاقة، وكان يتسم أيضاً.. لم أره يغضب. وكان يبيع السجائر كذلك، سجائر «الفولواز»

و«الجيتان» و«الرويال» من صندوق زجاجي عند طرف المشرب: «خذ يا سيدي خذ لك علبه جيتان.. كل من في باريس يدخنها.. لا تريد؟. تفضل السجائر الملكية.. آه.. ما أجمل ذوقك» ومع ذلك وجدتُ الجِرة الكافية لكي أقول له: «أنت خبيث وماكر..» والذنب ذنب نبيه.. لولا ذلك الرحيق الشيطاني لما جرؤت.

لقد منحني صداقته كاملة، ولكنني كنت حذراً. كانت صداقته تبدو لي مغرصة كأنها تتريّص بي.. كان يريدني أن أسكت، أن أكنم ما في صدري، يكفي أن أعلم، أنا وحدي، أنه خبيث وماكر.. حتى تلك البنية اللطيفة قدمها لي ببساطة: «لماذا لا تعتنين بالسيد.. أنه سيد لطيف..» وكان هذا أمراً لها.. وظلت تُعنى بي بعد ذلك.. حتى مللت.. و.. وعبرت الساحة، ساحة الكونكور، إلى الطرف الآخر.. ولم ألبّ نداً المسلة.. تركتها في العراء تنصب عليها الأضواء، ويضر بها المطر، وتتلفع بالضباب المتكاثف اللزج. وبدا لي اني نجوت.. ورحت أنفص ثيابي بما هو عالق بها من آثار تلك الحانة.. ذرات لا تراها عين أحد.. إنما أحس أنا.. أنها موجودة.. وعالقة بي.. لا تريد أن تفارقني البتة. لقد نكره بعض الأشياء.. وبعض الأشخاص.. ومع ذلك تظل آثار خَفِيّة من كل ذلك عالقة بنا.. لا تزول.. أبداً.. وهي وحدها تعيدنا إلى أولئك الأشخاص.. وإلى تلك الأماكن.. فتعقد أواصرها بنا من جديد.. لا فكاك أبداً.. لا فكاك.. لا أبرح مكبلاً.. من منكم لا تكيّله القيود ولا بعض حديدتها في لحم بدنه؟ دعوني أضحك طويلاً! أحقاً تحسبون أنكم أحرار؟ يا للعبيد المساكين.. يا للأرقاء.. حتى أشدكم ذكاءً لن يسمعه أن يتحرر.. وليس هذا الذكي بأحسن حالاً من الآخرين.. ولكنه يستطيع أن يلمح مهزلته ومهزلتكم بعين نقّاذة وقحة، ويستطيع أن يضحك ملء شَدْقِيهِ.. يضحك من عريكم.. لأنه في الواقع يعريكم بنظرة مضئنة من عين زنبقية.. رجّاحة ماكرة، ويرى ما تحرصون على إخفائه.. وأكثر من هذا، إنه يفضح كبرياءكم الكاذبة.. كلكم قروء.. هل قالها لكم «نيتشه» ذات يوم؟

ولذلك فأنا أكره نيتشه.. وأكره الفلسفات كلها.. ولا أحب أن يكون الرجل الأصلع صديقي.. كان يكتفي أن أقول له أنه خبيث وماكر لكي ينهار.. أنا واثق أنه حاقد عليّ.. إلى حد البغض والمقت.. وليست ابتسامته الصفراء في وجهي إلا مخططاً يريد أن يمزقني.. ويوم دفع فتاته في أحضاني كان يريد أن يدمرني.. ومرة أخرى فللت سلاحه.. وكسرت مخبله.. وأعدتها إليه.. أعدتها إلى رقبها وعبوديتها.. وأعدتها لكي يهينها دائماً.. ويمتحنها ويذل جمالها ويعربها أمام العيون.. فليعمل فيها مخبله الضاري.. أما أنا.. فهيهات.. ولماذا ترى كان يجب أن ألبى نداء المسلة؟ انه نداء عميق، نداء بعيد.. في الزمن الضائع.. حملته من صحرائها، من دنيا مجهدة كانت تتوسل بالفن، تفتريه من الصخر، وتقيم منه ملوكاً وآلهة ومعابد.. ولقد خلد الفن، بل خلدت الوسيلة، وذهبت الغاية.

ورحت أسير. كنت بأمن. كان الارتفاع قد بدا يتسلل إلى نفسي.. غير أن رأسي ظل مثقلاً.. أؤكد لكم اني لم أكن قد شربت قطرة واحدة، بعد، في تلك الأمسية. كنت قد أعددت نفسي لتلك الدعوة. كنت أريد أن أبدو متزناً، موفور الكرامة، بين أناس لا أعرفهم، وكنت متشبهاً بقناعي.. لا أسمع لأحد أن يد يده إليه.. ولماذا أكون سافراً بين مقتنعين؟ ابتسامة مزودة.. ابتسامة خفيفة.. متعالية وضعتها على شفتي، وفوق ملامح وجهي.. وخطوت إلى الفندق. ليس بينه وبين «مكسيم» إلا أن تتعطف قليلاً إلى اليمين.. وتلقاني فتَيان الفندق، وانحنوا أمامي... وكانت عيناى تضحكان ساخرتين.. هؤلاء الفتَيان قد أعلوا أنفسهم مثلي ووضعا أقتنعهم.. أراهن أن الواحد منهم يقف قبالة المرأة ساعة وهو يجهد نفسه لكي يجيد هذه الابتسامات الخاوية.. ويحسن كيف ينحني.. ويكون في خدمتك.. وهو يلعنك في سره.. وفي المصعد طلع معي أحدهم، كان يخشى أن يسني كائنني شيء مبغض.. ونظرت إلى وجهي في مرآة المصعد.. كانت ابتسامتي المتعالية موضوعة بإحكام فوق وجهي.. وكانت القراشة السوداء



الكبيرة تزين عنقي. وتحتها قميص أبيض نظيف إلى حد التقرز.. ولمحت الفتى المتأدب. كان كل شيء فيه يتلألأ: شعره الأشقر المشبوط جيداً، وعيناه الزرقاوان، وملابسه الحمراء، الداكنة المقصبة.. وكدت أرخي يدي فوق كتفه وأقول له: «ما جدوى هذا كله؟».. ولكن ما عساه سيظن؟ انه الآن أمام سيده. وشعرت بالاستعلاء فعلاً أن يكون هذا الفتى في خدمتي، ووقف المصعد، وسمعته يقول كمن يصلي: «تفضل يا سيدي» وأخرجت قطعة فضية ألقيتها له، فتعاطم انحناءه وتمتعت شفتاه: «سيدي الكريم.. تفضل..» وفي الردهة أخذوا معطفي بعناية وهمس عميق: «سيدي تفضل..».

وسرت خطوات كمن يحلم.. ووجدت فتى آخر نحيلاً، مديد القامة، في ملابس السرداء وياقته تسطح.. وسألني بقداسة عن اسمي، ثم اعتدل وصاح به عالياً.. ودخلت القاعة، ولمحت سعادة السفير يرحب بي بابتسامة مرسومة بعناية، وامرأته إلى جانبه، وكان هو قميصاً بديناً. وفوق صدره أوسمة تبرق، وزوجته الكهله بدت متعبة.. كانت واثقة أن هذا كله عبث. وأن دورها شاق.. وابتسمت هي الأخرى.. ليتها لم تفعل... ماذا قلت في تلك اللحظة؟ أؤكد لكم أن المجاملات أحياناً أثقل في النفس من الحجارة الصلدة.. ولأول وهلة شعرت اني غريب.. وانتابني إحساس بالضيق.. وخيل إلي أنني لا أزال أكافح لكي أعبر الكونكوردد.. وإنني هالك لا محالة..

وتركت السفير وامرأته لكي يستقبلا غيري من الوافدين..

إذا ذهبت إلى باريس وزرت فندق «كربون»، فإنك ستدرك حينئذ أنهم لم يكسوا جدران القاعات بكل تلك المرايا عبثاً.. ولم يكسوها قطيفة حمراء.. وأهداباً ذهبية مفتلة عبثاً.. ولم يضعوا في الأركان قنايل النساء العاريات عبثاً.. إنها كلها شراك منصوبة لتفتالك.. المرايا كلها نصبت هكذا لكي تقدم لك عري النساء كما تُقدم الفاكهة الشهية فوق أطباق من فضة.. ومرة أخرى

أحسست بالضيق، فهل أستغيث؟ ورأيت ذلك الرجل المعجوز.. كنت أهرع إليه  
في مقهى صغير في شارع «لاموت بكيه» لكي نتحدث فترة إذ يهزني الشوق  
إلى لفتي.. وتهلك من بعيد، وتناول كأساً ودلف بها إليّ وهو يقول:  
- أي ربح ملعونة أنت بك إلى هنا؟

وقهقه ضاحكاً وبانت نواجذه النخرة وتقلص أنفه من طرفيه.. وأجبت:  
- يا رجل.. يا عجوز السوء.. أتدري أنك غدوت مسخاً جميلاً؟

فقال:

- تلك والله حكمة.. فيها من الذكاء بقدر ما فيها من الغباء..

وعاد يضحك.. ثم سعل بشدة وقال:

- خذ.. خذ.. خذ.. اشرب.. أم تحسب نفسك في معبد؟

وتركتني ومضى يقتلع خطاه.. وشريت واشترأت إليّ احناهن. امرأة متصاحبة،  
أعجب ما فيها أنها إذا ضحكت انحرف فمها إلى اليسار.. وأحسست بالضيق..  
وبادلتها ابتسامة بلهاء.. وهزئت لها رأسي وقلت: «الجودافي».. أليس  
كذلك؟؟ وتشبعت بالقشة التي ألقيتها.. وجاهدت أن تطفو.. ودُعِرْتُ وأدريت  
ظهري بسرعة وقلت:

- شلة أصدقاء.. هناك.. لم أرهم منذ زمن طويل.. وداعاً.. وقالت وهي

مشدودة:

- ألا تسمهل؟

ولكنني مضيت أخوض بين الأكتاف العارية والنحور المزدانة باللاكسي. والرجال  
لا يسيحل السهرة.. ما أعجب المرأة إذا سكرت والكأس في يدها.. انها لا  
تعود تشرثر.. وإنما هي تنهالك.. وتستجدي.. وكن كلهن في هذه الليلة

يستجدين ما لا سبيل إليه.. وشيئاً فشيئاً أحسست بالطين يملأ أذنيّ الاثنين..  
وقلت في نفسي: ذلك فعل الخمر.. وازداد الطين وتعالى. وتخلّلت قهقهات  
ناعمة في أول الأمر.. ثم غدت وقحة بلا حرج.. انه فعل الخمر بلا ريب.. في  
كل هذه الرؤوس.. الكل يضحك ويقهقه. كلهم يتحدثون معاً.. ولا يكاد يصغي  
الواحد للآخر.. ويُفرغون في بطونهم كؤوساً مترعة.. ويأكلون المشتبهات في  
صحن وأطباق سخية، وقالت لي إحداهن:  
- أيها الأمير الشرقي.. ألا تقف؟

روقت ورحت أتأمل شعرها الأحمر مبهوتاً.. وقهقهت هي طويلاً.. بجرأة  
نادرة.. ووجدتني أنفص برؤوس أصابعي بقايا ذرات لا تزال عالقة بي من حانة  
موفارتر، وقلت:  
- رحماك.. يا سيدتي..

قالت:

- لماذا أنت ضائع هنا؟

وأحسست أن الأرض قيد بي وقلت:

- لست غريباً على كل حال..

قالت:

- ولكنك وحدك.. وتحمل هذا الشعر الأسود المجعّد.. وهذه السحنة الشرقية  
السمراء.. أقول لك الحق، عيناك جمرتان.. ألا تحب أن أكون معك أيها الأمير؟

وعادت تفرق في الضحك، وتتخلع، ثم تأبط ذراعي.. وسارت بي إلى  
صديقات لها، وأحسست كأنها حملت لهن إحدى عجائب الدنيا.. ورأيتهن  
يضحكن جميعاً. ويترنحن وتهتز بين أيديهن الكؤوس.. وعادت هي تضحك..

وتضع خدعا فوق ساعدي وتتمسح به.. هكذا كانت قطننا «مشمشة» تفعل.. كانت تتمسح بي إذ كنت صبياً يافعاً. وقلت لها وأنا أمسح لها شعرها الأحمر براحة يدي: «يا قطني الجميلة..» وتراخت وحُيِّل إلي أن سحابة من دموع تترقرق في مآقيها.. وذعرت.. أتراها ستتشبث بي؟ ستمسك بالقشة الواهية لكي لا تفرق؟ وتطلعت حولي فشاهدت «مارلو» عند ركن القاعة، وانسحبت.. دون أن أعتذر، وكنت أنتفض.. انه الحق الذي غذتني به «مارلو»، ما كرهت مخلوقاً قط كرهى اياها.. انها جميلة إلى حد الذهول..

عيشاً كنت أبحث عن عيب يشين ذلك الجمال.. هل رأيت الشعر الأسود كيف يكون حين يستدير حول وجه ناصع البياض، دقيق الملامح؟ يوم عرفتها أدركت أن الأصابع الفاتنة التي نحتت هذا الجسد كانت تعبد كل قطعة وطية فيه. وكانت مارلو تلقى إليّ بفتات من عطفها وسخريتها وكانت تقول:

- أيها الشرقي، يا ذا الشعر الأجعد، لست الطراز الذي أحبه من الرجال.

وتبتسم وتهز كتفيها ثم تعود تقول:

- ومع ذلك دعنا نتحدث..

وكنت أعلم أنها تتلقى أصول التمثيل في معهد كبير، وذات يوم كانت تتأبط مسرحيات «دي موسيه» فسألتها:

- بماذا تحلم الصبايا؟

وقالت هي:

- هذه هي التمثيلية، انها لدي موسيه.

وقرأت اسمها «بماذا تحلم الصبايا» وقلت متبرهاً:

- أعلم ذلك. ولكنني أسألك بماذا تحلم الصبايا؟

وأجابت ببرود:

- انهن لا يحملن بواحد مثلك على كل حال..

وقلت في سريري: لا بد أن أنتقم، ولقد حانت فرصتي هذه الليلة، وخطوت وأنا أترنح من الحقد.. ولما دنوت رأيتني فشهقت وغمغمت: «أنت هنا؟» ولم أجب، وإنما رحت أحدق فيها وأدق في صدرها مسامير حقدتي.. وخيل إلي أنها ارتاعت وقدمتني بوجل إلى الرجل الذي كان معها، فانحنيت قليلاً، وتراءى لي أنه، هو الآخر، يريد أن يفر.. ولم يخب ظني، فقد استأذن بأدب ولوى قدمه ومضى في الزحام، وقلت لها وأنا أوميء إليه:

- كان ينبغي النجاة.

ولكنها لم تصفعني. وإنما ضربت صدري بقبضتها وقالت:

- لا تكن وقحاً..

وتأبطت ذراعي، وملتُ على أذنها، ونحن نسير إلى المشرب وهمست:

- بماذا تحلم الصبايا؟

وتطلعت إليّ بعينين ذابلتين وهمست:

- تأبط ذراعي جيداً ولا سقطت...

وساندتها وعدت أقول:

- شد ما أشتهي أن تسقطي.

قالت بهقد: لن تكون أنت سبب سقوطي..

وضغطت على ذراعها بقوة وقلت:

- أقسم أنه لن ينجيك شيء.

وأترغتُ لها الكأس، وكانت تشرب بنهم وتضحك، وأقبلت امرأة صديقي  
العجوز، لا تزال فيها بقايا تشتهى، وكنت قد غلوت وقحاً تماماً، وقلت لها وهي  
تمر:

- أين رُميت به؟

فقلت وهي تترنح:

- ما أظرفك.. إنه هناك.. في ذلك الركن.. لا يكاد يفيق.. وتطلعتُ إلى  
حيث أشارت. كان جالساً والكأس في يده، يهوم مطاطىء الرأس..

وقالت هي: ألا تصحبنى قليلاً؟

قلت: وهذه الصبية؟

ومضت كأنها تتسكع.. والتفتُ إلى مارلو وسمعتها تقول وهي توميء إلى  
السيدة:

- الجوع يفري أحشائها.. فقلتُ:

- وأنت كبرياؤك تأكل قلبك! وهمتُ أن تصفعني، ولكنها تخاذلت. لقد  
لعبت الخمر برأسها.. وتأدى إليَّ صوتها الواهن:  
- سأبصق في وجهك..

ثم انحدرت دموعها، وأخرجت منديلاً صغيراً مخمراً، وراحت تمسح عينيها،  
ومددت ذراعي وقلت:  
- لنذهب الآن...

وسارت معي. ومن جديد تلقانا فتيان الفندق بأرديتهن المزركشة، وكانوا  
ينحنون أمامنا انحناء عميقاً.. وتركنا وراءنا سعادة السفير البدين وهو يتشأب،

وزوجته المتعبة، والمُدعَوْن والمدعوات، وضوضاءهم، وعريهم، وسحب الدخان،  
والقهقهات، ورائحة الخمر.. وخرجنا إلى الهواء الطلق.. وكان لا بد أن تعبر حريث  
لا ينفك المطر يهطل... ليس سهلاً أن تعبر الكونكوردي ليلاً، وأن تخترق الضباب  
وتتجاهل نداء المسلة الهيفاء..

وقالت مارلو: إلى أين؟

قلت: إلى حانة في موفارتر أريد أن تشاهدها.. أعني أن تجلسي فيها،  
وهناك حسناء لها منظر أبيض وابتسامة متقنة جداً، ورجل أصلع يبيع الغلواز  
لزيانته، ويصب لهم رحيق الشيطان في يواقيت من جهنم.. وابتسم بخبيث  
ومكرر..

وأصبحت مارلو طوع بناني.. أحسست أنها تلوذ بي.. وتتمسح بذراعي..  
كما كانت تفعل قططي وأنا صبي يافع.. وأصابني غشيان. ثم تعاضم حقدي  
ورحت أمسح لها شعرها وأقول: «يا قططي الشرسة.. سأقتلع يوماً أظافرك  
الجارحة..» وكانت تغمغم وتزداد التصاقاً بي. وفي حانة موفارتر أجلستها إلى  
جانبي وطلبت خمرًا، وأقبلت الفتاة ذات المنزر الأبيض وعلى شفتيها ابتسامتها  
المصنوعة، وقالت وهي تتخلع:

- معك صيد هذه الليلة...

قلت: بل معي الشيطان..

قالت: ولكن لا تطمع أن أعود إليك..

وسمعت الرجل الأصلع يقول من بعيد:

- اعتني بصديقي يا إيفيت..

وقلت صائحاً: انها تعلم اني لم أعد بحاجة إلى عنايتها إطلاقاً..

وقهقهت ايفيت حتى كادت تستلقي على قفاها.. وكانت ضحكاتها تدل على أن عبوديتها للأصلع أصبحت أعمق مما كنت أتصور.. وكانت نظراته هو من بعيد تتوسل إليّ أن لا أكشف قناعه.. أن لا أعريّه.. وابتسمت له. وأومات برأسبي كاني أقول: «اطمن، لن أفعل هذا...»

وارتاح وفرك يديه وانفجرت شفتاه عن ابتسامة عريضة، فبان نواجذه الصففر.. وكان الاسبان من حولي يتحدثون.. حديثهم صباح دائم يختلط بضحكهم، ومعهم نساء بدينات يخفين مخالبنهن تحت المساحيق الثقيلة والضحكات الوقحة.. وتقدم مني شاب يشبع جوع معدته بصور فاجرة يبيعها فأقصيته بسرعة.. وأحسست أنني سأتقيأ. وزعقت بملء صدقي:

- أعطه يا فرنسوا خبزاً وكبداً مهروسة وكأساً من الجعة.. وسأدفع أنا الثمن..

وطأطأ الشاب رأسه واستدار إلى المشرب وطلق يلتهم شطائره ويشرب الجعة، وقد دسّ صوره البائسة في جيبه ونسي أن يشكرني.. وريتُ على خد مارلو وأمسكتُ بلفظتها بين اصبعي.. وشعرت أنها هشة متهالكة، لو أبطقتُ باصبعي على ذقنها لحطمته. وقلت لها وهي تهوّم:

- بماذا تحلم الصبايا؟

قالت: سانام.. ولن أحلم بك..

وجعلت أضحك ضحكاً كثيراً عريضاً مخبولاً، ورأيتُ عيون الرجال الاسبان تخلق بي، والتفتُ إلى النساء البدينات، وأيقنت أنهن يدارين الفضيحة بتصنّع



الظرف.. وبدا لي القرد الأصلع وراء المشرب وقد لفه الضباب، وابتسامته الظافرة تتراقص فوق شفثيه.. وخُيل إليّ أنه يتحفّر، ولن يلبث أن يخرج مغلبه الضاري ليطعنني به.. وكنت لا أزال أضحك وأقهقه، غير مكترث بالأرض التي قيدت تحت قدمي، والأشداق المغفورة التي يتداخل بعضها في بعض.. والوجوه الغائصة المهتزة.. وذات المنزر التي تترنح.. وجهاز الراديو الذي يعوي، ولا أدري كيف نهضت وسرت وحدي وخرجت خفيفاً كأنني محمول على أكفٍ لا أراها.. واتجهت إلى فوهة قطار المترو، ورحت أنحدر إلى الأعماق.. وسمعت صوت امرأة يطن في أذني:

- لا تخلّق بي هكذا.. أيها الوغد..

وعندئذ تبينتها تماماً.. ولم تفارقني وقاحتي، فقلت لها وأنا أغرق في الضحك:

- لم أكن أدري أنك ملكة جمال.. أيتها الشمطاء..

وهبطت بقية الدرجات وتركتها ورائي تنبح.. وأقبل القطار فركبته وأنا واثق أنه سيمر بخمسن محطات.. وفي السادسة سأغادره إلى حي «لاموت بيكيه».. ولم يكن في العربة غير امرأة عجوز.. ورجل جعل من نفسه قماشاً.. وتحركت شفثاي.. وخيل إليّ أنني فتحت فمي قائلاً:

- ولماذا هذا الوقار كله. نَحْ قناعك.. فما عادت الأقنعة تفيد شيئاً.. بعد الواحدة صباحاً..

ولكن الرجل ظل جامداً، مغرقاً في صمته.. وهمست للعجوز وأنا أبتلع ريتي..

- لو كنت تدرين.. انها لا تزال هناك.. واذا استفاقت فلن تجدني معها.  
أوصيت الأصلع أن يعتني بها.. وقد هز رأسه فاهماً ما أريد.. وقبل أن أغادر  
حانته تماماً، التفتُ إليه وكررت القول: اعتن بها جيداً.. لا تحاول أن تخفي  
مخلبك.. سده إلى صلرها بمهارة أيها الخبيث.. وقد هز لي رأسه بضع مرات..  
ألا تعتقدين أنه سيعتني بها جيداً.. ذلك القرد الأصلع.. ولم تحب العجوز بكلمة  
واحدة، وتركتني أغادر القطار بهدوء.. ولم يكن في المحطة أحد غير عاملة  
التذاكر في مقصورتها، تقتل الوقت بشغل الصوف، وتلقى الناس وكأنها لا تحس  
بوجودهم.. وكان الاشمئزاز قد ملأ صدري.. ومررت بعاملة التذاكر ولوحت لها  
بيدي وقلت كمن بتقياً:

- انها هناك.. تركتها لعناية العجوز الأصلع.. صاحب المخلب الضاري..

ومضيت أصعد سلم الخروج بسرعة فائقة وأنا أنفض برؤوس أصابعي شيئاً لا  
تراه العيون، ولا ينفك عالقاً بي.. ولن يفارقني.. لن أحرر منه أبداً.. أو محسبون  
حقاً أنكم أحرار؟ غاية ما في الأمر أنكم لا ترون قيودكم المطبقة على لحمكم  
السمين.. وإذا حدث وفتحتم عيونكم المجهدة عليها سارعتم إلى «السين»  
وألقيتم بجثثكم في أعماقه.. ان قيدي الثقيل تركته في حانة القرد الأصلع..  
وغداً عندما أصبحو سأجده يكلبني بقوة في مقهى «جان بارت» تحت فندي  
تماماً، وستهمس مارلو بسخرية بالغة: «لن تحلم الصبايا بواحد مثلك على كل  
حال..» أؤكد لكم انني سأطبق بقبضتي هاتين على رقبتها ذات يوم.. وسيضحك  
القرد الأصلع ملء شديقه، وسينزع مخلبه من صدري، ويروح ينظفه بعناية تامة..  
ثم يخفيه بحذر وريبة.. ويعود يرمي ذات المنثر الأبيض بكلماته الجارحة،  
ويعريها أمام العيون بنذالة.. ولكن ثقوا اني لن أكون إلا آخر من يطعم «السين»  
من جثته.. وداعاً..

## متى ينتهي الليل؟

فتح اسكندر عينيه اللزجتين بمشقة فلم ير شيئاً في بادية الأمر، ثم اعتادت عيناه العتمة فشاهد نفسه في مرآة قبائله، ثم انقلب على جانبه الأيمن فشاهد نفسه مرة أخرى في مرآة قاتمة في إطارها الذهبي على الأرض، وأعمل يديه اللتنتين في عينيه، وشعر بالمادة اللزجة وقد علقت بأطراف أصابعه رطبة، زلقة، فلم يشمئز، وحاول أن يرى أثر الإقراز الكريه، فرفع يديه اللتنتين أمام عينيه فلم يسعه أن يتبين شيئاً، فترك يديه تهويان بهبطاً على غطائه، وببطء كذلك راح يسحهما فوق الغطاء، ثم قطى وتناوب ومسح الإقراز اللزج مرة أخرى براحة يده، وعاد يجفف راحته بالغطاء، واستوى جالساً، وعندئذ طالعت رؤوس وجوه عديدة من كل مكان، هي كلها رأسه، هو وجه هو، عكستها المرايا المعروضة في مختلف الأوضاع، في كل واجهة وركن وزاوية...

كانت الساعة تقارب السادسة صباحاً، والمطر في الخارج يقرع الأرض، والريح تفع كأنها حشد من الأقاعي الضالة، ولقد يتحسب المطر في عمان أياماً عديدة، ولكنه إذا هطل تدفقت منه سيول.

وقد أحس اسكندر في قرارة نفسه بالرتاء لحاله، وتخيل انه لن يلبث أن يخرج من محل المرايا والبلور ويواجه المطر والبرد والرياح، فاقشعر بدنه سلفاً.. ثم تذكر أنه في يوم الجمعة، وأن جيبه خاو ليس فيه فلس واحد، وأنه موعود ببعض المال في هذا اليوم المطير.. في الأيام السابقة قام ببعض الخدمات الصغيرة

لصاحب محل الساعات، وللصانع الماغن الذي يكرهه من أعماقه. ويرغم نفسه على الابتسام له ومداجاته لينال عطايا.. لا بدّ له من هذا المال القليل في هذا اليوم.. فقد أنفق أجره الأسبوعي اليسير عن آخره، وماذا تراه سيفعل كل أيام الأسبوع المقبل؟

ونهب متثاقلاً وطوى فراشه وكوّمه في زاوية من المستودع الخلفي، وأشعل المصباح الكحولي وصنع لنفسه فنجان قهوة، وجلس على كرسي يشربها متمهلاً، متلوقاً، وهو يدخن سيجارته اللولو الرخيصة.. وساطل نفسه: منذ متى قادته رجلاه، أو قاده القدر إلى هذا المكان؟.. لعل ذلك كان منذ سنتين.. منذ ثلاث سنوات.. ليس يدري على وجه الدقة.. المهم أنه كان سيجوع ويعرى لو لم يلتقطه صاحب هذا المحل. أتراه أشفق عليه يومئذ ورثى لحاله.. أم أنه وجد فيه غنيمة باردة.. إنساناً ينفعه ولا يكلفه إلا القليل.. القليل؟ وابتسم اسكندر ابتسامة مريرة التوت بها زاوية فمه. كيف؟ انه في هذه الحال، اذن، كأية دابة.. كأبي حمار.. لا يكلف صاحبه أكثر من حفنة شعير.. وركن في حوش الدار ينام فيه.. ولقاء هذا عمل مستمر وأحمال ثقال، وركل وضرب. وصحيح أن صاحب المحل لا يركله يقدمه.. ولا يضربه بسوط أو عصا.. ولكنه ما أكثر ما يهينه.. أو ليست الاهانات المستمرة أقسى وأشد من الضرب والركل؟ يا للعجب.. أهلا هو شأن الدنيا؟ وقطى اسكندر، وأخذ آخر نفس من سيجارته، ثم أطفأها تحت حذائه البالي وقام عن كرسيه، وصق فوق نقابات القش المبعثرة في أرجاء المستودع، وسار متمهلاً، وبدا لفرط تقوس ظهره كأنه قد.. أقعى.. وقال في نفسه: «سيقضي عليّ ألم المفاصل في يوم من الأيام..» وعاد فبصق مرة أخرى، وتمخط فوق الأرض، وخيل إليه أن راتحة ما تنبعث منه هو.. أو من ملاسيه.. فشرع يعتدل شيئاً فشيئاً في كثير من الجهد، ثم نفخ ثيابه جيداً، وكان قد أدرك الباب فرفعه قليلاً من أسفل وخرج، ثم عاد فأحكم إنزاله وأقفله، ووقف يلاً رثيه بالهواء الطلق.

كانت السماء قد أمسكت، ومياه المطر لا تزال تسيل بشدة فوق الاسفلت  
وعند جوانب الأفاريز، والرياح لا تتفك تفحّ، والعملة لما تنقشع بعد... وتساءل:  
«إلى أين..» ثم دار ببصره هنا وهناك، فشاهد السيارات صفوفاً طويلة على  
جانبى شارع وادي السير، وهي تمتد حتى تصل إلى ما بعد برج الساعة في شارع  
فيصل.. كان كلما شاهد السيارات في مثل تلك الساعة، يخيل إليه أنها جثث  
ملقاة على قارعة الطريق، وهجس في نفسه خاطر: «السيارات الخاوية.. الملقاة..  
هكذا.. على جوانب الطريق.. ما الفرق بينها وبين أية جثة هامدة؟.. إنها لا  
تدب فيها الحياة إلا حين يجلس سائقها وراء مقودها.. ويطلقها، من ثم تنزّ..  
وتضج.. وتلتهم الطرق.. أمّا هكذا.. كما هي الآن.. فإنها والله.. جثث..»  
وهمهم وهو يخطر محاذراً أن تنزلق قدمه:

- وسأغلو أنا في يوم قريب أو بعيد جثة.. سرعان ما يوارونها التراب دون  
احتفال..

وقهقه طويلاً ملء شديفه، ثم لف شال الصوف المهلهل حول عنقه، وشد  
سترته حول جسده جيداً، ودس يديه في جيبه وعاد يخطو بهلر وتوجس.. عمان  
لا تزال نائمة.. فمتى تصحو ومتى تعود هذه المتاجر العديدة تزدهم بروادها..  
وهذه الشوارع الكثيرة المتشابكة تمتلئ بالخلق؟ بعد ساعة.. بعد ساعتين..  
أليس لهذا الليل من آخر.. ليل طويل، حالك، لا يريد أن ينقضي..

كان إحساسه أنه يعيش دائماً في ليل.. ليل حياته.. ليل نفسه.. ليل  
مطبق، ثقيل، متى ينتهي، متى؟

كان صبيّاً صغيراً.. وكان أبوه يعمل ساقياً في حانة، وكان يعود بعد  
منتصف الليل مخموراً، فينهال عليه وعلى شقيقته ضرباً بدون سبب.. وكانت  
أمه قد قضت نحبها منذ طويل.. ومنذ ذلك الحين أحس أنه يعيش في أطواء ليل

بهيم.. ولا ينفك هذا الاحساس يلزمه حتى هذه اللحظة.. متى ينتهي الليل؟ وبعد ساعة أو ساعتين سيفتح كفه للصانغ الماخن ليقبض ديناراً، وستأفق الصانغ الماكر، وسيحاول أن يماطل.. ولكنه في النهاية يدفع.. هذا طبعه.. وسيعطيه صاحب محل الساعات ديناراً ونصف الدينار دون مشقة.. هذه كلها أتعاب له.. وعمولة.. انها أعمال إضافية تأتيه ببعض المال من حين لآخر، فيسعه أن يأكل فولا مدمساً وحمصاً مهروساً وفلافل، ويدخن سجاائر اللولو ويشرب القهوة.. وكؤوساً من العرق الحامي ليلاً في خمارة الخواجة بطرس.. انه يسكب له الخمر بيد ترنجف لا تنقص ولا تزيد عن مقدارها.. يسكبها بحرص ولؤم وكأنه يعطيه رحيق الحياة.. ويحتسيها هو في ركن من الحانة الصغيرة القنرة، ويتناول بعد كل جرعة قطعة من خبار أو مخلل اللفت.. وقتات خبز وجبن.. ويتمطى.. ويدخن سجايره الرخيصة.. وتحمر عيناه شيئاً فشيئاً.. ويطأطأ رأسه.. ويروح يحلم ساعات.. ثم يصحو قليلاً، ويتلفظ بكلمات وأنصاف عبارات متقطعة.. ويخيل إليه أن لسانه قد ثقل.. وأن رأسه يدور.. فيعود يهزم.. وفي النهاية ينهض مترنحاً ويخطو بجهد.. ويصل إلى دكان المرايا والبلور، فيرفع يابه الحديدي قليلاً ويدخل.. ويحكم إنزال الباب من الداخل، ويلقي بنفسه على فراشه.. وينام بين المرايا.. أجل بين المرايا.. لقد كان من شروط عمله أن ينام في المحل.. إنه هنا يعمل.. وهنا ينام.. وهنا سيموت.. في يوم قريب أو بعيد.. انه محله هو.. بيته.. مأواه.. كانت الحياة أرحم من أن تلفظه على قارعة الطريق.. لقد نكّلت به.. صحيح.. ولكنها ادخرت له في النهاية هذا الحظ.. الطيب.. انها لم تلفظه تماماً كما فعلت زوجته... آه.. تلك المرأة.. النكباء..

أحس أنه أصبح قريباً من سوق الخضار البعيد.. وهذه هي سيارات الشحن المحملة.. وأولئك هم الباعة.. يصحون دائماً مبكرين.. مع الفجر.. وتضاحك اسكندر.. لقد تذكر أن لسان حالهم يقول دائماً «الرزق بده.. نقطة» اف.. اف.. خيبيهم الله.. انه أعجز من أن.. ينط.. وإلا لما لفظته زوجته.. كانت تقول دائماً

انه حامل.. وكانت تنكر عليه أن يستريح.. كانت تسمي راحته خمولاً.. وكانت تشتمل غضباً من الخمر التي يتعيبها.. امرأة حمقاء.. تفو.. وما كان يستطيع أن يترك الخمر، ولماذا يترك الخمر؟ ألكي يرضيها.. تفو.. لعننا الله...

وأحس أنه يوشك أن يتقيأ.. وهو لا يدري كيف تربى أولاده وبناته.. كيف نشأوا.. كيف تعلموا.. المهم أن زوجته في النهاية، لفظته.. وترك هو البيت.. والأولاد.. لقد مر زمن طويل.. خمس سنوات.. ست سنوات.. أكثر.. أقل.. ومع ذلك فلم يدع الخمر.. ولماذا؟ انها لا تكلفه، كل ليلة، سوى بضعة قروش.. وانها والله لسعادة، تلك المرأة الحمقاء.. ما أعظم جهلها.. مر زمن طويل.. كيف مر وماذا حدث؟ كبر الأولاد.. وكبرت البنات.. كان يتسرب إليه بعض أخبارهم.. وتعلموا جميعاً.. امرأة ذاهية استطاعت أن تعلمهم.. لعلها عملت خادماً.. قد تكون قسعت بأعتاب الأغنياء.. المهم أنها عاشت وعلمتهم، في حين توارى هو.. ابنته الكبرى تعمل على الآلة الكاتبة في بنك.. وشقيقتها معلمة.. والابن، ميخائيل، محاسب في شركة.. انهم يعيشون الآن مرتاحين.. هكذا قيل له.. وهكذا استطاع هو، من بعيد، أن يلاحظ.. صحيح أنه أبو ميخائيل، هكذا يدعونه مرة واسكندر مرة أخرى.. تلك المرأة الحمقاء.. لقد أنكرته.. وأنكره أولاده أيضاً.. ورضي هو أن يتوارى...

وتناسى الناس أن لهم أباً.. لعن الله الناس.. انه حر.. حر.. لا زوجة.. ولا أولاد ولا قيد من أي نوع.. كان يمكن أن يكون أحسن حالاً، أحسن بكثير.. كان يمكن أن يكون نظيفاً.. مستقيماً.. كل شيء ممكن.. ولكن العبرة في ما يحدث.. لن نكون على نحو ما نريد.. رغباتنا أمنيات ترقد في أعماقنا.. وتصيح مع الأيام مجرد أحلام.. وما الفرق بين أن يكون المرء نظيفاً أو لا.. يكون؟ خطوة منحرفة واحدة وينتهي الأمر.. يشتد الانحراف بعد ذلك حتى لا يعود في المستطاع الارتداد أبداً.

ويدا له أنه غير مسؤول عن انحرافه.. كان ذلك إرغاماً وقسراً.. هموم حياته.. وأوضاعه.. ولؤم البشر.. كل هذه كانت تحيد به عن الطريق الذي يدعو الناس نظيفاً..

لقد حاول جاهداً أن يكون أميناً وصادقاً ونظيفاً - كما يريد الناس - ثم اتضح له أن هذا كله كلام.. وأقنعة.. يضعونها فوق وجوههم.. واشمأز.. ثم لازمه الاشمئزاز.. وكانت حدة الاشمئزاز لا تزول بهذه الكؤوس من الخمر.. وكيف يتركها؟ أهـ تلك المرأة لو كانت تعقل.. لو كانت تدرك.. المهم أن الأمور وقعت على هذا النحو..

هل أراد هو ذلك؟

كلا.. أبداً.. الآخرون هم الذين أرادوا له هذا المصير.

وتسأل: من هم الآخرون؟

وضحك بملء فمه، وكان ضحكه كالعواء.. ثم قال بصوت مرتفع كأنه يخاطب انساناً يسير إلى جانبه: الآخرون.. الآخرون.. هم كل الناس.. تفو.. كل هؤلاء الذين تراه العيون وقد حلقوا لحاهم جيداً. وظهروا في تمام النظافة والأناقة..

وتحسس لحيته.. كانت قد مضت أيام لم يحلقها.. وقال في نفسه: لم يبق في وجهي غير العظم والجلد.. ومتى ينتهي الليل، متى؟ قد لا ينتهي أبداً..

كانت الشمس قد أشرقت منذ وقت طويل. فتفتت الغيوم، وبرزت من بينها وهي تتوهج كأنما قد غسلها المطر. وأحس أبو ميخائيل بالدفء يسري في أوصاله فانتعش قليلاً، وأبقى بدأ واحدة في جيبه وتحركت يده الطليقة، وصره أن يلامسها الهواء ويفمرها نور الشمس.. وتشمم رائحة العطر.. ثم أيقن أن للمطر، ولا ريب



رائحة.. ولكنه لم يستطع أن يصفها.. ربما تكون الرائحة منبعثة من الأرض.. وربما من اختلاط المطر بالأتربة.. وكانت شمس الشتاء قد غمرت تماماً، فأخرج يده الثانية وفركها بالأخرى وحث خطوه. ومرة أخرى تحسّس ذقنه ووجهه وراعه أنه هزيل حقاً، هزيل جداً، معروق، لم يبق فيه غير الجلد والعظم فقط.. ثم هذا الشعر الذي نبت قاسياً، شائكاً في وجهه ولم يحلقه.. ثم مفاصله.. انها تؤله، وهو كلما تفتن إلى هنا أيقن أن مفاصله المرجعة هي التي ستقضي عليه..

وقد كان وهو صغير يوقن أن تنكيل والده به سيقضي عليه لا محالة.. ومع ذلك فقد مات والده وبقي هو.. وعاش طويلاً.. وكان في زمن بعيد.. بعيد.. يحب أن يصيد العصافير، ويلاحق الجراذين متسلّلاً شعاب الجبل، وبروح يرميها بالحجارة، فيبهجه أن يراها مذعورة تلوذ بالفرار وتدخل جحورها..

وكان ينشئ إلى الأزاهير البرية ويقف طويلاً يتأمل ألوانها.. وكانت شقائق النعمان تفتحه بأزهارها الحمر وسط أزهار زرق وصفر لا نهاية لامتدادها.. وكان يلمّ بعضها.. ويعود به إلى جمره هو الآخر.. ومنذ ذلك الحين لا يذكر إلا أنه كان دائماً يقيم في ما يشبه الجحر.. وكيف لا يشرب الحمر.. ولو كانت تلك المرأة تعقل.. وتذكر... .

إييه.. لمن الله السيارات.. لقد استفاقت أخيراً.. وها هي الجثث تعود إليها الحياة وتطلق هادرة مدوية، وأسرع قليلاً، فقد نشط وازدادت قامته اعتدالاً، وأخذ بعض الضباب الذي في صدره يتبدد، ووجد أنه أصبح أخف حركة وأن شعوراً كالحنين، شعوراً لا يدرك كنهه، راح ينشق في نفسه.. والتفت ذهنه إلى عمله اليومي، ولم يستطع أن يحدد على وجه الدقة هل هو شاق.. هل هو مريح.. هل يحبه.. هل يبغضه... ؟

انه هو الذي يفتح محل الزجاج والمرايا كل يوم.. وهو الذي يكتسه، وينظفه

وينفض القبار عن معروضاته.. ثم يأتي العمال الواحد بعد الآخر ولا يأتي صاحب المحل إلا في الضحى. وماذا يعمل هو بعد ذلك: يحمل الزجاج من مكان إلى آخر، وأحياناً يقص بعضه أمتاراً وأنصاف أمتار وأرباعها وأثمانها.. لقد أتقن هذا العمل على الأيام. وربما ذهب إلى تركيب ألواح الزجاج في المنازل. وربما جلس وقتاً، يطول أو يقصر، لا يفعل شيئاً سوى أن يدخن سجائر اللولو.. أو شاق هذا العمل.. أو مريح.. هل يحبه.. هل يبغضه.. انه لا يدري.. لو تركه ماذا عساه أن يفعل؟

انه لم يألف العمل وحده، لقد ألف المحل، وألف جوّه ورائحته. وألف العمال وضحكاتهم الوقحة العالية، وكلماتهم البذيئة، كما ألف صمتهم الطويل.. وهنا أيضاً مأواه، فيه فراشه المتهالك، وفي زاوية لا تكاد تراها العين أدوات القهوة وبعض البن والسكر والموقد الكحولي.. إن فنجان القهوة يصنعه لنفسه ثم يروح يشطفه بعد أن يكون قد سعل وتخط وصى على القشّ المبعثر.. هو غاية مناه..

وكان الشعور بالحنين قد أخذ يلح عليه ويتسع مداه في صدره.. ولاحث له في بهرة خياله صورة صغرى بناته.. هذه البنية التي لم تعد العاشرة من عمرها، هي وحدها التي ظل قلبه عالقاً بها.. كان من حين إلى آخر يحب أن يراها ويملا قلبه من حلاوة نظرتها، كان يذوب حينئذٍ إذ يشاهدها تسير بخفة، وضميرتها المعقودة بها انشودة بيضاء، على شكل فراشة مبسوطة الجناحين تهتز على ظهرها..

كان يقف بعيداً متوارياً عند زاوية عمارة البريد.. وقر هي مسرعة في طريقها إلى المدرسة فيحس عتلتذ أن قلبه يذوب..

كانت الأسواق قد أخذت تمتلىء بالخلق.. وقد استفاقت عمان تماماً بعد أن طال قطيعها.. وانثنى اسكندر عائداً يخترق الشوارع والدروب ويخطر بقوة لا

يدري من أين أتته.. وفي شارع فيصل مال على محل بيع الساعات فقبض ديناراً ونصف الدينار، وسيجارة نفحه بها صاحب المحل، ثم مال إلى دكان الصانع الماخن فأخذ منه ديناراً، ولما خرج بصق بشدة، فقد حاول الرجل الخبيث أن يباطله، ولكنه انتزع منه الدينار انتزاعاً كأنما سلخه من جلده، وتابع سيره بخطوات واسعة.. وصعد في طريق الجبل «اللويطة» وصار قرب سينما «الخيام»، فدخل مطعماً صغيراً وطلب طبقاً من الفول المدمس ورغيفاً ساخناً وبصلاً ومخللاً، وشرع يتناول فطوره. ولما شبع أشعل سيجارته ووضع رجلاً فوق الأخرى وراح يرقب الطريق.. ان من عادة صغرى بناته أن تشتري الفول صباح يوم الجمعة من هذا المطعم الصغير وتحمله في طبق كبير نظيف وتعود به إلى أمها وأخوتها وأخواتها.. وكأنما أدرك أنها توشك أن تأتي فسحب مقعده إلى الخلف وتوارى في ركن المطعم وراء الباب الزجاجي.. كان في تلك اللحظة قد طغى عليه الحنين والانعطاف.. كان يحس أن قلبه يلوب... .

وأقبلت الفتاة الصغيرة فرحة مفترّة الشفتين عن ابتسامة متألقة.. ودخلت المطعم وناولت الرجل قروشاً وطبقاً أبيض ناصعاً، فأعاده إليها مليئاً وانثنت عائدة.. ونهض والدها فتمعها خطوات.. ثم ناداها بصوت خافت مرتعش:

- منيرة..

والتفت الفتاة الصغيرة المرحّة، وهتفت وقد التمعت عيناها:

- بابا..

ودنا هو منها بلهفة فاحتضنها وقبلها في خديها، وقبّل يديها الصغيرتين ودس يده في جيبه وأخرج كل ما فيه وقال:

- خلّي يا منيرة.. هذا لك... .

ثم عاد فاحتضنها مرة أخرى وقبلها وتشمَّ شعرها وقال لها:

- اذهبي الآن.. لتلا تتأخري.. الله معك... .

ومضت الفتاة، وظل هو يُتبعها نظره حتى غابت عن نظريه.. وأخذ يعود من حيث أتى.. وكان يبتسم... .

كانت ابتسامته قلاً وجهه وتطلَّ من عينيه.. وقد حُيِّل إليه أن ذلك اليوم هو أجمل أيام الشتاء كلها... .

## ضباب

في تمام الساعة الخامسة مساءً خرج السيد فالح المحمد من بيته كعادته، وأخذ يسير بخطى وثيلة ويتوكأ على عصاه، محاذراً أن تنزلق قدمه فوق الاسفلت الأملس المنحدر مع طريق الجبل، حتى أسواق المدينة الصاخبة. وعندما وصل إلى حيث تنهض تلك العمارة الكبيرة ذات الطابق الأثنى عشر، تمهل قليلاً، ثم وقف قريباً منها ورفع رأسه يعدّ الطوابق، من أعلى إلى أسفل، ثم من أسفل إلى أعلى... .

لقد فعل ذلك في الأيام السابقة. وسيعدها مرات أخرى غداً وبعد غد وكل يوم، حتى يتم بناؤها وتدهن وتتلاها من نوافذها أنوار مستأجرها.. ما كان ليحلم قبل عشر سنوات، قبل عشرين سنة، أن تنهض عمارة مثلها.. ما أسرع ما نمت مدينته وامتدت وتمطت فوق الجبال، وعلى السفوح، وفي السهول.. في كل اتجاه، ولاحت له صورة لمدينته الكبيرة. وفي ثانية واحدة تبدلت في بهرة خياله، وهي تتلاها كما يشاهدها دائماً في الليل من شرفة منزله. كثيراً ما يقع في وهمه أنها أشبه ما تكون، عندئذ، بمدينة مسحورة جائحة فوق مطارف من المخمل الأسود، المزدان بقطع لا عد لها ولا حصر من ماس يتوامض، ويكاد هريقه يخطف الأبصار.. ومع ذلك فما أبهجه ما تراهي له في أفق نفسه، وإنما اعتراه انقباض، وأحس بما يشبه المرارة، فضاق صدره وراح يتابع سيره على أرصفة الأسواق... .

في صباح هذا اليوم ودّع راحلاً عزيزاً. كان صديقه منذ زمن طويل.. منذ

كانت مدينته وكأنها قرية كبيرة، بيوتها من اللبن الترابي، ودروبها وعرة متعبة، ورجالها لا يتخلون سوى الحطة والعقال لرؤوسهم، ويأنفون أن يكونوا حاسرين.. ذلك زمان مضى.. مضى.. وخيل إليه أنه كان أسعد حالاً في تلك الأيام.. كان صديقه يحب أن يزوره عصر كل يوم، فيتخذان مجلسهما تحت التينة الكبيرة في الحديقة ذات السور البدائي المصنوع من حجارة ساذجة، يقوم بعضها فوق بعض. يجلسان ثمة ويتناقلان الحديث في أمور وأمور.. ويدخان الشيشة في طمأنينة وراحة بال... .

كان القليل يكفي يومذاك، حسبُ المرء أن تكون عنده مونتته من القمح والجميد والسمن لكي يكون سعيداً جداً، ويحمد الله.. ولقد ارتحل صديق الشباب، صديق الأيام الرغدة، وارتحل قبله أصدقاء.. وكبرت مدينته واتسعت حتى لتكاد تسد الأفق.. وإن ناسها ليتزاحمون كالنمل، فتضيق بهم على رحبها. وهو ليس موسراً، ولم يُشرِ كغيره، ولكنه ليس بفقير. هو مكفي الحاجة وحسب، ولقد شارف الستين الآن. ما كان هكذا يؤوده عبء غير منظور يحمله فوق ظهره ويظوف به مبهور الأنفاس تحت وطأته.. قبل عشرين.. ثلاثين عاماً كان قوياً شديد المنة، وكان دم الشباب يتفجر في عروقه، وكان لا يشكو مرضاً، ويعجب كيف يمرض غيره وتقعه العليل. وقد أبى أن يكون موظفاً محدود الدخل.. كان طموحاً، وقد كسب الكثير من تجارة الحبوب والزييب، وأنفق الكثير في المآدب والدعوات دون حساب، واضطر أن يلم شتاته، وأن يقتصد شيئاً هنا وشيئاً هناك.. وخرج من كل تعبته الذي تعبته تحت الشمس بدار يسكنها وبيتين يؤجرهما، وثلاثة كروم في مشارف «السلط».. ثم وفدت الدودة اللعينة وأخذت تعيثُ فساداً في شجيرات الكرمة وتنخر في جذورها فتذويها، وتحمل أعناها ودواليها نفاية لا خير فيها.. كان يرى بألم عينه الحبات البلورية المكتنزة، الثرة الرحيق، وقد ضمرت وهزلت وتجمعت إهابها الحريري، وغاض ماء الحياة الذي كان يتلأأ فيها.. وتضائل دخله وضرر هو الآخر.. وكبر الأولاد.. وما عادت عيناه

تكتحلان برأى القطوف النضرة بين أوراقها.. وها هو قد شارف الستين، وصحيح انه لا يزال متماسكاً، منتصب العود، ولكن وفر السنين والهجوم التي عانى منها في صمت وتحمل ورجولة لا ترحم أبداً.. كانت الدودة التي افترست الكروم كارثة مروعة أصابه من فواحها أقل مما أصاب غيره...

وفي صباح هذا اليوم ودّع صديقه القديم، ورآه جثة يوارونها التراب.. أو هكذا إذا يذهب منها الانسان وكان لم يكن! في أثناء المجازة، من البيت إلى المقبرة، التقى معه الفكر مرات، وحاذثه، وشه أسفه، وذكره بأوقات هنيئة مضت.. وبلقائهما عصر كل يوم تحت التينة الكبيرة، وقال له: «الذنيا غادرة كما ترى.. ما دام صفوها لأحد.. ثم يكون الرحيل عنها.. هكذا..» وكان يسير في المجازة مطأطئاً الرأس، كاسف البال.. والحت على ذهنه، رغم تراخي الزمن، كارثة الكروم التي افترستها الدودة.. الدودة التي أتت من بعيد، تلك الدودة الداخلية ما أحقر شأنها! ومع ذلك كانت سبب المصائب كلها.. هكذا الدخلاء دائماً.. في كل مكان.. وعلى حين غرة عبس وتجهمت أساريه، وخطر له - بمثل لمح البصر - أن عليه أن يدفع في الغد ديناً مستحقاً لأحد المصارف، وهو لا يملك المبلغ كله، وعليه أن يستكمله كائناً ما كان ليظل نظيف السمعة، صادق المعاملة، وعجب كيف اغتنى الكثيرون دونه.. وبدا له أن استقامته لم تنفعه.. الدنيا الغادرة تكرم اللثيم المحسيس، هو لو أراد أن يكون دينياً، متكالباً، لما استطاع أبداً.. هناك وسائل لا يحسنها.. هكذا نشأ وكان يرى دائماً أن المال الحرام لا يدوم، وأن عين الله بالمرصاد، وأن العمل الصالح هو الذي يبقى.. ثم إن هي إلا أيام.. ويمضي.. كما مضى صاحبه المحمول على الاكتاف...

كانت الشمس قد أخذت تميل إلى الغروب، ووجد نفسه يسير متمهلاً على أرصفة الأسواق، وقد امتلأ الجو بصخب السيارات، وضجيج الحلق، واسترقفه بانع الفاكهة عند منعطف:

- مساء الخير مولانا..

- آه.. مساء الخير..

وأمسك بائع الفاكهة فتاحة كبيرة بين أصابعه وقال:

- هدايا العرايس.. يا فتاح.. خبات لك واللّه بعضه. هنا وراء التخشيبه..

- فتاح عظيم.. سأمر بك غداً.. يا ولدي..

وتابع سيره أسفاً، فلقد أصبح يشعر أن شراء مثل هذه الفاكهة أصبح ترفاً لا يقوى عليه دائماً.. وهذا لا يهم بالطبع، ففي وسع الإنسان أن يستغني عن أشياء كثيرة، وإفها هي العادة حيناً، والاشتها حيناً، وثمة أناس لا يجدون الرغيف.. ومرضى لا يجدون الدواء.. وفي الدنيا شعوب معكبة تجاهد في سبيل حريتها، وأخرى مشردة فقدت أوطانها ولا تنفك تنقلب في جحيم مأساتها.. وفيها لاهون وعابثون ومغامرون وباحثون عن اللذات بأنوفهم.. وتابع سيره، واشتد انقباضه وضيق صدره، ودار في نفسه خاطر لم يدرك كيف يعبر عنه.. قد تأتي لحظة على الإنسان لا يحب فيها الحياة، ويعجب أن الناس يتعلقون بأذيالها، ويحسبون أن فراقها عسير، مرير.. قرأ مرة أن الإنسان قد يأتي أمراً ما أو يرتكب جريمة ما دون مبرر.. دون دافع في الظاهر، في حين تكون الدوافع الخفية قد تراكمت وقبعت في الداخل.. في أعماق بعيدة جداً لا تستبين أبداً... .

وأوسع خطاه قليلاً، ومر بيقال، ويدكان لبيع الحلوى والقطائر، حلواه مرتبة ومنظمة، بعضها يعلو بعضاً بصورة هندسية بارعة، ومر بصيدلية، ولمع امرأة تتسول ملتفة بجلاعتها السوداء المخبرة، وبها المعروقة بمدودة، ثم مر بيقال آخر، وبائع أقمشة، وبائع حلوى وقطائر مرة أخرى، وأخذت عينه صبياً يرتدي قميصاً مهلهلاً، ويلاحق المارة وينوح: «اللّه يخليك.. يا سيدي.. جوعان.. اللّه يخليك..»



ثم مر ببائع خُصَر وفاكهة، وبذكان للملابس القديمة بعضها لا يزال في «بالاته»، وبعضها نشره صاحبه هنا وهناك وهو لا يتفك يزق مغرباً المارة ببضاعته المتهالكة، وفيما يشبه الدوامة، أخذت عينه صيدلية ويقالاً وبائع مرطبات، ومطعماً صغيراً يقلي الفلافل لعمال وحمالين، وازدادت الدوامة عصفاً به، فتوالت لناظريه الزائغين صور لبائع بهارات وحلّاق، ومخبز احتشد على بابه خلق كثيرون من صبية في أطمار بالية، ونسوة بانسات شاحبات الوجوه، ورجال رازحين اغبرت وجوههم، وحفيت أقدامهم من فرط كدّ وجهد..

ولاح له الصبي المشرّد من جديد، على الرصيف المقابل، ينوح ويلحق المارة ويتعثر وراحم، ومرة أخرى مر بذكان حبوب، ثم يقال، وبائع حلوى وصيدلية.. وتقهّل قليلاً، وأخذ يلتقط أنفاسه، ثم ألقي نظرة على واجهة الصيدلية، وتردد برهة كأنما يسأل نفسه، ثم دخل كالحائر وطلب بصوت خفيض عدداً من حبوب منوم قوي المفعول، وحدثته نفسه: «ربما تكفي عشر منها.. دفعة واحدة..» وكان قد قرأ أنها سريعة الأثر.. وأن الإنسان لا يجد ألماً، -سرعان ما يتم الأمر بسهولة كأنه في حلم.. الكثيرون فعلوا هذا وتخلصوا من دنياهم.. وتناول الحبوب ملفوفة بورقة ودفع ثمنها.. ولاح له صديقه الراحل محمولاً على الأكتاف.. وهو يسير في جنازته.. وأحس أن هموماً كثيرة منسية - لا يدري أين كانت كامنة - قد تداعت يشد بعضها أزر بعض، وأخذت تجحوم في أفق نفسه.. وخرج وهو يزفر..

كانت عتمة المساء قد لقت المدينة، وأضاعت مصابيح الكهرياء الشوارع كلها دفعة واحدة.. وكان هو قد أخذ يعرد أدراجها، وهفت على وجهه نسمات رطبة، منعشة، وسار طويلاً ونسمات المساء لا تنفك تهفر على وجهه، فأحس بما يشبه الراحة. وخف عن صدره عبء ثقيل، فأرسل نقساً مديناً، ودس يده في جيبه فلامست رسالة ولده الذي يعمل في الخارج ويدرس في نفس الوقت، وعلى الفور تراحت له كلمات حلوة قرأها في الرسالة: «وسيأتي يوم نذكر فيه المصاعب

والهموم الصغيرة، فنضحك ثم نشكر لله نعمته وتوفيقه، وأنا جاد يا أبي في دراستي، وأعي مسؤوليتي تماماً، فلا تبتس، ولا تحزن، واصبر فان الصبر جميل.. وانك لخليق بكل تكريم يا أبي..»

وترقرقت في عينيه عبّرة، وقاض قلبه بالاعتطاف.. وكان لا يزال يشي..  
ت التسمات الندية تهفو رقيقة، حلوة، على وجهه، فازداد انتعاشه.. وحاول  
ن يذكر ما كان يفكر فيه منذ ساعة.. منذ ساعتين، فلم تسعفه الذاكرة.. ومد  
نده ثانية إلى جيبه الآخر فعثرت بعبات المنوم القوي ملفوفة بورقتها، فعجب  
وتساءل: ماذا عساها تكون؟ ولماذا هي في جيبه؟ وأخرجها بين أصابعه بهدوء  
وأناة، وألقى بها في الطريق، وراح الضباب ينجاب عن صدره ومضى يغد  
السير..

## بداية ونهاية

حدثني صاحبي فقال:

ما أكثر ما يختلط عليّ الأمر، فلا أكاد أفرق بين شخوص قصص قرأتها وشخوص - من لحم ودم - عرفتهم في الحياة، واتّصلتَ بيني وبينهم الأسباب، أو بين صورة رأيّتها في مكان ما، وانسان يغفل ويروح في رحاب هذه الدنيا الواسعة، ولا يخطر له على بال أنه في ذهن كاتب القصة صورة من الصور...

كنت جالساً منذ أيام على كرسي الحلاق، وكان هو يثرثر، ويتحدث في كل موضوع. وما خطر لي يوماً أن أمتنع حلقاً عن الكلام، وقد يضايقني أن يسك عما يخوض فيه من حديث، فأصحو عندئذ وأحس من حولي خواء، وفي ذهني فراغاً. وأكاد أرجو الحلاق أن يمضي في حديثه الذي لا أول له ولا آخر، لكي أفرغ لنفسي وأستطيع أن أفكر في كل شيء إلا في حديثه. وحسبي منه أنه يعمل مقصده في شعري، وأن يظل لسانه دائراً في فمه، فما يعنيه أن أفهم ما يقول، ما دام هو يشبع هذا النهم في نفسه إلى الكلام، ويتركني أخلو إلى هواجسي وهواتف الرؤى والأخيلة في صدري.

وابتسم محدثي الصديق، وأخرج سيجارة اشعلها وأرسل دخانها من أنفه وقمعه جميعاً ثم مضى يقول: «ونظرت إلى الصور الكثيرة التي يزين بها الحلاق صدر دكانه، وقد استوقفت نظري صورة واحدة، صورة لامرأة تنطق بالانكسار

واللوعة والرضا بالحظ المقسوم لها في الدنيا.. لا شيء في ملامحها ينم عن ثورة أو غرّد أو تطلع إلى ما هو أفضل وأحسن، ولا في نظرتها ما يمكن أن يوحي بغير الاستكانة والرضا عن المصير. امرأة مستسلمة، لقدرها وكأنها قانعة بانكسارها وضناها ولوعتها..

وسألت نفسي: «أين رأيتها؟». انها لم تعد مجرد صورة في ذهني، لقد راحت تأخذ لبوسها في أزياء الحياة، وكأنها شرعت تخرج من إطارها، وخيل إلي أنها تتحرك، وسرعان ما تستدير نحوي وقد تقدّ إليّ يدها الواهنة مصافحة، وعلى شفثتها ابتسامة حزينة كأننا أصدقاء منذ زمن طويل.. وأكاد، أنا، أهمّ بأن أكلّمها وأسريّ عنها همها الذي أجعله ولا أعرف بواعثه، وأوشك أن أوسع لها مكاناً بهجاني وأدعوها إلى الجلوس فيه، وأطلب منها أن تقص عليّ حكايتها أو قصة حياتها، فما كلّ هذا الذي أراه من شحوب وجهها وذبول عينيها، وانكسار نظرتها إلا من أثر همها الذي تحمله على كتفيها، ولا تحدث به أحداً، كأنها ضنيّة بالسر الذي يعذبها ويعتصر روحها ويمتص دم الحياة من معياها الرقيق.. وقد تكون خيانة زوج هي التي فعلت بها هذا كله.. وقد يكون الفقر أو الحرمان أو موت ولد هو فلذة كبدها.. فما لغدر الأيام آخر، ولا للؤمها نهاية..

وانتهى الحلاق من عمله وقال: «تفضل»، وعدت على صوته إلى الدنيا التي حولي وأنا أكاد أسأله: «أين هي؟.. ولماذا تراها ذهبت ولم تستجب لرجائي؟» ولكنني أمسكتُ، وخفت أن تذهب به الظنون في صحة عقلي، وانصرفت وأنا أهرّ رأسي أسفاً.

وأمس كنت في غرفة جلوس بعض الأصدقاء، وكانت ثمة فتاة جميلة تجلس على أريكة، وقد فتر الحديث، وانصرف كل منا إلى نفسه يتأملها أو يناجيها أو لا يفعل شيئاً سوى أن يظل مفتوح العينين، معطل الفكر، وألقيت نظرة إلى الفتاة.. وبدا لي أنها من دقة الصنع حتى ليُخشى أن تمسها يد من خوف أن

يتكسر فيها شيء.. وتطلعت إلى عينيها، فإذا هي ساهمة مستغرقة النظر إلى  
يدها الممتدة على الأريكة الواسعة، تتأمل خضابها وأظفارها المستطيلة. وكانت  
يدها في حالة استرخاء حلو. وكانت هي كأنها تغازل يدها تلك، وتبتسم لها في  
سرهما، وتكاد من شدة الومق، أن تقبلها.. كانت كلها اشتياقاً لهذه اليد. وجباً  
لها واقتنائاً بجمالها ورقتها.. كانت الفتاة كأنها تعبد ذاتها. وقلت في نفسي،  
إنها صورة معبرة عن هذه المعاني جميعاً. صورة ينقصها الإطار الذي توضع فيه  
والجدار الذي تعلق عليه... .

وشغلتنى خواطري وذهلت عن حولي، وبدا لي أنني أرى الفتاة وقد أقبلت  
على الحياة مزهوة بحسنها، مفتونة بسحر عينيها السوداوين المتألفتين، مستطارة  
اللب بقدها الذي بلغ حد الكمال، رقة مجس، ولين أعطاف، ودقة صنع.

وشاهدتها في راحة خيالي، تحب الزهر والعطر وتقبل ثغور الورد ويروق لها  
أن تقف قبالة مرآتها، وير الوقت فلا تحس به. وتظل تتأمل شفيتها وملامحها  
وشعرها المجنول، وقد استدار حول رأسها كأنه إكليل مضفور، وترفع يدها فتمس  
نحرها برفتي. وتم براحتها هنا وهناك فوق شعرها ثم تستدير، وتديم النظر إلى  
قدمها من هذا الجانب مرة ومن ذاك مرة، وتروح كفها لتحسس بشغف بعض  
مفاتها، وتبتسم في المرأة، ثم يعن لها خاطر فتتلقت خفيفة رشيقة وتخطر في  
أرجاء غرفتها وكأنها ترقص أو تطير... .

ولاح لي أنها كالفراشة الجميلة النادرة المثال. ألم تر تلك الفراشة المزهوة  
بألوانها لا يند فيها لون عن لون على كثرة الألوان والأصباغ؟ ألم تر خفتها  
ورفيف جناحيها الذهبين وشغفها بالنور، ولقد تكون حياتها يوماً أو بعض يوم،  
ثم تحترق، يحرقها الضياء الذي تعشقه؟ أجل. هكذا كان هي فيما أحس، تحب  
جمالها وتعبد نفسها، وتشتهي أن تهل من كل رحيق، وتشرب من كل كأس،  
وقد استقر في روعها أنها كوكب ساطع يملأ الأرجاء بنعمة ضيائه... .

ووهمتُ أن شاباً وسيماً قد أقبل من حيث لا أدري، فأعجب بها. وقال في نفسه: «ستكون هذه... زوجتي...» واتصلت أسبابه بأسبابها، وراقصها وكانت هي تختال زهراً، وتلهو وتخطر كأميرة، وتحس بأن العيون توشك أن تلتهم حسنهما.. وتأمل الشاب وفكر، وحزم أمره. وتقدم إلى أهلها وطلب يدها، وقال لها أبوها: «إنه يريدك زوجاً له. فماذا ترين؟ وأحسبه شاباً طيب القلب، صادق العزم والسريرة..»

وقالت هي وقد قلبت شفتيها: «لا أتزوجه، فهو قصير، وأحب أن يكون زوجي مليد القامة، موفور الرزق...»

ومرت الأيام ونسيها الفتى، وأقبل غيره، فقالت، إن فيه بدانة لا تحبها، وعيوساً لا يرضيها.. وجاء ثالث، وكان مهندساً بارعاً، مرموق المنزلة، فتضاجعت وقالت: «إنما أريد زوجي طبيباً أنيقاً، وهذا المهندس يهمل هندامه، وما أكثر ما أراه مغبراً مشعث الشعر، شديد الاتهماك في عمله، كثير الانصراف إلى عمائره التي يشرف عليها..»

واكتمل نضجها، وتفتحت زهرة جمالها عن آخرها. والأعناق لا تنفك تلتوي خلفها كلما مرت أخطرت في شارع أو متنزه. فازدادت تيبها ودلالاً، وتعاطف شعورها بفتنة حسنهما، وتقدم الطبيب الذي كانت تحلم به أن يكون زوجها، ومنى نفسه بها، وقالت هي: «إنني أراه فلا يهش له قلبي، ثم انه فوق الثلاثين من عمره، كلا لا أريده..»

كانوا جميعاً يرون في حياتها كالأشباح، الواحد تلو الآخر، لا يحظون منها بغير النظرة الفاحصة والابتسامة الخفيفة الساخرة. والجواب السريع المقتضب: «اوه.. لا ليس هذا الذي أريده..»

وتهامس الناس: «لا ريب في أن في الأمر سرًا...»

وعلمت هي بما قيل فهزت كتفها ولم تهتم، وقلبت شفتها السفلى ولم تكترث.

وقال البعض: «لو كانت طاهرة الذيل لما تمَنَّعت وتأتَّت...»

وسمعت بما رموها به فضجت ضاحكة وقالت وهي تتواثب: «هذا من غيظهم...»

ومرت الأيام لا تتمهل ولا ترحم، وكانت هي لا تنفك تلهو وترقص، وتسهر ب إلى مخدعها، فلا يكاد يغمض لها جفن. بدأت تحس أنها غير سعيدة وغير شقية... حال من القلق وحسب... وكانت تسائل نفسها: «ما الذي حدث؟»

وفي صباح أحد الأيام طالعتها مرأتها بما حدث. لقد رأت شيئاً روعها. وكان هذا الشيء خطأ دقيقاً جداً فوق جبهتها. وكان هذا الشيء ذبولاً في عينيها وفتوراً في بدنهما.. واندفعت يدها إلى حقّ على نضد الزينة فقمست اصبعها فيه، ثم جعلت تدهن بالمعجون جبهتها كلها، وتدلّكها برفق وصبر، وخيل إليها أن الخطأ الدقيق قد توارى ولم يعد له وجود. فانتعشت ونشطت وارتدت ثيابها بسرعة، وخرجت تضرب في زحمة الشوارع وتقف عند واجهات المتاجر التي تعرض حريراً وأزياء، والتي تعرض ذهباً مصوغاً شكولاً وأفئاطاً، ومالت إلى صالون تريزا للحلاقة، فأمضت فيه ساعة من زمن، وشربت كوباً من الليمون المثلوج، ولاح لها أنها هدأت واستقرت، ولكنها ما ان عادت إلى البيت ودخلت غرفتها وأغلقت من دونها الباب حتى عاد ذلك القلق المعض، المبهم، يملأ صدرها، ومرة أخرى سألت نفسها: «ماذا حدث؟»

وكان قلقها حيرة يادية، إذا عادت إلى البيت أحست أنها يجب أن تفر منه،

وإذا غادرته سرعان ما تعود إليه.. وكانت تضحك لغير سبب وتعيث وتتهجم لغير داع، وكانت تمر هنا وهناك وتغشى المراقص، وتجهد أن تفرح مع الصديقات والأصدقاء.. وكان جمالها لا يزال يثير الفتنة والإعجاب.. ولكن ما من أحد عاد يفكر أن تكون زوجته، حتى الكهول غدوا يخشون أن تردهم خائبين...

وكان الزمن لا يني يتصرّم، وبده الدائبة لا تفتأ تمتد في الحفاء إلى جمالها فتذبل منه شيئاً، وإلى عينيها فتطفئ من ألقهما، وإلى قلّها فتوهنه، وإلى شعرها فتنتب فيه شعرة بيضاء هنا وأخرى هناك.. وانتهى بها القلق إلى اليأس والأسى، فعرفت الحب السريع الذي لا يدوم أكثر من يوم وليلة، وتنقلت من ذراعي رجل إلى ذراعي آخر، وفي وحدتها كانت تتأمل حالها، وتراعى لها كأنها كانت في يوم من الأيام أميرة من أميرات الأحلام، وأنها كانت تطلّ من قمة الوهم على دنيا الناس، فتراهم صفاراً، عجافاً، مهزّزاً، وما هي قد انحدرت، انحدرت كثيراً، وتوشك أن تشارف الحضيض. وإذا الرجال كبار، ضخام عراض، ليس فيهم القصير والطويل، والبدن والهزيل، ولا فيهم الجميل والدميم، وإنما فيهم ذئاب وأنثال وأخسّاء وجبناء، يثيرون الرعب في قلبها، وفيهم طيبون وذوو كرامة ومروءة، وفيهم أزواج سعداء لهم نساء وأبناء وأعمال يغدون إليها خفاقاً مع مطلع كل شمس.

ويا لحسرتها! فبالألمس فقط انتهرها أحدهم، وقهقه آخر وهو يترنح من السكر، وأطلق يده تعبث في صدرها وهو يقول: «فات.. فات الأوان.. يا رمان..»

وكانت أمها قد قضت نحبها منذ وقت طويل وحسرتها على ابنتها تنهش أحشائها، وأبوها أقعدته الشيخوخة وأعماه الهم...

إيه.. هكذا هي الدنيا.. وانها لأحدُ شخوص قصتها الطويلة.. وستمثل



دورها كاملاً وقضى.. والنهاية واحدة للجميع.... .

وعلى حين غرة أدركت عيني في غرفة الجلوس وراعتني أن الفتاة لا تزال جالسة على أريكتها، وانها ما برحت تبدو من دقة الصنع حتى ليُخشى أن تمسها يد من خوف أن ينكسر فيها شيء.. ولا تنفك تتأمل يدها المسترخية كأنها تغازلها وتبتسم لها في سرها. وخيل إليّ ثانية أن الفتاة تعبد ذاتها.. ورحت أردد في نفسي مرة أخرى: انها صورة ينقصها الاطار الذي توضع فيه، والجدار الذي تعلق عليه. وتذكرت الصورة الأخرى التي رأيته في دكان الحلاق.. صورة المرأة التي تنطق بالانكسار واللوعة والاستسلام، وتوحي نظرتها بالحظ المقسوم لها في هذه الدنيا.... .

ولا أدري لماذا تراعى لي أن هذه الصورة أخت تلك، وأن إحداها هي البداية والأخرى هي نهاية الشوط.. وأن تلك المرأة الوهنات التي شغب وجهها وذبلت عيناها وانطوت على همها الدفين كانت هي نفسها تلك الجالسة على أريكتها، وقد خرجت من إطارها، وحدثتني حديثها وابتسامتها الحزينة على شفيتها، وأفضت لي بسرها وما آلت إليه من أمرها.... .

ودخل صاحب الدار يحمل القهوة لضيقه ويضحك مرحباً بهم كعادته، فأفقت من ذهولي وكنت أهتف: «ولكن أين الصورة.. لقد كانت هنا... وكنت مستغرقاً في تأملها....» إلا أنني أمسكت ورحت أضحك مع الضاحكين.



## أنا قتلتها

حين يقف محفوظ افندي، كماداته كل صباح، قبالة مرآته العميقة ذات الاطار البيضوي الذي نخر فيه السوس، فانه لا ينكر الوجه الذي يطالع في المرأة، انه يعرف منذ طويل أن عينيه صغيرتان، وقد كانتا سوداوين براقيتين فيما مضى، وأن فيهما اليوم اغبراراً، وتشوبهما خطوط دقيقة حمراء، وتنتشر من حولهما غضون كثيرة، وقد أصبحت أجفانهما ثقيلة، وما عادتا خفيفتي الحركة تخفقان بعزم وحيوية.. وهو يدرك تماماً أن نصف رأسه من أمام أصلع، ونصفه الآخر قليل الشعر، وفي هذا تكمن مأساته اليومية كل صباح. عليه أن يشط جيداً هذه الشعرات المستطيلة وأن يدهنها بمادة لزجة لماعة، وأن يبذل جهداً خاصاً لكي يحسن توزيعها في خطوط متساوية، لا يجور بعضها على بعض، فيحظى النصف الأصلع بنصيب منها، ويبقى للنصف الآخر نصيب. ثم لا بد أن تكون هذه الشعرات الهزيلة مفروقة إلى اليسار.. في خط يبدأ مستقيماً ثم ينحني متقوساً في اتجاه الجبهة. هذا الصراع اليومي يضنيه فعلاً، ويشيره، ويحرك كوامن أفكاره هواجسه وهمومه...

لعن الله رئيسه الحقيير.. ماذا تراه يفعل حتى يظل رئيسه هذا دائماً ناقماً لديه هكذا؟

«يستحيل أن أنسى نظرة هذا الرئيس المهينة إليّ، نظرة فيها كل اللؤم.. يطلقها في أحشائي كالنصل المشحود.. وابتهامته الساخرة التي يسبني بها..

انها تطردني هذه الابتسامة من أمامه، فاستدير بذلة ومسكنة وأخطو إلى الباب وأنا أحس كأنني كلب مهين، قد التصق ذيله بين فخذه وطأاً رأسه، وراح يبحث عن مخرج له من مأزق عويص.. وقد يتكرم أحياناً فيسألني بصوته الأجش الكريه، وهو يزن كل كلمة يبصتها من فمه الملتوي: «ماذا تريد يا محفوظ افندي.. قل.. ماذا تريد..» وأحاول أن أقول شيئاً ما، أحاول أن أبرر دخولي مكتبه، أحاول أن أذكر أن ثمة أخطاء في الحسابات.. وأن بعض الكتاب لا يأبهون.. انني أحاول.. وأحاول..»

وتنهض ألف عقبة تعترض مخارج النطق في فم محفوظ افندي. فحذاؤه يخفقه، وهو لا يجد سبيلاً إلى الراحة معه.. إنه ضيق.. ضيق حتى لتلتهب فيه قدماه.. وهو يكره جاره البدين صاحب الكرسي الذي يقيم في غرفة ملاصقة لفرفته، ويسير وكأنه يتدحرج ولا ينفك يتجشأ.. وهو لا يدري لماذا يقرأ أول ما يقرأ، أخبار الوفيات في صحيفته اليومية. انه يستفتح نهاره بها: وفاة فاضل.. وفاضلة فاضلة.. كل يوم وفيات، لا تخلو منها الصحف أبداً.. بعضهم أصدقاؤه القدامى.. وقد تراخت الأيام بينه وبينهم منذ دهر طويل.. وها هو الموت يتخطفهم واحداً واحداً.. انهم يرتاحون واللّه.. وما جدوى نكد العيش وبؤس الحياة؟

وَحَدَم الشركة لماذا تراهم يناصبونه العداء؟ انه يلمحهم يتغامزون عليه، وترف على شفاههم الحقيرة ظلال ابتسامات هازئة.. ولا يكلف أحد منهم نفسه حتى مشقة الرد على سؤال يسأله.. وفي أحسن الأحوال يحظى بجواب فاتر من أطراف الشفاه.. لا يمكن أن يكون واحداً.. انهم يتعمدون أن يهينوه باستمرار.. أتراهم يشارون بذلك لأنفسهم من هوانهم أمام الآخرين؟ «حتى تحية الصباح إذا ألقيتها على أحدهم وأنا أدخل غرفة مكنتي، لا يردها.. ويظل جالساً بوقاحة.. وقد يتشاغل يطرد ذباية عن أرنبة أنفه.. ولست بالطبع وحدي في غرفة المكتب..

انها ليست غرفة.. هي قاعة لسبعة موظفين.. ولكل منا طاولة صغيرة وأضابير  
مكومة فوقها، وأوراق وأوراق لا عد لها.. تروح وتجيء.. ولا بد من مراجعة  
الأرقام ثم التأشير بالقلم الأحمر هنا وهناك.. وقد يتحمل الانسان هذا كله  
والقرف يملأ صدره.. والعرق اللزج يتفصد من جبهته.. حسن.. ولكن كيف يمكن  
أن يتجنب الانسان تلك النظرات.. نظرات الستة الآخرين؟ بعضها يحاول أن  
يعرّني وينفذ إلى أعماقي كرؤوس السهام.. وبعضها مكر خبيث.. لم أرَ عيوناً  
تبتسم ساخرة كهاتيك العيون.. ان فيها منتهى الزواجة منتهى الامتهان..  
وبعضها كالجمر يتوهج بالكراهة والحقد.. انني أحسنَ كأنها تريد أن تفتلني  
هاتيك العيون.. فأين أتواري.. أين أختفي حتى لا تراني؟ ما من سبيل إلا أن  
أدفن وجهي في هذه الأضابير ساعات وساعات.. ولا ينفك الحذاء اللعين يشد  
ويشد على قدمي حتى ليكاد يزهرق أنفاسي.. وفي النهاية أحمل اضبارة ما،  
وأستأذن بالدخول على رئيسي.. وتلتقاني نظرتة الكاوية.. وأحاول أن أقول شيئاً  
ما.. وأن أشير إلى أخطاء في الحسابات.. ولكن الكلمات تقف في حلقي..  
ويزداد ضغط الحذاء على قدمي.. ألا يمكن أن يعتقني؟

في أكثر الأيام لا بد أن تتصدى لمحفوظ أفندي جارتة المجدورة الشمطاء،  
ويوقفه أحياناً زوجها الأعرج:

- محفوظ أفندي صباح الخير.

- صبا.. صباح الخير...

ويخطر الأعرج خطوة إلى أمام. ويميل إلى جانبه الأيمن ويقول:

- ألا يمكن أن تجد عملاً لابن أخي؟

- ألا يزال بدون عمل؟

- طبعاً.. طبعاً.. أملنا فيك.. خطه جميل...

وتتصايى الشمطاء وتقول:

- ولد عاقل.. ومهذب..

- طبعاً عاقل.. ومهذب.. طبعاً..

- تعال اسهر عثلنا الليلة...

ثم تضع يديها في خاصرتيها وتتماجن وتعود تقول:

- وحياتك.. كأس عرق ممتاز. وسهرة حلوة..

ثم تفرق في الضحك بخلاعة، وتبدو أسنانها المستعارة، ويرتج بدننها وهي لا

تتفك تردد ولا تكاد تسترد أنفاسها:

- وحياتك.. كأس.. عرق.. ممتاز..

ومضي محفوظ افندي مشمئزاً، ساخطاً يوشك أن يتقيأ.. ويعاوده الاحساس

بالتقيؤ حين يخرج من غرفة المدير، وإذ يعود إلى القاعة التي يعمل فيها، وإذ

يجلس إلى الطاولة الصغيرة، وإذ تمتد يده إلى الأضابير فيندفن وجهه فيها هرباً

من النظرات التي تريد أن تفتاله.. ويزداد ضغط الحذاء على قدمه..

«والله أمور وأمور.. تهاجمك من كل ناحية ولا تعرف كيف تتقيها.. كل

من حولك يريد أن ينهش منك شيئاً حتى لا يبقى منك غير العظام.. والله لو

علموا أن في نخاع عظمك ما يفيدهم لكسروا العظم وامتنصوا النخاع.. الله..

الله.. اللئاب أشرف منهم.. فهي إذا شبت عفت واستراحت.. أما هم فلا

يشبهون أبداً.. الأعرج يريد عملاً لابن أخيه.. والشمطاء المجذورة تلوح بكأس

العرق وتفهقه بخلاعة.. والمدير تطردني نظرتي لكي أعود إلى الطاولة الصغيرة

وأكوام الأضابير، فلا أتركها أبداً حتى تستنفد قواي كلها وتلتهم تفكيري..

والزملاء الفادرون.. يتربصون.. وتوشك عيونهم أن تفتالني.. والبقال لص،

يعطيك جبنه الفاسد وعلب السردين القديعة والزيتون الأسود العفن والسجائر

الرخيصة.. ويتقاضاك الثمن مضاعفاً، ويخدع ويغش، ويتسم لك راضياً عن

نفسه، ومستتهيئاً بك، مسروراً بفغلتك... وماذا تريد الشمطاء وهي تفرق في الضحك بخلاعة؟ هي الأخرى تريد أن تنتهيك كأنك صيد سمين... موفور القوة والشباب... وتلوح لك بكأس العرق والسهرة الطيبة...»

في الماضي البعيد كان محفوظ افندي يقرأ الشعر، وكان يهوله أن يظل المعري يشوه وجه الدنيا بقوله: أفّ من الحياة وأفّ مني... وكان يقول في نفسه أن المعري سخيّف. فالحياة حلوة. والدنيا كلها خير ونعمى.. وما ذنبها أن يكون فيها ضرير لا يحمى بها، ولا يرى جمالها؟ حسب المرء أن يظل صباحاً من نافذة حجرته ليرى البحر أمامه، وقد انبسطت صفحته الزرقاء حتى الأفق البعيد، فيهدأ ويطمئن ويحب الوجود، وينعم بالأنسام اللطيفة تهفو على وجهه، وكأنها شفاء من ورق الورد تقبله بخفة وحلاوة، وتسكب في أذنه كلمات الحب المهموسة.. في تلك الأيام البعيدة كان محفوظ افندي يقيم في دار عالية في الحي القديم الذي يواجه البحر، وصحيح أن الحي القديم حارات وأزقة ودروب، وصحيح أن دوره متلاصقة يساند بعضها بعضاً، وهي ذات مداخل واطئة بأقواس وحنايا، ولها دهاليز معتمة تفضي إلى باحات مكشوفة ومعرشات ياسمين وحجرات وسلام، إلا أنها تنهض قبالة البحر كتلة واحدة ذات طباق بعضها أعلى من بعض، وتتميز من بينها مآذن ثلاث، وفي الطرف الغربي كنيسة اللاتين..

«هناك كانت دارنا، وكان الخارج إذا انعطف إلى اليمين قابلته الكنيسة وسورها من القضبان الحديدية وحديقتها الصغيرة وبابها الكبير، وما انتهت يوماً أن أكون رساماً إلا لأرسم حيناً كما رأيته دائماً من الشاطئ، أو من بواخر شحن البرتقال التي كانت ترسو في عرض البحر.. كانت واجهات الدور والشرفات الضيقة والنوافذ الصغيرة والمآذن والقباب تغتسل في ضوء الشمس، وتظل تتألق طيلة النهار، وكان يخيل إليّ أن مئات النوافذ عيون لا تحصى ولا تنفك تحدق في المياه الزرقاء والسفن الراسية، ومراكب الصيد الشراعية تلوح عند

الأفق، وكأنها طيور البحر ذوات الأجنحة العريضة الخفاقة... .

وكننت أسمى غرفتي الخاصة «العليّة» فقد كانت وحدها تؤلف الطابق الثالث، وكانت لها شرفة تطل على البحر وناقذة واحدة، وساحة شرقية صغيرة مبلطة تقع خلفها، ويؤدي إليها باب من داخل الحجرة، حيث كانت أشياني كلها ومعهما كتبتي الكثيرة. وكننت في تلك الأيام أحب الحمر، وأحب اللهور، وأحب الكتب، ولا أمنع مودتي إلا لصديقي درويش.. ليتني ما عرفت.. كان نقيضي في كل شي... وكان لا يحب الكتب أبداً. وكننت أفكر دائماً اني سأنح يوماً من الأيام في اجتذابه إلى بعض القيم الخلقية.. وكان هو يضحك من غفلي حتى يستلقي على قفاه ثم يقول: رح في داهية... انت وقيمك الخلقية..

وكان درويش مرحاً إلى آخر حدود المرح، وكان يخيل إليّ أنه يقبل على الحياة فيعجب من لذاتها كأنه يوشك أن يفارقها بعد لحظات فراقاً لا رجعة بعده.. وكان لصاً هارباً يسرق الملاحق الفضية والسكاكين والفرط وآنية الزهر من المطاعم والفنادق والمقاهي.. حتى امتلأ بها بيته.. وما كنت أدري كيف كان يفعل ذلك وهو معنا.. وذات يوم سرق زجاجة الويسكي من غرفتي.. جاء يهنئني بعيد. وسكبت له ولي بعض الحمر وأعدت الزجاجة إلى موضعها في الخزانة البلورية الصغيرة. وأغلقتها بإحكام. وقد شرب كأسه ومضى.. وفي عصر ذلك اليوم التمسّت الزجاجة فلم أجدها.. لا أدري كيف سرقها.. وفي اليوم الثاني ذهبت لزيارته فأخرج الزجاجة وصب لي كأساً منها وهو يقهقه.. وجاء يوم سرق فيه الفتاة التي أحببتها...»

كانت زهية تدير رؤوس الكثيرين في حارة الكنيسة وفي الأزقة المتفرعة عنها، وكان أهل الحارة يسمونها «الامانية» فقد كانت زرقاء العينين زرقعة عميقة محيرة، شقراء الشعر، بيضاء البشرة مع حمرة خفيفة شائعة في إهابها كله. وكانت مقدودة هيفاً، ولم تدخل مدرسة قط. كانت كشملة النار في الحارة، تثير



الفتنة، ويحتدم بسببها القتال بين البحارة الشبان. ويبلغ بهم الحصاص حد استعمال الخناجر والمذي، ولكنها كانت لا تحب أحداً غير محفوظ أفندي الذي يرتدي الملابس الفرجحية، ويغدو مع الصباح إلى عمله الحكومي، ويقوم في العلية ويقرأ الكتب، وليس له شاريان كبيران يبرمهما بين حين وحين.. ولا شروال فضفاض من الجوخ لا ينفك يعنى به، ولا شملة من الحرير يديرها حول خصره، ويسير مزهواً بها في أزقة الهي ودرويه... .

في تلك الأيام كان محفوظ أفندي شاباً طريفاً حقاً.. وكانت عيناه الصغيرتان خالصتي السواد. وكان رأسه يزدان بشعر غزير يتألق في تصفيفه وفرقه، وقد أجهد نفسه بالرياضة البدنية المستمرة حتى تخلص من بعض شحمه ولحمه، وغداً رشيقاً خفيف الحركة، وكان حناؤه مجلواً أبداً، وريطة عنقه من الحرير المشجر الزاهي، وقد أحبته الالمانية حباً ملأ قلبها وملك عليها أمرها.. وكانت تنظر أوتيه من عمله فتتصدى له في الشباك أو على باب الدار، ولا يكاد يلحقها حتى تنفلت هاربة، داخل الدار، وقد أبتقت في الهواء من عطرها وأصداء من رنين ضحكاتها العالية.

«كانت تحبني إلى حل الولد.. وكانت بعد أن ينام أهل الحارة تصل إلى العلية متنقلة من سطح إلى سطح، وهي حافية القدمين، وليس على يديها سوى غلالة رقيقة، فترقي بين ذراعي وتروح تقبلني بجنون. وتطوق عنقي بذراعيها.. ثم تهدأ وتستكين وتشرع تحدثني وتروي لي حكايات من الحارة. وكانت على الخصوص تحب أن تتحدث بما يقع بين امرأتي جارتنا بائع «الدندمة» والمطربات في السوق من خصام لا ينقضي، وغيره مشتتة أبداً في صدر اللاتنتين، وأحبابيل ومكايد تنصّبها الواحدة للأخرى.. ويحار بائع الدندمة بينهما ويعلو زعيقه وتندفق الشتائم من بين شدقيه كالحمم.. وهكذا كل يوم.. وكل مساء.. وتضجّ زهية ضاحكة وتصفق بيديها وتحتضني من جديد، وتوسع وجهها بوجهي ولا تنفك

تسألني بالبحاح: «قل.. قل.. هل تحبني؟» وكانت ترقد حيث هي، فتضع رأسها على ركبتي وتغفو مستسلمة هائلة، كأنها قطتنا لولو ذات الشعر الطويل الجميل.. إيه.. تلك الأيام ما كان أحلاها!

لم يكن أحد في الحارة يعلم بما بيني وبين زهية.. ولا أدري كيف علم بذلك صديقي درويش وحده. انه الشيطان نفسه.. أدهشته علاقتنا في أول الأمر. وأيقن أن هناك أسراراً كثيرة أخفيها عنه وانني رجل ماهر.. وكان يضع رجلاً فوق رجل ويجذب من سيجارته نفساً طويلاً ويهز رأسه ويستسم ويقول: «أين وجدتتها.. انها والله جوهرة نقيسة.. تنعم بكل هذا الحسن الباهر.. ولا تقول شيئاً؟ عجب والله..» وبدأت أخشاه.. كنت أقرأ في عينيه أنه غدا ينطوي على أمر يدبره.. وكان يجتر ما سيفعله اجتراراً.. كنت أفاجته وهو يصوب إلي نظرة طويلة عميقة، ملتزمة، فتزداد خشيتي.. ولكن سرعان ما اطمئن إلى اني أقوى منه. وانني لن أوع له مجالاً يفافلني منه.. ثم أتذكر انه لص.. وأن حب الاستيلاء على ما للآخرين شيء في دمه.. وانه كان خليقاً أن يكون من أشد اللصوص سطواً وفتكاً لولا رحمة الله به.. كانت سرقاته الصغيرة تبدو لي كأنها رموز لما انطوت عليه فطرته.. وكانت مبالغته في المرح تنم على مبلغ استهتاره.. كنت أشعر بقوتي ومع ذلك أخشاه، وأراقب حركته وسكناته. ومع ذلك أحس أنه سيفافلني ويضرب ضريته..»

قوة صديقه درويش كانت كامنة في دهائه، وجرأته كانت منظوية في خبثه ومكره وخططه. ومنذ اللحظة التي أحس فيها محفوظ افندي بخوفه من صديقه بدأت هزيمته، لقد أضاعته لحظة الخوف.. وفي هذه الأثناء كان درويش يتودد لزهية الجميلة، ويظهر لها الرقة ويخاطبها مخافتاً من صوته، وتخرج الكلمات من فمه تقطر حلاوة.. وكان يهديها مرة زجاجة عطر ويرثي لصديقه المصاب بداء النسيان. ويهديها مرة منديلاً مخزماً زاهي اللون.. أو عقداً من البلور المتلاقي..

وكان يفرح ويضع مرحاً كطفل غرير كلما رآها تتزين ببعض هداياه.. وقدم لها ذات يوم سواراً من الذهب الخالص. قدمه بجرأة واعتداد ووضعه بنفسه في معصمها.. وجعل يتأمله كالمنهور.. ثم أهوى على معصمها فقبله قبله ذابت فيها روحه.. وطارت زهرة من يدي محفوظ افندي.

«كان يخافلني ويجتمع بها. كان يتلصص في زوايا الأزقة والدروب ويقابلها ويصب في أذنيها عباراته التي تقطر حلاوة.. ويقدم لها الهدايا و.. يبت في صدرها سمومه، وكان يرثي لحالي ويلتمس لي الأعذار.. ثم جعل يحط من شأني.. ويشوهني في نظرها بكلمات مبطنّة، موحية، غلابة، ثم تحول إلى تحريضها.. وأخذ يلهب مشاعرها ويشعل نار حقدّها ويغذي خيالها بمباهج خارقة.. لقد وقعت تحت تأثير سحره.. وبدأت تجفوني.. وتباعد ما بيني وبينها.. انقطعت عني قاماً.. وكانت تفر كالمدعورة إذ تلمحني.. لقد حدثني بما فعل وهو في حالة سكر يتطوّل.. ويقهقهه بهوفاحة، كان يقول: «يا سلام.. يا سلام.. كانت جوهرة في يدك...» لماذا لم أقتله ساعتئذ؟ لماذا لم أطبق على مخنقه بيدي الاثنتين حتى تزهق أنفاسه؟ لماذا وقفت أسمع كلماته؟ ومرت الأيام.. ما كنت أدري كيف تمر، كنت أجلس في العلية ساعات وساعات قابلاً في أحد أركانها، وكنت لا أرى شيئاً ولا أحس بشيء».

لقد انهار محفوظ افندي في تلك الأيام.. كانت لولو قطة البيت تدخل غرفته وتلدور بعينيها في أرجائها وتروح تموء وكأنها تناديه.. وكأنها تريد إيقاظه.. وفي النهاية كانت تقترب منه. وتتمسح به. وتعلق له يديه ثم.. ثم ترقد عند قدميه.. وكان هو يمر براحته فوق رأسها ويداعب أذنيها بلطف ورقة متناهية. ويتحسس شعرها الطويل.. دون أن يعي ما يفعل.. دون أن يدرك أن يديه تتحركان وتقومان بعمل ما.. وقت طويل مر وانقضى وهو على تلك الحال.. كان يحدث نفسه أحياناً.. ويتسم أحياناً.. يل يضحك ملء شديقه.. ثم يعود

إلى صمته وإلى تحديقه الطويل المستغرق.. وأخيراً ارتكب جريمته بهدوء وعدم اكتراث، كأنه يشتري عليه سجائر من بقال الحارة.. قتل صديقه درويش بحركة عفوية، كأن القتل أمر طبيعي ولا غبار عليه. خرج عصر ذلك اليوم بعد انكسار حدة القبط وسار كالحالم واخترق الأسواق لا يعنيه من أمرها شيء، وصعد إلى مقهى الظرفية بخطى ثابتة، وكان صديقه درويش جالساً مع صاحبه يلعب النرد ويضحك مسروراً، واقترب منه محفوظ افندي حتى وقف إلى جانبه يكاد يلصق به، وأخذ يتأمله نهيّة. وانتبه درويش له فكف عن اللعب. وصمت الصحاب.. ويهدوء بالغ انتشل محفوظ افندي مسدساً من جيبه وأفرغ ثلاث رصاصات في رأس صديقه وألقى المسدس على أرض القهوة، وأدار ظهره وخطا لا يحس بعاصفة الرعب التي أحدثتها جريمته...

«بقيت محتجزاً مدة غير طويلة.. ولقد سمعت اني اتهمت بجريمة قتل. وان الذي قتلته هو صديقي درويش.. هذا غير صحيح.. انني لم أقتل أحداً.. ولا يمكن أن أقتل أحداً.. لقد كنت دائماً يصيبني اللعز من مجرد السماع بجرائم القتل.. ان الذين يقتلون لا بد أنهم يخرجون عن عقولهم.. ولكن.. قيل لي انني أمضيت زمناً في مكان آخر.. أفأكون قتلت صديقي درويش وأنا في حالة جنون؟ إنني لا أذكر شيئاً. وانظر في المرأة فأرى وجهاً لا أكاد أعرفه، وأرى عينين مغبرتين تشوبهما خطوط حمراء، ورأساً أصلع.. وقامة عجفاء.. وكأنني أفقت من حلم، ربما استمر سنين طويلة.. أين كنت كل تلك المدة. هل كانت شهوراً، هل كانت أعواماً مديدة؟ أتراني كنت هناك.. حيث يقولون؟ إن موجة من رعب تجتاح بدني كله كلما تصورت انني كنت معهم.. مع أولئك المتنبتين.. وماذا كنت أفعل وأقول؟ وكيف كنت أتصرف.. وكيف كنت أعامل... هل كنت أضرب ويجلد الماء البارد بدني.. وأقيد؟ أم كنت هادئاً ساكناً لا أحوجهم إلى اصطناع العنف والقسوة؟ لا أدري.. لا أدري.. ثم أين هي زهية.. وماذا حل بها؟ ترى لماذا أفرجوا عني ما دمت قاتلاً؟ ربما لأنها كانت جريمة جنون.. ولم أكن مسؤولاً.. هذا

هو التفسير الوحيد... إيه.. اف من الحياة واف مني».

وخرج محفوظ إلى الحياة كواحد من أهل الكهف. الدنيا غير الدنيا، والناس غير الناس.. وجوه قليلة استطاع أن يعرف أصحابها. أما هو فلم يعرفوه.. وكانت زهية قد أصبحت قصة تروى.. وماذا ترى يمكن أن يكون مصير ابنة الأزقة وربيبة حارة درج القلعة بحسنتها الباهر وسط رهط من البهارة ذوي الشراويل الفضفاضة، أولئك الذين يفلون الحديد، ويصرعون البحر، ويعرف الواحد منهم في ساعات الحرج كيف يغمد سكينه في صدر خصمه.. ماذا ترى يمكن أن يكون مصيرها وهي تروح وتغلو ولا ترى غير بائع الفطائر الأعمش يمصص شفثيه كلما وقعت عينه عليها، وتلتهمها عينا محمد الكلش بائع الفول المدمس.. وتعربها نظرات أبو غرة أسكاف الحارة وينفث سموه في بذنها، وهو لا يني يطرُق نعاله ويردد بصوت منغوم: «اسم الله.. اسم الله.. اسم الله».

وظفته شركة الملاحة الأهلية ليجمع أرقاماً ويطرح غيرها من الصباح إلى المساء، وهو كالضائع بين حشد من المستخدمين، وأكوام من الورق، والآلات الكاتبة لا تنفك نقراتها تقرع أذنيه وتجلد أعصابه وتروعه، ويقع في نفسه أن عيون زملائه تتلصص عليه، ونظرة مديره تهينه وتذله وتطرده.. والحذاء اللعين يضغط ويضغط على قلميه..

وفي هذا الصباح فتح صحيفته اليومية ووقعت عيناه على خبر عند عمود الوفيات فتسمرتا عليه:

«كانت المغدورة، وهي المعروفة بزهوة، امرأة مشبوهة، وقد وجد البوليس جثتها مشوهة بعدة طعنات في نحرها وصدرها، وقد مضى على وفاتها بضعة أيام في غرفة نومها.. والبحث جاد لمعرفة القاتل...»

ولما خرج تصدت له جارته المجدورة الشمطا - ويدأها إلى خاصرتيها ومن  
ورائها زوجها الأعرج:

- محفوظ افندي.. صباح الخير..

- صبا.. صباح الخير..

وخطا الأعرج بمشقة خطوة إلى الأمام، ومال إلى جانبه الأيمن وقال وهو  
يتحسس شعر ذقنه:

- ألا يمكن أن نحمد عملاً.. لاین أخي؟

- ألا يزال.. بدون عمل؟

- طبعاً.. طبعاً.. أملنا فيك.. خطه جميل..

وراحت الشمطا المجدورة تتصايى وتقول:

- ولد عاقل ومهذب..

- طبعاً عاقل.. ومهذب.. طبعاً..

- تعال اسهر عندنا الليلة..

ثم أطلقتها ضحكة فاجرة:

- وحياتك كأس عرق ممتاز.. وسهرة حلوة..

وبدت أسنانها المستعارة وارتيحَ يدها المتهالك وهي لا تنفك تردد:

- وحياتك.. كأس عرق.. ممتاز..

وقال محفوظ افندي وقد تكاثف اغبرار عينيه وتوهجت فيهما الخطوط  
الحمر:

- كأس عرق.. ممتاز.. طبعاً.. طبعاً..

في تلك الليلة أفرغ في جوفه كؤوس العرق الممتازة.. وكان كأنه لا يرى

المساحيق الكثيرة التي ركمتها الشمطاء فوق وجهها . ولا الكحل الأسود الكثيف حول أجفانها . وكأنه لا يسمع ضحكاتها الخليعة ولا نغريه الوردية الحمراء . المتوهجة الموضوعة في كوب ماء بين كؤوس العرق وصحون المازة ، وإنما كان همه أن يشرب ويشرب ويتمزق قطع الخيار المقشور ، ويقهقه وهو يضرب بكفه على فخذه ، ولا يكاد يسترد أنفاسه حتى يروح يقول كمن يهذي :

– أنا قتلتها .. أنا .. أنا ..

وكأنا تفيق الشمطاء من حلم فتسأله متلهفة :

– أنت قتلتها .. من هي ..

– أنا قتلتها والله .. رفعت يدي بالسكين هكذا .. وأغمدتها في نحرها ..

إنها الألمانية ألا تعرفونها ... ؟

ولكن الأعرج يتضاقل ويدخل بعضه في بعض من الخوف ويقول :

– لا تمزح هكذا يا محفوظ افندي .. سلامتك .. لا تمزح هكذا ..

ويجيبه محفوظ افندي وهو يصوب إليه نظرة تتوقد :

– ألا تصدق أيها الوغد .. لقد قتلتها والله العظيم .. أغمدت السكين في نحرها هكذا .. أقول لك هكذا .. وانتهى الأمر .. لعنة الله عليك وعلى أخيك وابن أخيك ...





## اضرب وصاح

الكلاب لا تنفك تدور، ضالة مؤرقة في أزقة القرية ودروبها المتعرجة، ثم تروح تنبح القمر وقتاً ما، وتعود من جديد إلى صمتها وتشردا ولغوبها. وتظل تتشم زوايا الأزقة وأركانها باحثة بأنوفها عما يمكن أن يشبع جوعها.. وحميان في تلك الليلة، يصغي وحده إلى نباح الكلاب، ويحس أن قريته - الثانية - قد استغرقت في نومها منذ طويل.. ولولا الضياء الباهت يرسله القمر من وراء ستار رقيق شفاف من غيوم الحريف في أوائل أيامه لا يطلع الظلام قريته في تلك الليلة، حتى لا يكاد يبين منها شيء، إلا أن ينداح الغيم، وتحى آية الليل ونجلي الأفق الشرقي عن مطلع فجر جديد.. وعندئذ يسري دبيب الحياة في أوصال القرية وتتصايح الدبكة ويعلو ثغاء الشياه، ويتردد في الزرائب خوار البقر، ويتمطى أهل القرية في فرشهم قبل أن ينهضوا ليواجهوا المجهول في يوم جديد من حياتهم.

وحده كان يقطن الليل بطوله.. وكان أول من نهض فعب ملء معدته ماء، وغسل وجهه وأخذ يرتدي مرقعاته...

إنها صورة آخر ليلة أمضاها في الثانية.. لا تزال ذكراها في أعماق روحه، كأنما قد اختزلت فيها جميع أيامه ولياليه.. وحتى في هذه اللحظة، وهو جائم كالنسر فوق أسوار القلنس ويده تقبض بقوة وعزم على بندقيته، وعيناه الشاخستان تتوقدان وأذنه المرهفة تتسمع بحذر، حتى في هذه اللحظة تمر قريته

في لوح مخيلته تبرق كالوميض الحاطف مرة، ومرة تتبدى له على هيئة ومهل  
بجميع تفاصيلها.. حتى كوز الماء المركز في زاوية الغرفة يراه بلمونه التراخي،  
ويكاد يد يده ليتحسسه ثم يتناوله ويروح يعبّ منه كما كان يفعل دائماً.

كان بعد تلك الليلة، سيواجه مصيراً جديداً، سيسافر بعيداً، وسيكون سفره  
طويلاً شاقاً، إلى تلك المدينة الكبيرة التي ربما استشعر فيها غربة.. ووحشة..  
وتوجساً.. أنها ليست «الكرك» على أي حال.. كان دائماً يخطو إلى الكرك  
بخفة ونشاط، ويقطع المسافة القصيرة بينها وبين قريته وهو يتغنى بصوته  
العريض:

هه.. هه.. يا بو قرون مجدلاته

اضرب رصاص.. خللي رصاصك صايب

وكانت الكرك تلهيه عن نفسه، فيقف ذاهلاً أمام مدرستها الكبيرة،  
ومسجدها العظيم، وقلعتها الشاهقة. ومتاجرها العديدة.. ثم يعود إلى الثانية،  
ويقف عند حافة الجبل لكي يشاهد الكرك، من جديد، على مرمى العصا منه،  
كتلة واحدة، جاثمة فوق مرابضها في خط مستعرض، وتلوح له مثلنتها العالية،  
وقبة جامعها، وأسوار قلعتها ذات الطوابق السبعة فيخشع قلبه، وتقتلى جوانحه  
خشية رهيبة، ويسبح بحمد الله، ويستشعر الحنين إلى «صبحية» ابنة عمه،  
وتتمثل له عيناها الكبيرتان السوداوان، ونظرتها الحلوة إليه كلما عاد من حراثة  
يوم كامل في السهل الضيق الذي يمتلك بعضه هو وأبوه وأخوه..

أما عمان، عمان التي سيذهب إليها مخلفاً وراءه الثانية.. فكيف يكون أمره  
فيها؟ وعمان هي البعد عن الوالد الشيخ، وهي فراق صبحية، وهي أن لا يعود  
يرى محمداً شقيقه الأوسط الذي وفقه الله وتعلم وأصبح أستاذاً.. عطيماً.. في

المزار.. وهي أن يترك شقيقه الآخر، الصغير، يكد مع والده في استثناء الأرض التي تسخو حيناً فتعطي إلى أبعد حدود العطاء، وتبخل أحياناً فلا تسمح إلا بأقل القليل.. وكأننا ما كان شأن هذه الأرض، فقد كان حبها يملأ صدره دائماً، وصحيح أنه يتعب كثيراً، وينحني فوق محراثه البسيط يشق به.. التربة أثلاماً متوازية، متجاورة، من الفجر حتى غروب الشمس، وصحيح أن حبة القمح لا تعود مع اخوانها الكثر غلاً راحة اليد إلا بعد العناء الطويل، ولكن لهذه الأرض فيه منها مشابه اللون وصلابة العضل وقوة الشباب.. هي أرضه.. هي وطنه.

وما يدري كيف حدثته نفسه أن يترك الثنية.. حاشا أن يكون ذلك جحوداً، وحاشا أن يكون في نفسه مَوجعة.. حتى في الأيام الكالحة.. في أيام المحل.. في أوقات الضيق، كان يحنو على أرضه، ويخيل إليه أنه يسمع في شرايينها نبض الحياة.. وإنما هو تصور نفسه ذات يوم بيزة الجندي، وعلى كتفه بندقيته، فخلبت الصورة لهُ، وتساؤل في أول الأمر: لم لا أكون جندياً؟ ورأى من حوله شباناً مثله أصبحوا جنوداً. كان بعضهم يأتي إلى الثنية، وبعضهم يتابع سيره إلى الكرك، وإلى المزار، وإلى عي، وذات راس، وكان يقرأ في عيونهم ازدها حلم بهزاتهم العسكرية، واعتزازهم بسلاحهم.. وعاد السؤال يلح على خاطره: ماذا لو أصبحت جندياً.. مثلهم؟ وانتهى تردده إلى تصميم وإرادة.. أخوه المعلم دبر له الأمر.. هو الذي سعى وقدم الأوراق للقيادة.. ثم جاء الطلب، وأصبح الحلم واقعاً.. ولم يغمض له جفن في ليلته تلك.. لقد كانت آخر ليلاليه في الثنية.. وما كان ليتصور أن فراقها سيشق عليه إلى هذا الحد.. وما كان ليخطر له أن الشعور بالاعتراب سيلم به حتى قبل أن يخطو خطوة واحدة للخروج منها... .

وقبل أن تشرق الشمس كان قد استعد.. فقيل يد والده الشيخ و.. ومضى.. ومن نوافذ السيارة العتيقة كان لا ينفك يطل ليرى الثنية مرة أخيرة مستقرة فوق رايبتها ومن حولها سهلها، وهو مَورِدُ رزقها، تؤدي إليها سفرها المريعة وقد

رصعتها أشتات زهر بري، فاختلط الأحمر بالأزرق والأصفر فوق مطارف خضر تبهر العين حقاً.. وكتم حميدان غصة في صدره، واستشعر الأسى العميق، وود لو أنه بقي في قريته لم يبارحها.. ولكن صورة الجندي وعلى كتفه سلاحه عادت تتراعى له وتلأ بهرة خياله.. ومضت السيارة تصعد بين الجبال مجهدة، لاهثة، وانعطفت إلى اليمين فاخفت الثنية وبقيت الكرك وحدها تلوح له من بعيد، ثم أخذت هي الأخرى تختفي شيئاً فشيئاً حتى لم تعد عينه ترى غير رأس مثذنتها المستدقة، ثم توارت هي الأخرى، وانفصح شريط الاسفلت للسيارة المتعبة لكي تتم رحلتها إلى عمان.

هكذا غادر قريته بعد أن أرق الليل بطوله.. وفي عمان تلقفته أيدي أطباء المعسكر. هذا ينصت إلى دقات قلبه، وذاك يجسه وينظر في عينيه وأذنيه ويدق له ركبتيه، والآلة الكبيرة تصور صدره... ثم وجد نفسه يرتدي البزة العسكرية.. غير أنه يسير بحذانه الضخم فيحس كأنه يقتلع قدميه من الأرض اقتلاعاً.. وتسقط يده إلى جانبيه فلا يدري ما يفعل بهما.. وأين يواريهما.. كان يبلى له كأنه ضائع في صحراء مترامية الأطراف..

ولكنه استفاق ذات صباح فإذا هو في طابور المتدربين.. وقد تناولته الأيدي الماهرة بالصقل والتدريب، فلا يسمح له أن يسير إلا بحساب، ولا بخطو خطوة إلى الأمام إلا بحساب، ولا يتأخر غيرها إلا بحساب، ولا يرفع يده إلا بحساب، ولا تند عنه حركة إلا بحساب.. انها أيام طويلة عاشها في ظل نظام قوي، صارم، حتى غدا كأنه قطعة دقيقة محكمة الوضع في آلة كبيرة تتعاون كل أجزائها على اداء مهمتها في غاية البراعة والانتقان، ثم علموه الرماية، غداً يصيب الهدف بأيسر جهد، ودرّبوه على الزحف في السهل، والوعر، وفوق الحجارة والصخور والأشواك..

وكان يحسب، كل ساعة، أنه سيموت لا محالة.. وجاء يوم وجد نفسه فيه

أنه لم يمّت.. وإنما هو أصبح خفيف الحركة نشيط الهمة، بارع الخطو، مجدول العضل منتصب القامة كأنه قطعة من صلب، وغداً يحسّ أنه رشيق منسجم في زيه العسكري، وكانت حقيقته بيزته العسكرية وبنديته فوق كتفه أجمل وأروع من صورته التي كانت تراود خياله من قبل.. وأدرك أن الجيش العربي هو الذي صنع منه إنساناً جديداً رائع الطلعة، مهيب النظرة جبار القلب والساعد.. يومئذ كتب لوالده الشيخ رسالة طويلة ومعها صورة الجندي الذي كان يحلم أن يكونه في يوم من الأيام: «صورتي تذكاري يا والدي. أنا مشتاق لكم. لا بد أن أخي أصبح مدير مدرسة المزار. كيف حالكم جميعاً. أنا بخير والحمد لله. إنني أراكم في أحلامي. وأرى البقرتين والعنزات الخمس وأرى صبحية. سلموا لي عليها. أرسلت إليكم خمسة دينارين. اشتروا بدینارين منها هدايا لصبحية من الكرك. الموسم طيب هذه السنة. وأرضنا في سهل الثنية لا بد أنها أعطت خيرها بسخاء. قبلوا - عني - تربتها السراء. أنا ذاهب في فجر الغد إلى المعركة وأحتاج إلى رضاك ودعائك يا والدي.. الخ..».

وقد خاض المعركة مع رفاقه، بل خاضوا جميعاً معارك في باب الواد، ومشارف القدس كي يلدوا عن المقدسات، ولكي يحولوا دون أن يلبح اليهود أطفال العرب ونساء العرب وشيوخ العرب، كما فعلوا ذلك دائماً في تاريخهم الملتطخ الطويل.. كانت صفوف الجيش العربي قد هبت مع الفجر، وكانت الجبال والسفوح والوهاد والسهول تشهد جنود هذا الجيش وهم يتفرون خفافاً إلى مدرعاتهم ومصفحاتهم وقوافل سياراتهم تسيل بها الوهاد والشعاب إلى أرض المعركة.. انهم لن يلبشوا أن يعملوا أحييتهم في أافية الأوغاد.. أجل فلن يلبح اليهود أطفال القدس ونساءها وشيوخها. لن يمثّلوا بجششهم كما فعلوا في دير ياسين.. بهذا كان جنود الجيش العربي وضباطه يحدثون أنفسهم وهم يملون أبصارهم إلى الأفق البعيد.. في حين كان هو، حملان، يرى نفسه بعين خياله وهو ينطلق من الثنية إلى الكرك مشياً على قدميه، ولا ينفك يردد بصوته العريض:

هه هه يا بو قرون مجدلاته.. اضرب رصاص خللي رصاصك صايب.. وسيحتدم القتال، وسيتاح له أن يضرب رصاصه، وسيستقر هذا الرصاص في صدر الأوغاد.. لا يخطئها أبداً... .

انه لا يستطيع أن يتصور كل معركة خاضها في وضع النهار أو في جنح الليل البهيم، فوق الهضاب والتلال، أو في السهول المترامية.. لا يستطيع أن يتصور كل معركة خاضها إلا انها حديد يتلظى، وثار تستعر، وهول يعصف وينصب على الأوغاد ويلهب بعقولهم، فيقذفون نيران أسلحتهم الكثيرة دون وعي كما يفعل الجبناء، ويجأرون مستغيثين قد هلعت قلوبهم، وانخلعت أفئدتهم، ولا ينفكون يجأرون ويرمون بجمعهم في كل اتجاه، كأنها تؤودهم، وكأنما هم يريدون أن يتخففوا منها لا أن يقاتلوا ويصمدوا للهول النازل بهم ويقابلوا النار بمثلها.. أجل. هكذا كان يختلط قصف المدافع وهدير الرصاص ودوي القنابل وصراخ الرعايد المستغيثين.. بسحب الدخان والنيران المتدلعة أُلستها إلى عنان السماء، حتى كان الليل يستحيل قطعة من الجحيم يزغرد فيها اللهب وتنقض صواعق الهلاك وتخطف بروق الموت.. وكان يدور في خلد حميدان أن جندي الجيش العربي، جاثماً وراء مدفعه الرشاش أو رايضاً وراء برج دبابته أو متنكباً بندقيته، لا يمكن أن يماثله جندي، عينه الصارمة بنقده منها الشرر، تفعل في قلوب الجبناء أكثر مما يفعله الرصاص ينطلق من فوهات البنادق، وقسمات وجهه التي كأنما قذت من فولاذ تثير من الرعب في صدور المخرجين شذاذ الآفاق، ما لا تثيره النيران التي توج من حولهم في الميدان..

وهل يمكن أن ينسى ابان احتدام المعركة وقد أصيبت ساقه بشظية قنبلة.. وفقد بندقيته وأخذ يسير متخبطاً على غير هدئ ودمه ينزف من جرحه العميق.. هل يمكن أن ينسى أنه عشر ساعته بخندق قبع فيه ثلاثة من الأعداء.. فما كان منه إلا أن جرد خنجره بأسرع من لمع البصر، وصاح بهم صيحة زلزلتهم وجمدت

أيديهم على سلاحهم. وما هي إلا أن انتقضَ عليهم انتقاض النسر المخلوق وهم يستغيثون ويرتعدون فرقاً فجردهم من سلاحهم وأعمل حذاء الضخم في أفقيتهم.. واستاقهم أمامه جينا أذلاء يقبلون موطىء قدمه لكي يُبقي على حياتهم.. وقد عفَّ عن الفتك بهم وسلمهم لضابطه، وهو يحسُّ كأنما كان هو المذنب بالسلاح وهم العزل.. الخائفون.. اللاتلون في قرارة خندقهم.. كلا. لن ينسى هذا أبداً..

وقد برىء من جراحه، وسلمت القدس، ومقدساتها ونوها، وأيقن هو أنها تربة واحدة، وأرض واحدة: في هاد القدس ونجاشها، وفي تلال الثنية وجبال الكرك ونابلس وسهول طولكرم وجنين.. تربة واحدة، وأرض واحدة، ووطن عربي واحد..

وها هو الآن جاثم كالنسر فوق أسوار القدس، ويده تقبض بقوة عزم على بندقيته، وعينه الشاخصتان تتوقدان، وأذنه المرفعة تسمع بحذر، ومن ورائه تنهض قبة الصخرة وبناء القيامة، وتعلو قباب ومآذن في كل مكان، وينام الناس مطمئنين.. لأن حميدان ورهطاً من رفاقه البواسل يحمونهم.. ويتطلعون من وراء الأرض الحرام إلى اليوم الموعود، اليوم القريب الذي يطهرون فيه أرض العرب كلها من آخر أثر فيها للجنباء الرعائيد، الذين لا يستطيع أن يحميهم حتى السلاح الذي في أيديهم....

وهو سيعود غداً إلى الثنية في إجازة غير طويلة. وسيقبل يد والده الشيخ، ويضم أخويه إلى صدره، وسيسير مزهواً في أزقة الثنية بهزته العسكرية، وستراه صبحية وسيملاً عينيه من حسنها الأسمر، ومن قدها المشقوق وصلوها الراسخ وأنفها الصغير الأشم، والوشم الخلاب حول معصبيها وذقنها... وستزف إليه في أيام إجازته. وسيحتاج له أن يصافح أذنيه نبض الحياة في التربة السمراء... وسيقف عند حافة الجبل ويرسل بصره يستجلي الكرك السماء، جاثمة فوق

مرايضها في خط مستعرض وتبهره مثذنتها العالية، وقبة مسجدها وأسوار  
قلعتها ذات الطباق السبع فيخشع قلبه، وتمتلىء جوانحه خشية وهيبة ويسبح  
بحمد الله.. وسيهزه الشوق فيخف إليها ويقطع المسافة القصيرة بينها وبين الثنية  
وهو يتغنى بصوته المريض:

هه.. هه.. يا هو قرون مجدلاته

اضرب رصاص... خللي رصاصك صايب

إلا أنه، في هذه المرة، يعني تماماً معنى ضرب الرصاص، وكيف يجب أن  
يستقر في صدر الأوغاد.. لقد خبر ذلك مرة ومرة.. ومن جديد سيعود إلى  
مريضه فوق أسوار القدس يحميها مع رفاقه.. ويكونون جميعاً على موعد  
قريب.. قريب.. لاسترداد الأرض الطيبة.. هناك وراء الأفق الغربي.. فقد عيل  
صبرها.. وطال الانتظار... وما أشد حنينها إلى أبنائها السمر المغاوير... .



## انتقام الجبار

جلس وسط الثلج وخلع حذاءيه الضخمين، ثم راح يمزق عنهما الجلد بأظفاره وأسنانه، ولم يُبقِ إلا على النعلين، وقال في نفسه: إن هذا سيريجيه ويتيح له حرية الحركة، ثم تناول الشال الكبير الذي لفّ به عنقه وقده من وسطه ولف بشطريه قدميه، وتحت كل منهما احدى النعلين. وغدا سيره أخف وأسهل، ولعل الأصح أن لا يقال أنه كان يسير، بل كان يتنقل بحذر وهو يضغط على كعبيه، ويرفع ساقيه عالياً كأنما هو يتقدم وسط مستنقع. وكان كلما خطا بضع خطوات يحس أن الجهد والألم يديران رأسه. وكان يجب أن يتوقف ويغمض عينيه ويستريح هنيهة إما مستنداً إلى شجرة أو جالساً وسط الثلج، وكان الدم ينفض بعنف في عروقه كلها.

وفي اليوم الثالث استيقظ مع الفجر، وهو يرتعد من البرد والحمى، ولما وضع يده في جيبه أحس بالقداحة التي أعطاه إياها زميله في السلاح، ذلك الرجل الطيب العطوف. كان قد نسي وجودها معه، وما كان لخطر له على بال أنه سيحتاج يوماً إلى إشعال النار، وعلى الفور جرد شجرة السرو التي أمضى ليلته تحتها، جردها من أغصانها القريبة وألقى فوقها بعض القش وأضرم فيها النار من قداحته، وراحت الأعواد تحترق وتتصصف وسط اللهب، وشاع حول الجندي شيء من الدفء، فأحس بالراحة والاطمئنان والبعد عن جنود العدو الذين يطاردونه. وطافت في ذهنه ذكرى شجيرة ومدّ يده إلى جيبه الداخلي، وأخرج صورة لفتاة حسنة ترتدي ثوباً مزداناً بهورود كبيرة مرسومة عليه، وقد جلست

مرحلة بين الأزامير الضاحكة. وتأمل الصورة طويلاً ثم عاد وطوى عليها المنديل بعناية وحرص، وأبقاها هكذا في راحة يده.. ومرت لحظات وهو لا يزال يحلق في الفضاء ثم أعاد الصورة إلى جيبه... .

وعند ظهر اليوم الرابع لم يكن الجندي قد تقدم أكثر من نصف ميل. وكان الإعياء قد بلغ منه حداً لم يكن ليستطيع معه أن يأتي بحركة دون أن يستجمع لها كل قوته وإرادته. لم يعد في وسعه أن يقف، وكان يحس أن الأرض تميد تحت قدميه. وكان لا ينفك يقع منكباً على وجهه في الثلج بين كل خطوة وأخرى، فيظل ساكن الحركة على هذا الوضع، ثم يعود إلى النهوض ثانية ليتقدم بضعة خطوات أخرى، وقرّب في روعه أخيراً أنه قد استنفد طاقته على الاحتمال، وأنه لن يستطيع أن يتحرك مهما تكن القوة التي تدفعه، وبدا له أنه لو تخاذل قليلاً وأذن لنفسه بالجلوس مرة فلن ينهض من بعد أبداً، وأرسل نظرة من حوله فرأى قريباً منه عند حافة الطريق شجرة سرو مثقلة بأغصانها الطرية. وفي جهد خارق تقدم خطوة أو خطوتين، ثم تهالك مرعياً فوق الشجرة. وأحس أن هذا المهام من الأغصان الطرية قد أراحه قليلاً، خفف من ثقل جسمه على قدميه المتورمتين.

كانت بشائر الربيع بدأت تلوح لعينيه، وهو منذ طفولته كان يحب هذا الفصل من السنة حباً خاصاً. انه يحبه حتى في حالته المضنية هذه، وهو لا يزال يجرّ قدميه التالفتين بين الثلوج، وقد نهكه التعب والألم، وراحت المياه والثلوج والوحول تلتهم رجليه. انه رغم هذا كله يستنشق بملء رئتيه رائحة الغابة الرطبة المسكرة، ودون أن يختار الطريق الذي يسير فيه، ودون أن يُعنى بتجنب البرك والمستنقعات، طفق يخطو من جديد وهو يلتقط أنفاسه ويمد عصاه إلى الأمام ما أمكنه ذلك، ولا ينفك يسقط ثم ينهض، ثم يترنح ثم يعاود الارتفاع.. دائماً في صميم الغابة... .

وعلى حين غرة ضافح أذنيه دوي بعيد. لقد سمع شيئاً كأنه قصف المدافع.

فهو واضح حيناً، وغامض مكتوم حيناً آخر. فهل يكون هذا وهماً توهمه؟ واعتبرته رعشة قوية كما لو أنه سمع صوتاً حبيباً يهمس في أذنيه وسط هذا الصمت. ولكنه لم يجرؤ على أن يصدق أذنيه. ولبت جالساً مدة طويلة وقد اشرباًب بعثته وأرخى أذنيه.. كلا! إنه لم يخطئ، لقد هبت الريح حاملة إليه من جهة الغرب هزيم المدفعية. انه واضح تماماً دون أي ريب، انها انفجارات متتابة لا تكاد تنقطع ولا تشبه في شيء تلك الطلقات القليلة النادرة المتكاسلة التي كانت تسمع في الأشهر الماضية على خط جبهة القتال، حيث كانت الفرق العسكرية مزروعة في استحكاماتها على الجانبين.

ولا شك في أنه صراع رهيب بين مدفعتين، ولا ريب في أن خط القتال لا يبعد أكثر من اثني عشر كيلومتراً. ولا بد أن شيئاً ما قد حدث، فإن أصداء المدفعية التي يسمعونها تؤكد هذا. أجل لا بد أن ثمة هجوماً يقابله دفاع مرير عنيد، وسالت دموع الفرح على خديه. ولم يستطع في هذا اليوم أن يخطو أكثر من مئة وخمسين خطوة وسط الثلوج المتركمة...

وعند الغروب توقف ووقع اختياره على جذع شجرة فجمع حولها قشاً وعيداناً يابسة، وأخرج قناده وأعمل بها اصبعه مرة وثانية وثالثة. وأحس دمه يجمد في عروقه. لقد كانت القنادة خالية من البنزين هذه المرة. وراح يهزها وينفخ فيها. ولكن دون جدوى.. وهبط الليل. وكانت شرارات القنادة تتوامض وتحني الظلام عن وجهه بين الحين والحين.. وذاب حجر القنادة، ومع ذلك لم يستطع أن يشعل النار. وكان لا بد له أن يصل إلى شجرة صغيرة من أشجار الصنوبر، ولم تكن قدماء تستطيعان حمله. فخطر له أن يتكوى على نفسه بأن يضم ساقيه بذراعيه ويتلحرج على هذا النحو. إلا أنه عاد فاستقر دون ما حركة. وراح يصفى إلى زمجرة المدافع ودوي الانفجارات، لقد أصبح هذا كله قريباً الآن. كان أوشك أن يستسلم لليأس لولا هذا الذي يتناهى إلى سمعه في صميم الغابة.

واستمر الجندي يزحف هكذا يوماً وريماً يومين. لقد فقد الاحساس بالوقت، وكان أحياناً يستغرق في ذلول قريب من الإغماء، وأحياناً أخرى كان ينام وهو سائر، إلا أن القوة التي كانت تدفعه في اتجاهه كانت من الفعالية بحيث يظل يزحف على مهل حتى يرتطم بشجرة وسياج، أو ينكب على وجهه في الوحل والثلج والماء. لقد كانت ارادته وأفكاره المشوشة المتلاطمة تشرئب نحو غاية واحدة هي: أن يزحف دائماً ويتقدم.. يتقدم مهما يكن الثمن...

وأحس بالظماً يفري أحشائه، وشاهد بركة ماء قريبة منه. فتقدم نحوها، وانحنى فوق صفحة الماء يريد أن يعب منه، ولكنه سرعان ما تراجع، لقد شاهد على صفحة الماء وجهاً مخيفاً لا يعرفه، رأى رأساً تكسوه جلدة سوداء ووجهاً استدارت حوله لحية قلرة، وفي المعاجر عينان كبيرتان مستديرتان ينبعث منهما لعان وحشي، وخصل من الشعر الأشعث تنهدل فوق الجبين.. وتساءل: «هل يمكن أن يكون هذا وجهي؟» ولم يجرؤ أن ينحني مرة أخرى فوق صفحة الماء، واكتفى بأن يبتلع الثلج ليطفىء نار عطشه، ثم راح يتعد مستجيباً للقوة الهائلة التي تجتلبه....

ولم يستطع أن يتقدم إلا بجهود عظيم، فقد كان ساعدها يرتعشان وهو يزحف، ثم يتخاذلان تحت ثقل جسده. وكثر سقوطه وارتطامه في الحفر.

كان يحس برغبة لا تقاوم في أن يتمدد ويرتاح نصف ساعة على الأقل، إلا أن رغبته في أن يبلغ غايته لم تكن في أى وقت مضى أشد منها الآن، ومضى يتغلب على التعب والإعياء، ويزحف دائماً ويسقط ثم ينهض، ليعود إلى الزحف من جديد، وقد أضعاف الاحساس بالألم والجوع، ولم يعد يرى شيئاً على الإطلاق، ولا يسمع غير قصص المدافع، وطلقات البنادق الرشاشة.. ولما غدا لا يستطيع الاعتماد على ذراعيه في زحفه، راح يزحف معتمداً على كوعيه.. ولم يكن هذا ممكناً، فما كان منه إلا أن تمدد وأخذ يحاول، أن يتدحرج مستعيناً بكوعيه.. وكان

هذا أكثر سهولة ولا يتطلب منه جهداً خارقاً، إلا أنه لم ينفك يحس أن الدنيا تدور به، وأنه يزداد ضعفاً ووهناً، وكان لا بد له، بين لحظة وأخرى، أن يكف عن الزحف ويجلس وسط الثلج ويروح ينتظر نهاية ما يحس به من دوران الأرض، هذا الدوران الجهنمي الذي يطوي الأرض والغابة والسماء جميعاً... .

وتقصّف غصن من شجرة، فالتفت الجندي فلاح لعينيه الفانتين أن بعض الأغصان تتحرك بوضوح تام، وتهتز اهتزاز الأعضاء الحية النشطة، وخيل إليه أنه يسمع همساً خافتاً يتأذى إليه من خلال هذه الأغصان، انه همس انساني قلق، خفيض. وعلى الفور أحس بشعر رأسه يقف ويتصلب، وبحركة سريعة أخرج مسدسه الصديء القلر وضغط بيديه الاثنتين من شدة ضعفه ليضع الرصاص تحت الضرب. وكأنما سمع أحدهم حركة المسدس من خلال أشجار الصنوبر، فاهتزت بفتة أعراف الشجر القليلة الموجودة هناك ثم ساد الصمت... .

وتسأل الجندي في نفسه: «أ يكون هذا وحشاً أم انساناً أم ماذا؟» وصاح صوت: «من هناك؟» وحسب الجندي أنه يهذي وأن هذا الذي سمعه ليس صوت انسان، فتطق بلفته، لفته هو، لغة مواطنيه، لغة الأرض التي يحبها، لغة وطنه الحبيب... واستجمع قواه كلها وأرهف السمع. أجل انها كلمات من لفته لا ريب في هذا أبداً. وطفى عليه فرح جنوبي، فرح غامر، فرح بلغ من روعته أن الجندي لم يملك إلا أن يرسل صيحة مدوية تفجرت من حنجرتة كالزئير، صيحة انتصار عظيم... وقفز واقفاً على قدميه واندفع في اتجاه الصوت... ثم لم يلبث أن تهاوى كتلة واحدة وقد أفلت مسدسه من يده فاستقر بين الثلوج.

في المستشفى كان لا بد من بتر قدميه وساقيه الاثنتين.. فقد تسممتا وعانت فيهما القروح الأكلة.. كان لا بد من هذا لكي يعيش... ليعود إلى الحياة مرة أخرى... هذا الذي ذاق الأهوال.. والعذاب.. ومطاردة عدو لا يرحم...

ومضت شهور.. وخرج من المستشفى، وقد فقد قدميه وساقيه.. خرج نصف

إنسان، إلا أنه خرج وهو يحسّ في قرارة نفسه أنه قوي، بل أقوى من كل إنسان.. وأصر على أن يعود إلى قيادته. لقد كان طياراً ماهراً. ولا بد له من أن يطير ثانية. ويحارب أعداء بلاده وينتقم لنفسه.. لساقيه المبتورتين.. للعذاب المرير الذي شرب كأسه حتى الثمالة... .

وكان ذلك في ليلة العيد، ليلة العيد التي كان يَمْنِي نفسه أن يكون فيها مع خطيبته الجميلة التي يحمل صورتها دائماً قريباً من قلبه.. في ليلة العيد تلك كانت الطائرة المغيرة قد تسكّلت في أطواء الظلام لتلقي حملتها من القنابل على أرض بلاده.. وكان هو الذي هب لملاقاتها في رحاب الفضاء.. وبأسرع من لمح البصر كان فوقها.. ولا شيء ينير السماء غير بصيص ينبعث من النجوم المتلامحة.. وكان صراع رهيب.. عنيد.. في الجو.. كانت طائرته تنقذ مصعّدة ثم تنقض وهي تتقلب وتؤز، ثم تعتدل فإذا هي فوق الطائرة المغيرة حيناً وتحتها حيناً آخر. ولا تنفك تنفث لهبها وتبصق رصاصها.. ثم تدور على نفسها متهاوية، ولا تلبث أن تنقذ بعيداً لتعود فتصعد من ثم أعنت وأشد في ضراوة مخيفة.. وتصبّ دائماً نيرانها من أفواه المدافع الرشاشة.. وعلى حين غرة تهاوت الطائرة الكبيرة، الطائرة المغيرة التي أتت متسللة في أطواء الظلام. تهاوت وهي شعلة من نار تتلظى وتزغرد وتتوالى انفجارات قنابلها في الفضاء... .

كان ذلك بدء انتقام الجندي المبتور الساقين.. وتروي أنباء المعارك بعد ذلك أنه دمر وأحرق عشر طائرات من قاذفات القنابل للأعداء.. قيل أن يلقى حتفه.. وقد وجدوا جثته بين أنقاض طائرته.. ولم يرْعهم شيء مثلما راعتهم ابتسامته التي بقيت تملأ شفتيه.. حتى بعد مصرعه الرهيب... .

«مقتبسة»

## جريمة قتل

في تلك الفترة البعيدة القريبة من تاريخ البشرية تدهور الجنيه... وفي ناحية أخرى من العالم كان نجم الدكتاتور في صعود... بل كان دكتاتور هنا، وآخر هناك... وكان أحدهما - كلما هزه الشوق إلى الكلام - يركب مدفعا ويروح يزد ويرغي.. وكان الآخر يجمع عشرات الألوف من الخلق. ويقف أمامهم على منصة وينظر إلى بعيد.. بعيد... ويرفع إصبعه إلى مجهول يخاطبه.. ثم ترتفع عقيرته، ويظل يصرخ ويهدير، ويضرب المنضدة بقبضة يده.. وكان تشارلي تشابلن، في نفس الوقت يثقل على شاشة السينما بشارييه القصيرين، وقبعته وعصاه الشهيرتين، وينظرونه الواسع الفضفاض، وحذائه البالي، ومشيته السريعة، وحيرته البادية، وابتسامته المحيرة، وحرجه الذي لا ينتهي، ينتقل به من ورطة إلى ورطة، ومن مأزق إلى آخر... وكان في ذلك الفيلم يمثل صراعاً مع الآلة.. الآلة تبلع كل شيء... الآلة لا ترحم... ويجب أن تكون يا تشارلي جزءاً من الآلة.. قطعة من حديد.. أو لولباً.. أو ترساً.. أو حتى مجرد مفك يحكم شد البراغي الكبيرة.. المهم أن تكون جزءاً من الآلة العملاقة.. وإلا التهمتك أنت أيضاً.. ومضفك بين شدقيها ...

وفي ذلك الوقت كان شاب أسمر اللون، نحيل الجسم، مسنون الوجه، صغير العينين، يجلس في مقهى على ناصية الشارع، عصر كل يوم. إن له فيه مقعداً، في الطرف الغربي، لم ينازعه عليه أحد، وكان مقعده في انتظاره دائماً، في أي

وقت يشاء...

كان الشاب الأسمر يأتي إلى المقهى ومعه عدد من الصحف دائماً، يقرأ فيها حيناً، وحيناً يدعها ويروح يتأمل ما حوله، أو يرسل بصره إلى بعيد. ويظلم يحدث في ذوائب الشجر وهي ترف مع هبوب النسيم... وقد يخرج سيكارة من علبة فضية فيشعلها ويمضي يدخن، وهو لا ينفك شاخص البصر، وعليه سيماء من يفكر.. وكان يقرأ في صحفه أحياناً فقرات من خطاب للدكتاتور، أو نبأ عن تدهور الجنيه، وأحياناً كان يطالع تشارلي تشابلن بامتسامته المذعنة، وشاربيه القصيرين، ونظلولونه الفضفاض، وقبعته المتقلقلة على رأسه.. إلا أن الشاب الأسمر كان يدرك - مهما حاول أن يتلهى - أن في ناحية أخرى من هذا العالم مأساة كبيرة، وهذه الناحية من العالم قريبة جداً منه. أنها في بلاده بالضبط.

وهذه المأساة كانت تقض مضجعه، ولا يدري كيف ستنتهي، وكان في أحيان كثيرة يسائل نفسه: أتراها ستنتهي حقاً، ومتى؟ ثم ينثني ذهنه إلى الجنيه المتدهور، وإلى الحاكم الذي يرى صورته في المجلات، وقد امتطى مدفعا.. ووضع على رأسه قلنسوة صغيرة لها شراطة عريضة إلى أحد جانبيها.. وكان الفتى الأسمر يشمئز من أوداج الدكتاتور... انها منتفخة دائماً، وصدره العريض مندفع إلى أمام، ويبدو متقيباً من فرط الاندفاع... ويعود الفتى يسائل نفسه: «متى تنتهي تلك المأساة، وعلى أي وجه» وعندئذ كانت تتبدى في رغبة خياله صورة مدينته جملة وتفصيلاً... فيراها تنهض متعالية على البحر، والبحر ينهسط أمامها في زرقاة داكنة حيناً، وزاهية حيناً آخر... وكان يقول في نفسه: «ان هذا يرجع إلى أضواء وأشعة وظلال..» وكان يحس أنه يحب تربة بلاده، ويحب أنسامها وبحرها، وأناسيها.. بل كان يحس أنه بعض تلك التربة، وجزء منها، وأنه عالق بها علوق جذور البرتقال فيها... ودون وعي منه كان الجنيه المتدهور لا يزال يخالط تفكيره.. ثم يطفو من جديد في لوح خياله، كأنه لا يطيق



أن يكمن في الأعماق.. ومع الجنية يتراعى خيال الدكتاتور ويروح يتأرجع، ويعتريه الغموض، فيصبح كأنه الصورة المهزوزة.. ورغم الغموض كانت عين المتخيل تلحح شذقيه يتحركان دائماً، كأنهما يمضغان دون انقطاع... انهما يمضغان بالفعل، يمضغان كلاماً، وخطباً، تتلقفها الرياح الأربع وتلروها في أنحاء الدنيا....

وكان الشاب الأسمر كلما ألحّت هذه الصورة على ذهنه يصيبه ما يشبه الفشيان، ويحس أنه متعب، ثم يشوب إلى نفسه هتية ويروح يتسائل: ومأسة بلادي؟ يخيّل إليّ أننا نلهو.. ألا يرون أرضنا الطيبة تنكمش، وتضمر، وتتضائل من ناحية، ثم هي تمتد وتنسط من ناحية أخرى، لكان بدأ دائبة تقص أطرافها، وتضيق من رقعتها لحساب الآخرين... حتى أصبحت تمتد لهم في آفاقها للال وأفيا... والظلال والأفيا - تذكره دائماً بهرتقال بلاده... ما من شجر يحمل مثل هذه الثمار، وما من شجر تتراعى من حوله الأفيا - كشجر بلاده... ومع ذلك فإن الصعف تتلر بكارثة... فإن البرتقال غدا يباع بسعر التراب، في البلاد البعيدة التي يشحن إليها... ثم يروح يردد هامساً لنفسه: «لقد صدقوا. إن تجارة البرتقال مغامرة. بل هي مقامرة... انك تدخلها وأنت لا تدري على أي جنببك ستنام في النهاية: ربح وخسارة، وخسارة وربح.. هكذا دائماً في مثل أوضاعنا... ومن وراء هذا مأس، وهموم كثيرة، وأفراح قليلة نادرة، والجنية لا ينفك يتدهور، ويقال انها أزمة أخذة بمخنق العالم، والدكتاتور يهدر من فرق مدفعه، ومهزلة تشارلي تشابلن، هي الأخرى، تعرض في أنحاء الدنيا.. ستلتهمك الآلة يا تشارلي... لن يفيدك الحلز... والآلة ستلتهم الدنيا كلها.. ولن يفيدها الحلز...»

أهي مهزلة أم متأسة؟!

وعند هذا الحد من التفكير كان الشاب الأسمر يشعر أنه في مأزق، في

طريق يعرف أولها ويجهل آخرها، بل إن آخرها مسدود ولا ريب، لا منفذ منه قطعاً.. وكان يخيل إليه، في نهاية الأمر، أن جيله تاعس حقاً، انه جيل أريد له أن لا يعمل.. أريد له أن يكون متفجعاً وحسب.. وألقيت المقاليد كلها في الأيدي الخائرة.. بعيداً عن طبعه أن يرفع إصبع الاتهام... ولكن كيف يسعه أن يعمل موقف جيله؟ ان فيه القوة والعزم والشباب، وفيه وعي وإدراك وتفهم صحيح لجميع المؤامرات التي تحاك خيوطها في الخارج والداخل.. ما كان في شيمة جيله أن يُحجم... قد يتردد قليلاً ليتبين موطىء قدمه... لكنه في النهاية يقدم.. يقدم ببسالة... ولقد رأوا هذا منه حيناً من الزمن... ولكنهم بعد ذلك أصبحوا لا يريدونه بأسلاً، بل لا يريدونه عاملاً في أي مجال... وكفوا يده.. ربما كان يجب أن لا ينصاع.. فهل هو أثر العافية في النهاية؟ أم تراه خشي أن تتطور الأمور إلى ما لا تحمد عقباه فيكون صراع، تنصرف الأذهان إليه عن المسألة نفسها، مأساة المصير في هذه الناحية من العالم، ويحدث الخراب؟ ولكن هذا الصراع حدث مع ذلك، إنه صراع فشة انقلب بعضها على بعض... وبقي جيله حائرًا، ومكفوفاً عن العمل بالتأكيد...

هذه هي العبارة الصحيحة: «جيل حائر...»

جيل حائر ما في ذلك ريب. وإلا فما يمنعه عن العمل؟ وقف تفكير الشاب الأسمر عند هذه النقطة بالضبط. وأحس أنه هو حائر. منذ متى؟ لا يدري إلا أنه حائر في كل شيء. إلا في أمر واحد لا وجه للحيرة معه هو: حبه لبلاده. ومأساة بلاده. مأساتها الطويلة تروعه حقاً. انها مأساة اشترك في وضعها العتاة، وأن قواهم لتتألب يوماً بعد يوم، لتضرب ضرتها في النهاية... لا يمنعه من ذلك أن يتدهور الجنين، وأن ينهض دكتاتور في ناحية أو أخرى من العالم يهدد الدنيا بقبضة يده، وأن يسخر تشارلي تشابلن من العصر الحديث، وأن يباع البرتقال بسعر التراب، ويفلس بعض المتجربين به، ويضع الآخرون أيديهم على قلوبهم من

الفرع.

خيل للشاب الأسمر، وهو يرسل بصره إلى ذؤابات الشجر لا تنفك ترفّ مع هبوب نسيم الغروب، خيل إليه أن المأساة تتضخم وتتضخم، وتوشك أن تكون مأساة عالمية كبرى: «ان العالم هو الذي يتدهور، ويبحث خطوه نحو مصير مجهول» همس لنفسه بهذه الكلمات، ثم لاح له خاطر لم يدرك هل يرضيه أم يسخطه، لقد خطر له أن مصير بلاده سيكون رهناً بمصير العالم. وتساءل: أشر هذا أم خير، وابتسم ساخراً، وهز رأسه. فقد تبين له أنه يتساءل كثيراً، وأنه يواجه كل شيء بسؤال... ثم لا ينتظر الجواب.. ومن أين يأتيه الجواب؟ من الخارج؟ من الأحداث؟ من داخل نفسه؟ من هواجسه؟ أليس هذه هي الحيرة المطبقة؟!

وأخرج من علبته القضيّة سيكارة أبقاها بين شفثيه دون أن يشعلها ثم مد يده إلى صحفه، وتناول إحداها. وقرأ العناوين الكبيرة، وراعه أن أسعار الهرتقال، في الخارج لا تنفك تتدهور.. وفي الزاوية اليسرى من أسفل الصفحة الأولى طالع عنوان على عمود «جرمة قتل» وقرأ النبأ: إن الجريمة وقعت في مدينته. رجل قتل أخاه بعد شجار بسيط... لقد مرّق جسده بسكين.. ولما جاء رجال الأمن وجدوه جالسا عند جثته وقد تلطخ بالدماء.. كان يبكي بصمت، وكانت دموعه تسيل من عينيه، وتجري على وجهه، وتروح تتقطر من طرف ذقنه... وكان يردد كمن يهذي: أنا قتلت.. أنا قتلت.. ولم يحزن ذنباً..

وطوى الشاب الأسمر صحفه، ثم انتصب واقفاً وأشعل سيكارتته وأرسل الدخان كثيفاً من فتحتي أنفه، وفمه، وأحس أن أعصابه قد بلغت ذروة توترها، وأنه بحاجة الى أن يسير طويلاً.. في الهواء الطلق.. وإلا كان خليقاً، هو الآخر أن يقتل...



## الحاجة صفية

ما عرفت امرأة قط كالحاجة صفية. درجتُ صبيّاً يلعب في أزقة الحارة، وكنت لا أكاد تقع عيناى عليها، وهي مقبلة، حتى أكف عن اللعب، وأشعر أن قلبي قد امتلأ سروراً بلاقائها، وإنني أحبها كما أحب أمي وجدتي العجوز الطيبة.

وكانت الحاجة صفية تتمهل إذ تراني، ويفترّ ثغرها عن أجمل ابتسامة، وتصوب نحوي نظرة كلها رقة وعذوبة. وكنت عندئذ أهرع إليها بشوق ولهفة، فأقبل يدها وأقف معها كاللائذ بها، فتمسح رأسي براحة يدها الطرية، وتقول وهي لا تنفك تبتسم:

- عشت يا ولدي، وحفظك الله، وبارك فيك. ثم تسألني عن أمي وأبي وجدتي، وتحملني سلامها إلى الأسرة كلها، وتعود تمسح رأسي بكفها وتدعولي بطول العمر والنشأة الصالحة، وقضي من ثمّ مشرقة المحيا، متشددة الخطو، جليلة السميت، ونقابها الأبيض الناصع على رأسها ينطق بنقاء قلبها، وصفاء سريرتها.

وأحسب أنها كانت في نحو الأربعين من عمرها إذ ذاك، قصيرة القامة، ممتلئة البدن، بيضاء البشرة، صغيرة العينين، وكان يخيّل إليّ دائماً أن هالة من نور تندّ عنها وتجذبني إليها اجتذاباً.

وكان زوجها المعلم درويش صاحب مقهى صغير، ضيق، على ناصية زقاقنا، يعمل فيه قبل بزوغ الشمس ويطفىء أنواره ويغلق بابه بعيد العشاء، ولا يخطو

خطوة واحدة إلا بعد أن ينفض «شرواله» ويتحسس شملته الحريرية ويعدل طربوشه ويحكم إمالته ويتنحج ويحمد الله، ثم يمضي إلى بيته فيتوضأ ويؤدي صلاة العشاء، ويتناول طعامه مع الحاجة صفية، ويروح من بعد يدخن «نارجيلته» ويحدث زوجته ساعة من زمن، ولا يلبث بعد ذلك أن ينهض إلى فراشه راضياً عن نفسه وعن الدنيا، عامر القلب بحب الحاجة صفية، بركة زقاقنا كله. وحتى بعد أن كبرت، وغدوت شاباً، كانت الحاجة صفية تستوقفني فتدعو لي بطول العمر والتوفيق. وتيسط كفيها ضارعة إلى الله أن يحرسني ويقيني السوء، ويبعد عني أولاد الحرام....

وكانت قد هربت، ولكنها ظلت مع ذلك محتفظة بوضاءتها وحلاوة حديثها، ورقة قلبها. وكنت أسمع أمي تقول:

- انها والله نور هذا الزقاق.. ولا أدري كيف يكون بدونها.

وكانت الحاجة صفية - إلى ورعها وتقائها - تحس كأنها مسؤولة عن أحوال أهل الزقاق. يهملها ما يهمهم، ويسعد ما يسعدهم. ولهذا كانت تسعى في إصلاح ذات البين، وتُسدي لهم النصح، وتقول الكلمة الطيبة تهدى بها الفرائز الشائرة، وتطفئ جمر الفضب من الصدور، ويظل هذا دأبها حتى تفي النفوس إلى الرضا والاطمئنان، فينشرح صدرها، وتتألق الابتسامة على شفثيها وتروح تتمتم: «الحمد لله.. الحمد لله على كل حال...».

وكان الرجل، من أهل الزقاق، إذا أقبل إلى بيته ولم يجد زوجه أدرك من فوره أنها عند الحاجة صفية تشرب القهوة، وتستمع إلى حديثها وحكاياتها اللطيفة، فيطمئن ولا يداخله ريب في أن امرأته ستغادر بيت الحاجة صفية وهي أشد احساساً بسعادتها وهناة بيتها وحب زوجها وبنيتها لها.

ومع ذلك فنحن لا نذكرها اليوم إلا وتمتلىء قلوبنا أسىً، ونروح نهز رؤوسنا أسفاً، ولا يكاد ينقضي عجبنا لما فعلت... ويخيل إلينا أننا نراها كما كانت في أواخر حياتها، وقبيل وفاتها، وهي تروح ونحي، في دروب زقاقنا الطويل ساهمة النظرة جامدة الملامح، تضرب كفاً بكف، وتعوذ بالله من شر الوسواس الخناس، الذي يوسوس في صدور الناس، وتردد قائلة بلا انقطاع:

- لا حول ولا قوة إلا بالله.. لا حول ولا قوة إلا بالله.. إنا أردت أن أصلح خطأ... .

والذي حدث أن الفتى «عوض» الأذن في المحاكم تزوج رمزية إحدى حسان زقاقنا، وكانت رمزية غندورة أحلى ما فيها مرحها، وخفة روحها، وضحكها العالية التي تكشف عن ثنايا ناصعة تزينها سن ذهبية إلى الجانب الأيسر من فمها.

ومضت أيام.. وثار الخلاف بين الزوجين، وحاولت الحاجة صفية كمالوف عاداتها أن تصلح ما يوشك أن يفسد من أمرهما. ونجحت مرة وأخفقت مرة، ثم استقر في روعها أن الفتى «عوض» لا يصلح زوجاً لرمزية الجميلة، اليتيمة، فهو سيء الطبع، سريع الغضب، بخيل، مُقْتَر على نفسه وعليها.. وكانت تتحدث بهذا كله إلى جاراتها وتقول:

- إن زواجها خطأ.. خطأ كبير.. وهو الخط الأعمى.. والنصيب المقدور.. ولكن.. لا بد من إصلاح الخطأ... .

ومنذ تلك اللحظة دخلت الحاجة صفية في صراع مع القدر الذي ارتكب ذلك الخطأ، وجندت لذلك دهاها النسوي الكامن في قرارة نفسها. ففتحت قلبها وبيتها لرمزية، فقربتها، وأكرمته، وجعلت على الأيام تُوغر صدرها على زوجها

وتقول أنه فتى خائب، وأنه لا يساوي قلامة ظفرها، وأنها كانت خليقة بزواج كريم، عطوف، يعرف قيمتها ويضعها في قلبه... .

وكانت رمزية تسمح هذا صامته، مفكرة، وتساؤل نفسها: أتصدق ما تقولو الحاجة صفية؟ وتذهب من ثم إلى بيتها وتروح تراقب زوجها وتؤول حركاته وسكناته، وتفسر على هواها صمته وحديثه، فيتراض لها أن ما تقولو الحاجة صفية صحيح، ويقع في وهما أنه رجل سوء، وأن بقاها معه نكد لا ينتهي وشقاء مستديم سيفضيان بها إلى الضياع.. فتغضب عندئذ وتثور، ويحاول زوجها أن يسكتها فتصرخ وتولول وترميه بالحرق واللؤم والبخل وقلة المروءة، وتقول فيما تقول:

- ما انت والله من الرجال.. ويكفي أن يكون لك هذا الوجه الدميم، وهذه القامة العجفاء، وهاتان العينان المذورتان، وهذا العبوس الكريه.. لكي تعافك النساء.. طلقني.. وأرح نفسك.. وأرحني..

ولقد فسد ما بينهما تماماً، فطلقتها وتنفس الصعداء...

وقالت لها الحاجة صفية وقد استخفها السرور، وأيقنت أنها توشك أن تصبح الخطأ الجسيم الذي ارتكبه القدر:

- سيكون مصطفى أفندي زوجك.. ولو أنصفتك الحياة لكان هو أول يختك.... .

وكان مصطفى أفندي موظف أشغال، وقد جاوز الثلاثين من عمره، وظل يعاني العذاب المرير من بقائه سنوات طويلاً في أعلى مربوط الدرجة العاشرة، لا يجد لنفسه منفلاً منها، ويلوح له أنه كبغل الطاحون، يدور ويدور معصوب العينين، لا يدرك غاية ولا يتال من تعبته وكد أيامه ولياليه إلا القليل. وشد ما



كان يجهد نفسه - أول كل شهر - ليفي مرتبه بعض دين يبهظه، وليدير ببعضه الآخر أمر عيشه حتى نهاية الشهر... .

والعجيب أن مصطفى أفندي كان قد ترحل، ونفرت له كرش كالقبة الصغيرة يؤوده حملها، وفقد بعض أسنانه الأمامية، فكان له من ذلك فجوة كريهة تنفرج عنها شفتاه إذا ابتسم أو ضحك أو تكلم.. ولقد أهمل إلى ذلك هندامه. واعتاد أن لا يحلق لحيته أياماً، وترك شعر رأسه يسترسل كيف شاء، وينمو، ويمتد، متلبداً بين قذاليه.. لا يكاد يخطر له أن يقصه إلا ما ندر.

أكان ذلك طبعاً راسخاً فيه أم أنها لعنة الدرجة العاشرة هي التي صنعت منه على الأيام هذه الهولة، التي كان صبية زقاقنا يدعونها «عم مصطفى» كلما مر بهم، وهم في لعبهم ولهوهم، ثقييل الخطو، مبهور الأنفاس، جاحظ العينين؟

... أترأه كان الزواج يخطر له على بال؟ من يدري؟ وعلى كل حال فقد استفاق ذات ليلة فوجد رمزية بين أحضانه.. إن الحاجة صفيه هي التي فعلت ذلك وهي تهمس في أذنها:

- هذا زوجك ورجلك.. وشتان بين خادم.. وموظف.. هنئاً لك..

ولم تهناً رمزية طيلة سنة كاملة، كرهت في أثنائها خواره، وشخيره العالي ليلاً، وكرهت بلادته، وأفزعته الفجوة السوداء التي تنفرج عنها شفتاه، إذ يضحك ضحكته الثقيلة التي يلتوي بها فمه التواء..

وهبت رمزية وتحيرت منه ومن الزقاق، وتلقفتها الأيدي المتلهفة على مثل جمالها ونضارتها.. وتنقلت من يد إلى يد، ومن بؤرة إلى بؤرة، واخترنت التجارب، وتعلمت الكثير، وحذقت اللعب بالرجال؛ واستوت في النهاية راقصة في ملهى «الكوكب» لها صرلة وسلمان، وشهرة عريضة.. وعشاق يلتفون

حولها، ومال كثير، وفن عريق.. تغلب به الأكباب إذ تعتلي المسرح، فتضحك وتضح. وتنطلق راقصة كأنما يتضرم في يديها جمر من نار تحرق به القلوب والأكباد... ولقد أيقنت أن الحاجة صفية هي صاحبة الفضل، وإنها لولا أصبع تلك المرأة الطيبة الذي امتد إلى لوح القدر فصحح الخطأ.. ووضع الأشياء حيث يجب أن تكون، للوت زهرة شباها، وجف عودها، وعاشت مع أحد زوجيها في ظل الفاقة والحرمان عيشة تعافها الكلاب... .

وسمعنا في الزقاق أنها كانت تزور الحاجة صفية خلصة من حين إلى آخر، وتحمل إليها الهدايا، وتقبل رأسها، وتنسل خارجة لا يكاد يلمحها أحد... .

كيف كانت الحاجة صفية تستقبلها، وماذا كانت تقول لها، وماذا كان رأيها في سلوكها، وحياتها، وهل كانت لا تزال تصر على أن للقدر أخطاء يجب تصحيحها؟ لست أدري، إلا أنني لم أعد أسمع أمي تردد، إطلاقاً، إذا ذكر اسم الحاجة صفية، عبارتها الحلوة:

- انها والله نور هذا الزقاق.. ولا أدري كيف يكون بدونها... .

وحتى يوم خيل إلينا أن الحاجة صفية قد أدركت أنها كانت هي المخطئة، وإنها إنما كانت، هي نفسها، ألعوبة في يد القدر فجعلت تروح وتحجيء في دروب زقاقنا الطويل، ساهمة النظر، جامدة الملامح تضرب كفاً بكف، وتعود بالله من شر الوسواس الخناس، وتردد بلا انقطاع: «لا حول ولا قوة إلا بالله.. لا حول ولا قوة إلا بالله..» حتى يومذاك لم أسمع أمي ترثي لحال الحاجة صفية، أو تلتمس لها العذر أو تذكر أنها - كانت - في يوم من الأيام:

نور ذلك الزقاق وبركته..

## مجنون بلدنا

لماذا يقدو المرء مجنوناً؟

سؤال ما أكثر ما ألقىته على نفسي كل مرة كنت أرى فيها «مجنون بلدنا». ولم يكن هو وحده المجنون. كان له زملاء في كل درب وحي... ولكنه... هو... كان أشهرهم وكنت أقول لنفسى: حتى في المجنون يختلف الناس شهرة وخمول ذكر... .

ومجنون بلدنا كان قد انتشر به الصوت، حتى كان يخيل إلينا كأننا لا نعرف غيره مجنوناً.. وكان مجانين البلد كلهم نكرات أو أشباه نكرات.. أما هو فقد كان الناس يلهجون باسمه ويذكرون حوادثه، ويضحكون.. ويضحكون إلى حد الإغراق في الضحك.. إلى حد الاستلقاء على أفقيتهم واستراق الأنفاس... .

وكان مجنون بلدنا يرتدي بذلته كاملة بينطالها وسترتها، وكان لقميصه ياقة، ولياقتها ربطة عنق معقودة دائماً، وكان يأبى إلا أن يضع على رأسه القبعة الفرنجية، لكي يستطيع أن يحيي الناس برفعها.

رأيت مرة عند عمارة البريد، فضحك لي من بعيد، وهز يديه الائنتين، وحث خطوه نحوي، واستطعت أن أرى لعابه يسيل من زاويتي فمه في ضوء الشمس، وحاولت أن أمضي مشمئزاً، ولكنه كان أسرع مني فأدركني، ووقف قبالي، وخلع قبعته عن رأسه يحييني وقال:

- سيكارة.. سيكارة واحدة.. وضعك مقهقها.. مط شلقه على وسعها..  
وبانت نواجذه نخرة سوداء، وتدفق اللعاب من فمه كله.. ولكنه استمر يضحك  
وقد أعاد قبعته إلى موضعها من رأسه، ودس يديه الاثنتين في جيبي بنطاله، ثم  
عاد يقول:

- سيكارة.. سيكارة.. يا حلو.. وأخرجت عليه لفائقي وأعطيته واحدة  
منها، فأبقاها هنيهة بين أصبعيه ثم قال:

- هل أشعلها بحذائي؟

وضحكت أنا عندئذ وأشعلت له السيكارة. ودار في نفسي خاطر: أيمكن  
هذا فرق ما بين مجنون وعاقل؟

ولم أدر كيف مضى، فقد ذهلت عنه برهة، ولما نُتُّ إلى نفسي وجدته قد  
ابتعد وهو يتأرجح ويتقلقل وتهتز يداه إلى جانبيه بشدة، ولا يتفك صدى  
ضحكته العريضة يتأدى إليّ من بعيد. وسألت نفسي مرة أخرى: لماذا يغدو المرء  
مجنوناً؟ وتذكرت أن للطب في الجنون آراء، ولعلم النفس آراء، وقد تؤدي عقدة  
نفسية عصبية إلى جنون.. وقد تؤدي إصابة عضوية إلى جنون.. وقد يكون  
الجنون موروثاً.. وقد يكون طارئاً.. وهذا مجنون بللنا.. من أي الأنواع هو؟

انه يحرص على ارتداء بذلته كاملة، ويحرص على عقد ربطة عنقه، ويأبى  
إلا أن تكون قبعته فوق رأسه، ومع ذلك فهو لا يكاد يهي أن بذلته وقبعته  
وقميصه وربطة عنقه أطمار... وهلاهيل....

ربما كان الهم يكفيه.. ربما كان يحس أنه سيفقد كرامته لو أهمل شيئاً من  
زيه وقيافته.. ولكن هل تراه يفكر.. هل تراه يساوره مثل هذا الإحساس.. هل  
تراه يدرك أن له كرامة.. لها مفهوم خاص في أغوار نفسه؟

وعجبت كيف أجنبي بيداه راثعة بعد أن قدمت له السيكرة التي طلبها:  
«هل أشعلها بحناتي؟» يا للسخرية في هذه العبارة! هل يستطيع المجنون أن  
يكون حاضر البديهة لاذع السخرية إلى هنا الحد؟ وأين، إذن، يقف العقل ليفسح  
المجال للمجنون، وأين يتوارى المجنون ليترك منفلاً لبصيص من نور العقل؟

وتابعت سيرتي إلى المقهى الذي اعتدت الجلوس فيه عصر كل يوم، وأنا لا  
أزال مشغول الخاطر بمجنون بلدنا.. وصعدت السلم العريض، وجلست قريباً من  
شرفة مطلة على أسواق البلد، وجاخي الخادم بفنجان قهوة، وجعلت أرشفه على  
مهل، وكنت قد رأيت، وأنا أعبر ردهة المقهى، رجلين مستغرقين في لعب النرد،  
فلم أعمرهما اهتمامي، وانصرفت عنهما إلى مشاهدة حركة الأسواق في المدينة  
وتدفق السيارات من أفواه الشوارع، ومحاولة القطيع البشري أن يروغ منها  
ويتسلل من بينها أو يلوذ بالأرصفة.. وفجأة سمعت صيحاً وصراخاً وزعيقاً  
ووعيداً داخل المقهى.. فالتفت كالمدعور فإذا لاعبا النرد قد أسك أحدهما بطوق  
الآخر، وإذا الكلمات الجارحة، كلمات الغضب، تنطلق من حنجرتيهما كالجمرات  
الكاوية.. واقتربت أستطلع الأمر فشاهدت عيونهما قد اتسعت وجعلت،  
وأوداجهما قد انتفخت، ولهائهما قد تسارع، وأيديهما قد تشنجت وتقبضت،  
وما لبث أحدهما أن لطم الآخر فجأوه بالمثل، فعاد الأول وحمل كرسياً ضرب به  
رأس زميله فشجّه، ونهض بعض الجالسين يحولون بينهما....

خيل إليّ في تلك الآونة أن المجنون ليس أكثر من لحظة غضب، إما أن  
تنقضي وتزول بعد حين فيفيء المرء إلى عقله، ويلعن ساعة الغضب.. أو هي قد  
تدوم وتستمر فيخبر العقل، ويختفي في أطواء ليل بهيم فيكون المجنون....

الغضب؟ ولماذا لا يكون الحرمان الطويل العميق من حب أو حنان سبباً من  
أسباب المجنون كذلك؟ أجل لماذا لا يكون العذاب المرير بسبب الحرمان موازياً في  
وباله لسورة الغضب؟

بعد أيام التقيت بمجنون بلدنا مرة أخرى. وقهلت وقلت في نفسي: سيقرب مني الآن ويطلب سيكارة.. ولكنه تجاوزني ولم يمن نفسه بالاتفات إليّ. فناديت به وقلت:

- ألا تريد سيكارة؟

... لا...

والتفت إليّ وتسمرت قدامه في الأرض، ودس يديه في جيبه، وبقي فمه مغفوراً يسيل منه لعابه.. وخيل إليّ أنه حزين.. حزين جداً.. إلى حد اليأس. لقد كانت عيناه منطفتين، وبدا لي جسمه أشد ترهلاً، وكتفاه مثقلتين تنومان بما لا أدري أي عبء غير منظور، وبذلكه أكثر قذارة، وتراءى لي كأنه يعاني من أزمة نفسية حادة، وعجبت وتساءلت: وهل يعاني المجانين أزمات نفسية؟ أو ليست حياتهم كلها أزمة نفسية متصلة؟ وقلت له:

- ألا تأخذ سيكارة.

- لا. السيكارة تؤذي..

- تؤذيك؟

- أنا مزكوم..

وسعل بشدة وعاد يقول:

- وأنا أسعل.. كما ترى..

- خذ السيكارة.. على أي حال.

وتردد لحظة... ثم تناولها وقال:

- سأدخنها في وقت آخر..

ووضع السيكارة وراء أذنه، وهم أن يمضي، غير أنه عاد فتلبث، وراح

يحملق في وجهي طويلاً، وخفت أن ينقض علي فجأة، فرجلت وابتعدت عنه قليلاً، ولكنه لم يلبث أن انفجر متهقها.. ثم صفق يديه وقال بكلمات متقطعة:  
- أؤكد لك أنها ستلوعك.. دعها لا تتعب نفسك..

قلت وقد قلكتني الدهشة:

- من هي؟

- لورا..

- ومن لورا.. هذه..؟

- لورا.. لورا.. التي تجري وراءها كالكلب.. كلكم أيها الكلاب.. تجرون وراءها.. اتركوها.. اتركوها لورا.. لورا..

وعلا الزيد شفتيه، واختلج بذهنه كله، وجعلت عيناه، ولم يعد في الإمكان أن أبقى معه لحظة واحدة، فمضيت عنه مسرعاً، متلفتاً، ناجياً بنفسى... .

من تكون لورا؟

هل هي فتاة أحبها قبل جنونه؟

هل هي عذبة ونكلت به، وسقته من هواها كزوس الهوان؟

أم تراها تمثل في خاطره الجنس كله؟ هل تكون لورا هي كل فتاة.. هي كل النساء... هي باختصار المرأة التي لم يحقق معها أي نوع من الحب، ولم يشبع منها عاطفة أو حساً مما يتوقد كالنار في الصدور؟

بعد أسبوع.. بعد شهر.. لا أدري تماماً.. كان أهل بلدنا جميعاً يتحدثون بفعلة مجنونهم.. لقد أتاح لهم فرصة نادرة، فرصة شغلهم عن همومهم وعن مآسيتهم وأفراحهم وقتاً ما.. ففي ضحى يوم أحد هجم مجنون بلدنا على إحدى

فتيات الأسر.. فاحتضنها وانهال عليها تقبيلًا، وقال الذين رأوه أنه كان يتشممها ويكاد يطبق على عنقها براحتيه الغليظتين، وكانت هي تصرخ وتتلوى بين يديه.. ولا ينفك هو يهدر كالبعير، والزبد يتدفق من شذقيه، والشرر يتطاير من عينيه ثم أخذ يمزق فستانها من أعلى حتى عرّى صدرها كله.. وقد نجحت الفتاة الجميلة حين تكاثر الناس وخلصوها منه، بعد أن أوسعوه ضرباً بقيضاتهم وعصيهم، حتى انطرح على الأرض وهو يخور ويتخبط ولا يفتأ يردد: لورا.. لورا.. لورا... .

كان مجنون بلندا أعقل مجنون في مستشفى العقول الضائعة.. أجل كان لا بد من احتجازه بعد فعلته.. لم يكن ليدعي - بين المجانين - أنه ناهليون، أو جانكيز خان، أو كبير آلهة الأولمب.. ولم يكن يحسب أنه قارورة من زجاج إذا مسها جسم صلب تحطمت وتناثرت.. ولم يكن يرى نفسه حبة قمح قد تلتقطها دجاجة عابرة.. وإنما كان يقهقه حيناً حتى يستلقي على قفاه ويضرب كفاً بكف.. وحيناً آخر يجلس صامتاً، مفكراً، حزيناً، ثم ينهض كالفاضب ويقول:

- ماتت لورا ماتت.. ولن يجري الكلاب وراها..

أما أكثر وقته فقد كان يمر ودموعه تسح على وجهه، في حين تختلج شفتاه بهذه الكلمات، وكأنه يرتد في لحظة إلى طفولته الأولى:

«أمي.. هاتوا لي أمي..»

أمه! كانت أمه قد ماتت منذ أمد طويل.. ماتت في لحظة ولادته بالذات..



## شاويش حارتنا

كانت الحارة كلها منطقة نفوذ له، لا يتافسه فيها أحد، ولا يجرؤ انسان آخر أن يكون له دكان بجواره أو حتى في زقاق من هذه الأزقة الكثيرة المتفرعة في الحارة، وقد اطمأن هو إلى ذلك، كما كان قد اطمأن منذ أمد طويل إلى جراته وقوته واعتداده بنفسه.

وكان صبية الحارة كثيراً ما يرونه في عصر كل يوم واقفاً بباب دكانه معتدل القامة، متقرب الصر، مشغولاً بإقامة شاريه، يغمض عيناً ويفتح عيناً، يصب منها نظرة طويلة إلى ذؤابة شاريه من هنا، وذؤابة شاريه من هناك، وكأنما هو يسائل نفسه: هل استقام الشاريان حقاً؟.. وهل أفلحت رؤوس أصابعه في إحداث النؤابتين الدقيقتين المشترئتين على النحر المضبوط الذي يريده ويشتهي؟ وكان الصبية يدهشون، ويأخذهم العجب، ويفكرون طويلاً في هذا الذي يفعله «أبو حنا»، ويقول أحدهم بخبث: ربما يريد أن يقلد الشاويش، فينفجرون عندئذ ضاحكين، ثم ينفرط عقدهم وهم يتصايحون، ويضجون، ويرددون بصوت واحد منغرم: «ياما الأمر علباب». ذلك أنهم كانوا يدركون أن جارهم العسكري، الذي يدعونه «الشاويش» إنما يرم شاريه، وينهض قامته كلما دخل الزقاق الذي تقيم فيه روزاً.

و «روزا» امرأة يعرفها أهل الحارة كلهم، كان بعضهم يقول أنها لعبوب طروب. والبعض يزعم وهو يتلمظ ويكاد يقص بريقه، أنها شبقة.. هلوك..

وآخرون كانوا يحسنون الظن، ويرون أنها امرأة تدبر أمرها على نحو ما - بعد أن توفي عنها زوجها - لكي تستطيع أن تعيل نفسها وتعيل معها أمها العجوز وابنتها الطفلة. وعلى أي حال، فقد كانت قلاً أحلام الكثيرين وتثير فيهم الظنون.. وما من رجلين كانا يلتقيان إلا ويذكران «روزا» مرات في حديثهما:

- روزا.. رأيتها في الصباح وهي تساوم بائع الخضضر.. وتضحك.. وتتخلع.. لعنها الله.

- ومساء أمس لمحتها تطل من شباكها وتقبل قرنفلاتها الحمر التي تزدان بها حافة الشباك.. وكانت كأنها تضحك وتضمغم.. امرأة وقحة..

- حرام أن تكون في حارتنا والله..

- إيميه.. لا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم..

ويبحث الرجلان خطاهما، وفي صدر كل منهما اشتهاً عظيم يصور له روزا تفرق في الضحك وتثنى وتميس وترخي جفניה بدلال على عيني لوزيتين تتألقان أبداً بنور المرح...

وقد كانت في الحارة هي المرأة الوحيدة التي تجرؤ على الظهور سافرة، وتقف بباب دارها، أو تطلّ من شباكها وتحدث من تشاء وتضحك.. ويرتفع صوتها داخل غرفتها بالغناء.. فتسمعها المارات من عجائز الحارة ونسوتها فيتميزن غيظاً، وتلهب قلوبهن بالحقد والمؤجدة، ويمضين متعثرات، مستعيزات بالله من الشيطان الرجيم.

وكانت عجائز الحارة هن اللواتي يترددن على دكان «أبي حنا» يشترين منه الصابون والسمن والشاي والبن والزيت، وصبيتها هم الذين يهرعون إليه بقروشهم

يدفعونها ثمناً لأنواع من الحلوى الرخيصة أو القضاة الصفراء أو أقلام الرصاص ودفاتر الخط.

أما روزا فقد كانت تذهب إليه هي نفسها بعد أن تكون قد أصلحت من شأنها أمام المرأة، وكانت تتلصقاً في دكانه مرة، ومرة تشتري ما تريد وتضي بسرعة، خفيفة الخطو، رشيقة الحركة. وما كان أحد يدري ما يدور بينه وبينها من حديث كلما تلبثت عنده.. وإنما كان يلصقها المارة وهي تعبس تارة، وتتضحك ويتطلق محياها تارة أخرى، ولا ينفك هو يذني رأسه من أذنها كأنها ليسر لها بأمر خطيرة، ثم تمتد يده إلى شاربه تداعبه برفق، وتقيم ذوابته على مهل. ولكنها سرعان ما كانت تصد عنه وتوليه ظهرها، وتنفر مندفعة من دكانه وعلى شفيتها ظل ابتسامة مأكرة.. ويظل هو شاخص البصر كالمشده، وقد جمدت أصابعه على شاربه، لا يكاد يفتق من ذهوله إلا حين يناديه أحد الصبية طالباً أن يعطيه قلماً أو دفترًا أو قطعة من الحلوى.

كان «أبو حنا» عدا يوم الأحد يظل هادئاً ساكن الطائر طيلة أيام الأسبوع، لا يشرب سوى كأسين من العرق الحامي كل ليلة. وكان حريصاً أن لا يرى زبائنه كأس الخمر فيخفيها على رف وراء الأوعية الزجاجية، ويجانبها صحن صغير فيه قطع من خبازة مقشورة وجبن أبيض ولقيحات خبز. وبين الحين والحين، تمتد يده إلى الكأس فيحسم منها بقدر، ثم يتجشأ، ولكنه سرعان ما يتناول لقيحة ويروح يلوكها، وتتراعى له «روزا» مقبلة مدبرة.. وسيحة.. مقبودة، تعبس مرة.. ويتطلق محياها مرة.. وتستشير اشتها «العظيم» كلما مرت براحتها الرخصة على شعرها الأجعد ذي الشقرة الداكنة.

وكعادته في هذا اليوم من أيام الأحاد، أغلق دكانه قبيل الظهر، وحث خطوه إلى داره القريبة، وصعد سلمها الخشبي ولقي زوجته عابساً متجهماً، ورشق أبناؤه الثلاثة بنظرات خاطفة متوعدة، ثم تناول طعام غدائه منفرداً ونام ساعة ثم

نهض وارتدى قمبازه الجوخ المخطط وأحكم لف شملته حول خصره، وأمال طربوشه ويرم شاربيه، ومضى إلى بيت صديقه «أبي مخائيل»، حيث تلتقي جماعة الأصدقاء.. وما أسرع ما دارت كؤوس العرق مترعة.. ورُويت الفكاهات المكشوفة وتعالّت التهقهاات الطويلة.. ومال أبو حنا على أذن صديقه «أبي مخائيل» واستحلفه أن يتناول عوده ويغني.. وتحنح أبو مخائيل وتقلقل في مجلسه وراح يهرم شاربيه، وأجاب وقد احمرت عيناه ولعبت الخمرة برأسه:

- أمرك يا سيدي.. يا سيدي أمرك..

وتناول عوده وطقق يغمز أوتاره وظل يلوزنها ويشد بعضه ويرخي بعضها حتى إذا بدا له أنها صلحت للعزف، جعل يتنحنج ثم أخذ يدندن مخافتاً من صوته حتى ساد الهدوء، وعندئذ أخذ ينقر على عوده بهجراً، وارتفعت عقيرته بلحن سيد درويش:

«زوروني في السنة مرة، حرام تنسوني بالمرة».

وعصفت النشوة برؤوس الشارين، فشرعوا يضرعون بكفهم على أنفأذهم ويتمايلون، وقد أغمضوا عيونهم ثم راحوا يرددون مع المغني بأصوات مبهورة:

زوروني في السنة مرة، حرام...

وانتفخت أوداج أبي مخائيل، واحتقن وجهه، ونفرت عروق رقبته وازداد نقره على العود حدة، وهو لا يتفك يزعق بنشوة مفرطة: زو.. زو.. زو.. ني...

وفي هذه الأثناء طفى الحنين في صدر أبي حنا، وتعاطم هيامه بقاسية القلب روزا.. وراحت تمر في خياله صور شجار أيام الأحاد، تحت نافذة روزا بالذات... وهو يصول ويجول تحت أنظارها... وهي تطل من الشباك.. وتراه كيف ينقضّ

على خصمه يريد أن يطبق يديه الاثنتين على مخنقه ليزهق أنفاسه لولا شلة  
الأصدقاء، يحول أفرادها بينهما ويروحون يسترضونه:

- أبو حنا.. من أجل خاطري...
- أبو حنا اتركه من شان الله.
- أبو حنا هات أبوس شواربك.

فيهدأ أبو حنا عندئذ وينتحي لأصدقائه، ويعود يصلح من هندامه ويعدل  
طربوشه ويرم شاربيه ويختلس نظرة إلى مالكة له، وهي وراء نافذتها تبتسم  
وقر براحتها على شعرها الأجعد.

كان هذا كله مقبولا تماما، اما أن ينافسه في حبها - أخيراً - أخوه شفيق،  
أخوه الشاب الذي يوهمه غروره أنه أبرع من ارتدى الشروال العربي، وأحلق من  
أدار شملتة القرنفلية اللون حول خصره، وأغمد فيها سكينه ذات المقبض  
العاجي... فهذا كثير.. وأكثر منه، أن يغمز لها بعينه ويبتسم عن أسنانه  
الناصعة، ولا يجد حرجاً في أن يقف معها على باب بيتها، يتحدث إليها طويلاً  
وقد اتكأ بكتفه إلى الجدار، وكأن الناس كلهم حشرات.. ثم لم يبق بعد هذا إلا  
ثلاثة الأثافي - الشاوش.. شاوش السوء الذي يشد قامته كلما دخل الزقاق،  
ويرم شاربيه، ويخطو مزهواً بيزته العسكرية، ويرفع رأسه إلى شباك روزا  
ويتهند.. وانتفض أبو حنا وانتصب واقفاً وقد ملأ الطنين أذنيه، وانتقدت عيناه  
ودمعتا، ثم ترنح واختلج شفتاه وحاول أن يتماسك، وما لبث أن صاح بشلة  
الأصدقاء:

- يا لله.. يا خوان نتمشى..

وتلاغط الأصدقاء مرحين:

- نتمشى.. نذهب إلى الشط.. عاش أبو حنا.. وضحك أبو مخائيل وقد وضع عوده جانباً وتحشأ بقرة... ثم راح يقول بصوت منغوم:

- عال.. عال.. والله عال...

وخرجوا جميعاً في هرج ومرج يتحدثون، ويترنحون، ثم يتفجرون مقهقهين ملء أشداقهم.. وعلى حين غرة وقف أبو حنا كأنما قد تسمرت قدماه في الأرض.

وفعل مثله أصدقاؤه وجعلوا ينظرون إلى حيث اتجه ببصره. كان أخوه شفيق واقفاً يحادث روزا على باب دارها، وهي تتشئى أمامه وتفرق في الضحك، وأحس أبو حنا كأن سيلاً من نار قد اندلع في بطنه كله فجحظت عيناه، وارتجفت شفتاه، وعلاهما مثل الزيد، وما هي إلا أن شق طريقه بين الرجال كالسهم المارق، والتفت شفيق فجأة فوجد شقيقه أبا حنا أمامه، وبأسرع من لمح البصر، رفع أبو حنا ساعده كله وأهوى بقبضته على وجه أخيه، فنقر الدم من أنفه، وكأنما زلزلته اللكمة هنيهة، فاحتار ماذا يفعل، إلا أنه سرعان ما استل سكينه واندفع في اتجاه أبي حنا، وأطلت النسوة من النوافذ صرّعات وتراكض صبية الحارة.. وأصاب رأس السكين ذراع أبي حنا فمزق الملابس وخدش الجلد، وفي هذه الأثناء كانت روزا قد اختفت وأغلقت الأبواب، وخرج الشاويش مسرعاً وفي يده مسدسه، واستطاعت بزته العسكرية أن تفرض النظام، وأرهب مسدسه المتشاجرين فهدأت العاصفة، واستاق الشاويش الأخوين أمامه وقد شد قامتاه جيداً وهرم شاربيه، وزعق بالمتجمهرين أن يتفرقوا، ولمح روزا عند زاوية شباكها ترقب ما يحدث، فأرسل نظرة احتقار إلى الأخوين وقال بصوت مسجوع قوي النبرات:

- جماعة أوباش.. أسافل.. مجرمين..

ثم سار بهما إلى مركز البوليس وسلمهما للضابط وهو يقول باحترام:

- هذان المجرمان، لا همّ لهما إلا ترويع الحارة كلها.. والاخلال بالأمن...

ثم أَدَّى التحية العسكرية ومضى.. وكان أهل الحارة كلهم يرونه بعد ذلك وهو يقف مع روزا على باب دارها متكئاً على الجدار، مستغرقاً في حديث لا نهاية له، في حين تتضاحك هي وتتشنى وتبرق عينها.. وكان الشاويش يدخل دارها أحياناً، ويغيب ساعة ثم يخرج وهو بنهض قامته ويهرم شاربيه مزهواً.. ويشاهده أبو حنا من بعيد فيتوارى داخل دكانه ويروح بهشّ بحركة ثانرة الباب المتجمع فوق قطع الحلوى الرخيصة التي يبيعها لصبية الحارة، ويغمغم محتقاً بكلمات لا تفهم...





## جماعة الشياطين الصغار

ما كان المعلم يوسف ليرحم نفسه أبداً، وكانت مهنته تقتلكه بأكمله وأتمه.. لقد كان أضخم من أن يستأثر به كله أمر واحد، إلا حرفته.. فقد احتازته بأجمعه، ومن جميع أقطاره.. ذلك أن المعلم يوسف كان جسيماً، لحياً، هائل الأتواء، بعيد مطارح الجسم، يخيل لمن رآه أن لوجهه الكبير المستدير المنتفخ الفارق في لجة من الشحم كياناً مستقلاً، ولقبّة بطنه كياناً آخر قائماً بذاته، ولكتلة صدره البدين مع لحم متكبيه وجوداً خاصاً، وحيزاً عظيماً يستوفي حقه كاملاً، ويقتصب من حقوق الآخرين في فضاء الله الرحيب.. وكانت عيناه أصفر ما فيه: مجرد ثقيبن في وجهه الشحيم.. وكان زملاؤه في حيرة من أمره أكثر الأحيان، لا يستطيعون أن يدركوا - إذا دخلوا غرفة المعلمين وهو راہض فيها - أنائم هو أم مستيقظ، فقد كان من العسير أن يطمئنتوا إلى أن عينيه مقمضتان واكدتان، أم هما مفتوحتان تخفق أجفانهما وترتعش أهدابهما.. هذا لو صح أن لهذين الثقيبن أهداباً ترف وترتعش... .

وكيف كان في وسع المعلم يوسف أن يرحم نفسه وقد اطمأن منذ بعيد إلى أن الله سبحانه قد اختاره ليكون معلماً قلماً يجرد الدهر بمثله، ووهبه من صنوف العلم وألوان المعرفة ما لا سبيل لغيره أن يلم ببعضه القليل؟ ولهذا كله كان المعلم يوسف في شغل شاغل عن الدنيا كلها بهذه الرسالة التي كان يحملها من الشحم واللحم فوق كتفيه القويتين... .

وقد كان له أسلوب فذ في التربية، ظل عمره كله يجهد في تطبيقه جهده، في ترويع تلامذته الصغار وضربهم على أقفيتهم، وفوق إلياتهم بعصاه القصيرة الغليظة المعقدة، فإن العصا فيما كان يؤمن ويعتقد، هي التي تفعل الأعاجيب وتأتي بالمعجزات، شرط أن يكون الضرب موجعاً حقاً، كاوياً كالجرم فوق إليات صغار الطلاب... .

أجل. كان المعلم يوسف، إذا اعتزم أن يؤدب طفلاً ويهلبه ويقوم اعوجاجه، يجلس فوق كرسيه، ويأتي بالطالب فيثنيه على ركبته، ويضع يسرى يديه على رأسه ويضغط بقوة ثم ينهال على إليته ضرباً سريعاً، مبرحاً، بعصاه الغليظة المعقدة على مرأى من زملائه الذين أجمعهم الخوف حتى يملأ الطالب المضروب غرفة الصف صراخاً وعويلاً، وهو يسترحم المعلم يوسف ويعلن توبته عن ذنب مجهول لا يعرفه، ويسأل الله أن يديم له أمه وأباه.. وأن يجعل الجنة مأواه.. وعندئذ كان غضب المعلم يوسف يبلغ قمته العالية، إذ يتصور بأسرع من لمح البصر أن الله قد استجاب لهذا الطفل.. فهو لن يلبث أن يموت.. وأن يخرج أولئك الشياطين الصغار يشيعونه مع المشيعين.. حتى مستقره الأخير ويسخرون منه في سرائرهم.. وقد يتغامزون عليه، ويخرجون لجثته المحمولة على الأكتاف ألسنتهم الصغيرة الحمراء، ويفركون أكفهم فرحاً أن تخلصوا منه أخيراً.. ويتهايمسون متضاحكين: «مات.. مات.. مات الفول.. مات».

ويصرخ المعلم يوسف على حين غرة، صرخة ملوية ويروح يهلي: «آه... يا كلب مات الفول.. مات.. هيه.. خذ.. خذ» ولا يفريق الطالب الصغير من غشيته، بعد الضرب المبرح الكاوي، إلا أن يُنضح وجهه بالماء... ثم يتعامل على نفسه موجعاً، مكثوداً، ويروح يسح بالأخرى إليته، ويجر نفسه جراً، وهو يتوكأ على بعض زملائه حتى يصل إلى مقعده فينحط عليه، وقد استقر في روعه أن الدنيا كلها غول مخيف، مولع بالضعاف الذين لا ينتظر أن تمتد إليهم يد تحمي

ضعفهم، وتنفذ عنهم الأذى... .

وقد أفلح المعلم يوسف ونجح نجاحاً باهراً، وكانت آية نجاحه طائفة من النشء استخدمتهم المصارف المالية والشركات والدوائر لجمال خطوطهم.. وانظروا بهم على ذواتهم وحياتهم الدائم.. وقناعتهم الجميلة... .

ومع ذلك فقد أقبل المعلم يوسف ذات يوم، عن ضرب طلابه الصغار على الياتهم واضطر أن يعيد النظر طويلاً في أسلوبه الفذ في التربية.. إلا أنه دفع الثمن غالباً من ذات نفسه، وخالص سعادته الخاصة.. أي والله، فقد كان ينعم بلون من السعادة كانت حديث الناس ومفاكهاتهم.. فقد كان يعيش مع أمه العجوز وشقيقته في بيت صغير ينهض فوق دكانين على قارعة الطريق العام..

وكان لهذا البيت القديم شرفة حولها حاجز من قضبان الحديد، وكان المعلم يوسف لا يرى إلا غادياً إلى مدرسته أو عائداً منها، أو جالساً في الشرفة وقد ارتدى مباديل البيت، من ثوب فضفاض وطاقيّة من صوف مشغول ذات كُبة منقوشة مستقرة على قممتها.. وخف متخرق تلوح منه أصابع قدمه، وسبحة صغيرة من «كهرمان»، لا ينفك يدير حباتها وهو يدندن ويتنغم بصوت خفيض جداً لا يكاد يبين.. تلك كانت إحدى مزايا المعلم يوسف..

وكان الناس يقولون أن له صوتاً حلواً.. ونقرأ بارعاً على العود.. ولذلك كان خاصة أصدقائه يدعونه إلى سهراتهم في البيوت لكي يسمعه يغني ألحاناً لعبد الهى، وسيد درويش، ومنيرة المهديّة، وقد عكف على عوده يغمز أوتاره برفق ويسترسل في نشوة وطرب، مردداً أغنية منيرة المهديّة القديمة: «أسمر.. ملك روحي» وكانت «أسمر ملك روحي» هذه يرقّ فيها صوته، ويصفو، ويلين، ويتكسر من فرط الشوق ويكاد يفلوب في التحنان، فيجاوبه فيها القوم بأهات اللوعة والشوق إلى حبيب أسمر مجهول تشتهيهِ قلوبهم وأبدانهم... .

ذلك لون من ألوان سعادته، ومن ألوانها الأخرى أنه كان يدعو أمه وأخته ليجلسن حوله في شرفة الدار، ويضع هو رجلاً فوق رجل، فيبدو لمن يراه كأنه قيل صغير قائم في زاوية الشرفة. ويروح بعد هذا يهضّب بكلام كثير يحرك معه يديه ورأسه، ويروي لأمه وأخيه أعماله المجيدة في تربية الأولاد الصغار الشياطين الكلاب.. الذين يستحيل أن يدخل العلم عقولهم إلا بعد إعمال العصا في إلياتهم الحقيرة.. وكانت أمه وشقيقته يصفين إليه بإعجاب.. وتهيب وإجلال، ويسألن الله أن يوفقه إلى الخير.. ويسعدن.. ويباركن فيه فينتشي عنئذ.. ويمس شاربيه الصغيرين برؤوس أصابعه.. ويشربن نحو السماء ويقول: «التربية فن.. والتعليم مقدرة وأصول.. نعم تماماً.. فن وأصول».

ولعل سعادة المعلم يوسف كانت تبلغ ذروتها في يوم الأحد من كل أسبوع، فقد كان في عصر ذلك اليوم يرتدي بذلته البنية الثمينة، ويختار لها ربطة عنق حريرية مشجرة ويرشق في عروة سترته وردة أو قرنفلة كبيرة، ويركز عويناته على أنفه ويسير كمن يتدحرج بين شقيقتيه إلى شاطئ البحر، حيث يتخذ معها مقاعد مستطيلة مريحة، ويروح هو يفترز بلر البطيخ ويأكل الفستق المقشور، ويضحك كثيراً مع شقيقتيه وهو يرنو إلى موج البحر يتدافع، وتهمّ الموجة بالموجة تلاحقها، ثم تغيب فيها، وتضربان الصخر معاً، فتتكرسان ويتطاير رشاشهما عالياً، ويقهقه المعلم يوسف ويهتز كرشه، ويتلفت ذات اليمين وذات الشمال، ويقول لجيرانه من حوله: «الموج بيلعب.. الموج يبضحك. قه. قه. قه».

وينهض المعلم يوسف بعيد الغروب ويتأبط ذراع إحدى شقيقتيه ويسير متشاقلاً، راضياً عن نفسه وعن الدنيا، مفكراً في هدوء قدير بما سيفعله في الغدا، لكي يدخل العلم الصحيح في عقول طلابه، فيترسم على شفثيه الغليظتين ظل اهتمامه، ويقول كمن يخاطب نفسه: «التربية فن والتعليم أصول...» وما كان لشيء أن ينقص على المعلم يوسف هناءه إلا إذا تفتن أن

شقيقته الكبرى قد مات عنها زوجها ، فعادت إلى بيت الأسرة منذ سنوات تعاود العيش فيه منكسرة مهیضة ، وأن شقيقته الأخرى لم يتقدم أحد لزوجها ، وقد شارفت الثلاثين ، فسدت الأختان بهذا الحظ التعيس باب الزواج في وجهه هو : «ايه.. دنيا قذرة.. لا تعرف من أين يأتيك أذاها.. كأنها تخبيء لك نصيبك منه.. ثم تغافلک وتضرب ضرتها..»

وقد كانت هذه الدنيا العجيبة بارعة حقاً في تسديد ضرتها إلى قلب المعلم يوسف وبذنه على السواء.. فقد افتتح يومه المدرسي ، ذات مرة بضرب أحد طلابه الصفار ضرباً مبرحاً على إلبته حتى أغمي عليه ، وهو يرغي ويزيد ويصرخ : «آه.. يا كلب.. مات الغول.. مات.. هيه.. خذ.. خذ..»

وفي اليوم التالي كان والد الغلام ، وهو رجل قوي العضل ، متين الألوام ، شديد الأسر ، ينتظر المعلم يوسف في طريق المدرسة ، وما أن لاح له وهو يحث خطاه ويتقلقل من بعيد حتى تحفز واستعد كالنمر الضاري ، ولما أصبح المعلم يوسف على مقربة منه انقض عليه انقضاضاً ، وأمسك بطوقه وأخذ ينهال عليه لكماً ، وصفعاً ولطماً وركلاً بقدميه ، وراح يلق له عظامه دقاً بقبضتيه وهو يقول : «خذ.. خذ.. تعلم كيف يكون الضرب خذ..» وتجمهر المارة ، وخلصوا المعلم يوسف من قبضة الرجل وذهب به بعضهم إلى بيته ، وهو يقول بصوت واهن محتقن : «هذا جزاء احساني ، هذا جزاء تعبي في تعليم أولادكم وتربيتهم.. أيها الجاحلون..»

ثم مضت الأيام.. ولم يعد المعلم يوسف يد يده لضرب تلميذه ، واختفت عصاه الغليظة المعقدة ، وراح ينحل يوماً بعد يوم ، كأن به سقماً فضمرت كرشه ، وترهل لحمه ، وتهذلت كتفاه ، واسترخى جلده ، ودقت معارف وجهه.. وكانت أمه وشقيقته تزينه بروج ويحيء في أرجاء الدار ، وهو مطرق يههم بما لا يفهم . وتبدو له ، فيما يشبه الحلم ، جماعة من الشياطين الصفار يشيعون جثة محمولة

على الأكتاف، وتقلأ المسخرية صلورهم ويتغامزون خلصة، ويخرجون للجبشة  
المحمولة ألسنتهم الصغيرة الحمراء ويفركون أكفهم فرحاً، ويتهايمسون وهم  
يتضاحكون:

«مات.. مات.. مات.. الفول.. مات...»

## سمر في صورة

إذا سرت في حي الأشرفية وراعتك ذلك الزحام العجيب، حتى يبدو لك أن الناس يتنافعون فيه بالمتاكب، وأدهشك ضجيج العيش وصخب الحياة، وصكت أذنيك أبواق السيارات المحملة بغرارات الأرز والسكر والدقيق الأبيض الفاخر، واسترعى انتباهك، هنا وهناك، خط طويل من الجمال الفارحة تدب صابرة متباطئة تحت أحمالها الثقيل، وإذا عجبت أن ترى العباة الضافية والعقال المرعز المبروم، والطربوش الأحمر الأنيق، والقلبك الجرکسي المزهو تتجاوز على رؤوس أصحابها في هذه السوق، وتتسلل بينها الحين بعد الحين قبة على رأس أجنبي لم تفلح - رغم الاستحياء والقدم الخفيفة المنسقة - في التستر والاستخفاء، وإذا راق لك أن تتمهل هنا وهناك لتشبع عينيك من خليط ما تعرضه الدكاكين من «القناييز» الحربية المقلمة، والمباعات المقصبة والبيضاء وذوات الألوان الزاهية والثياب المعجبة، ورجال الجمال وسروج الخيل وأرسانها، والمواعين النحاسية والأحذية والخفاف... .

وإذا بهرتك حركة البناء والتعمير في هذا الحي الكبير، وفيما يتفرع عنه من شوارع وأسواق.. فانك على الرغم من هذا كله، وعلى الرغم من أنك في أكثر الأحيان لا تقلق قياد نفسك فتتنقع مرغماً في تيار هذه الحركة الناشطة إلى حيث لا تريد، لن تلبث أن تلاحظ أن ثمة مستودعاً كبيراً للفلال و«مال القبان» يفرض نفسه فرضاً في هذه الأسواق، كالرجل العظيم تكون له الصدارة في مجالس

القوم، وكالعمارة الضخمة المرموقة تهيمن على ما حولها، وتكون أول ما يسترعي النظر ويثير الاهتمام.. وكما قد لا يخطر لك أن هذا العظيم كان في ماضيه من السوق وسفلة الناس، فانتشله الحظ والاعتراف الاجتماعي إلى الأوج، وأن العمارة السامقة المهولة لم تكن قبل ذلك إلا أطلالاً وخرائب.. فكل ذلك لن يدور لك في بال أن التاجر الكبير «سيد حمدان» بعثته الاقربحية الثمينة، وقمصه الحريري المبهف، وربطة عنقه المشجرة النفيسة، وحذائه الانكليزي الفاخر، وطرهوشه الأنيق الممتاز وتلك الخواتم - من ذهب وماس - يزين بها كثيراً من أصابع يديه اللتين، والساعة الذهبية الكبيرة بزرها الذهبي العريض الملتف حول معصمه، تتألق جميعاً وينبعث منها برق يخطف الأبصار ويبههر العقول... .

لن يخطر لك في بال أن «سيد حمدان» بهذا كله.. كان إلى بضع سنوات خلت رجلاً بسيطاً، ضائعاً في زحمة القطيع البشري، يبيع في دكانه الصغير - في حي الأشرافية بالذات - بضع مكانس اسطنبولية وقليلاً من الأباريق والجرار الفخارية وشيئاً من الحبوب: الشعير والقمح في أغلب الأحيان. وكان سيد حمدان في ذلك الحين قانعاً برقة حاله، أسعد ما يكون لو أتيح له أن يشتري في العيدين جميعاً قمبازاً من الكتان الملون الرخيص، وحذاء غليظاً من صنع جاره الاسكافي أبي فرهود، وسترة نصف عمر من الخواجة الأرمني «جقمقيان» بائع الملابس القديمة في تلك العطفة المعتمدة، في زقاق متفرع عن شارع الرضا.

كانت زوجته «عيشه» مصدر همه: امرأة شكسة، نكدة، لها دائماً في البيت، مع أولادها القذرين، صياح وزعيق لا ينقطعان أبداً، وكان سيد حمدان لا يكاد يعود من عمله بعد العشاء حتى تتلقاه دائماً بوجه مريد وأسارير متجهمة، وعينين مدورتين تبحشان عن الشر، وشعر منفوش، ولسان سليط يدور أبداً في حلقها. إلا أن سيد حمدان ما كان ليستطيع أن ينكر، مهما كانت الأحوال، أن لها فضيلة كانت ترضيه، مزيتها أنها كانت امرأة مدبرة، وأنها تعرف - بنفرة



ملهمة حاذقة - كيف تجمع قرشاً إلى قرش: القرش الأبيض لليوم الأسود، كما كانت تقول دائماً وهي تتنمر له وتسلفه بلسانها.

واندلعت نار الحرب العالمية الثانية فهوى قلب سيد حمدان إلى حذائه، فقد كان يسمع عنها ولا يفهم إلا أنه سيعرى ويجوع ويشرد كما حدث له في الحرب الأولى. ولكن الخير أتى من حيث توقع الشر، فلم يغر ولم يجع، وأصبح ذات يوم فإذا قرشه يربح عشرة.

كيف حدث ذلك؟ انه لا يدري. كل ما يفهمه أنه كان لو باع تراباً لكان هذا التراب يأتيه بالمال.. كان يقول لزوجته في ساعات الرضا:

- هذه ليست حرياً يا امرأة.. انها كنز.. كنز مفتوح.. فتستعيذ هي بالله من الشيطان الرجيم وتجيبه:

- صلّ عالنبي.. يا شيخ..

فيقول عجلاً:

- صلى الله عليه وسلم.. تصوري.. القرش عشرة.. مين كان يحلم..  
- اسكت.. اسكت.. الله يحفظنا من عينك.. احمد ربك.. لئن شكرتم لأزيدنكم..

- صدق الله العظيم.. ثم تصوري ان التراب نفسه في السوق.. يأتي بالمال الكثير في هذه الأيام.. الله.. الله..

فيزداد حق زوجته وتفقد هدوها وتروح تهذر في وجهه:

- راجل سخيف.. طول عمرك خايب ونذل.. هذا رزقي ورزق أولادي.. ولكنه لا يغضب ولا يشور، بل يروح يلاطفها ويفي بها إلى الرضا ويقلل رأسها، ثم ينهب إلى فراشه قرير العين، مرتاح البال، على غير عادته، ولا يلبث أن يهوم

ثم سرعان ما يعلو له غطيط في البيت كله...

وكرت الأيام وأخذ حي الأشرفية، الحي الشعبي الضيق، الموحد أبدأ، يتسع ويمتد، وراحت تزول منه الدكاكين القديمة المعتمدة المبنية باللبن الترابي، وتنهض مكانها مخازن ومستودعات رحيبة من الحجر الأبيض الفاخر المدقوق، وعمائر معجبة يزهى بها هذا الحي.. وأصبحت المدينة ذات يوم من أيام الحريف فإذا أرض هذا الحي ذات الأخاديد والفجوات قد استوت على امتداد البصر، وفرشت طبقة من الأسفلت الأسود اللامع. وكانت الحرب كلما اشتد أوارها وحمي وطيسها ازدادت حركة التجارة في هذا الحي، وازدحم بسيارات النقل والجمال والحمبر والخلق من كل طراز.. أخذ وعطاء.. ومال ينصب ولا ينقطع له مدد.. وبعد أن كان سيد حمدان يبيع المكناس الاسطembولية والأباريق والجرار في دكانه الصغير المنزوي أصبح يتجر بالآرز والسكر والمحبوب.. مئات الأكياس الكبيرة المنتفخة تدخل محله وتخرج منه في حركة مستمرة.. دائبة.. لا تهدأ أبداً.. كان سيد حمدان كأنما هو ميزان الازدهار والنمو في ذلك الحي الكبير.. كلما تضخمت ثروة سيد حمدان واتسعت طولاً وعرضاً.. امتد حي الأشرفية إلى ما لا نهاية له، واتسع طولاً وعرضاً هو الآخر.. ولكأنما سيد حمدان القديم بقمازه القلر الحائل، وشاربيه المتهلدين المتكسرين على زاويتي فمه، ولحيته المهملة الشائكة وعينييه الذابلتين وجسمه المتعب المكثود.. لكأنما سيد حمدان هذا قد مات ودفن وشيع موتاً، وسحبت الأيام عليه ذيل نسيانها الطويل، وجاء إلى الدنيا غيره.. سيد حمدان الجديد.. بوجاهته التي قلأ العين.. فقد استكرش.. وامتلاً لحماً وشحمًا، والوجه الهضيم المصوص طفع نضارة وبشراً، والعينان الذابلتان الخابيتان تألقتا بنور العافية، والقامة الهزيلة التي كانت كأنما بوقرها عبء غير منظور قد قويت واشتدت، ونفضت عنها بؤس السنين الخوالي.. والشاربان المسترخيان قد نهضا واستويا مبرومين بعد ذلة وانكسار.. وأصبح سيد حمدان يرقاهة عيشه، ونضارة العافية عليه، وحله الاقترنجية القشبية والذهب المتألق بأصابعه.. ومستودعه

الكبير الذي يفرض نفسه فرضاً على تلك السوق العامرة من المدينة، أصبح مضرب المثل، ومحط الأنظار، ومن الذين لهم الكلمة المسموعة والنفوذ الكبير في دوائر المال والأعمال.. كنا وصفه، ذات صباح في جريدته الهزيلة، صحفي مرتزق كتب له الحظ السعيد أن يجلس إلى سيد حمدان ويشرب معه فنجان قهوة، ويظفر منه بحدث.. شائق.. لصحيفته...

وفي حال نعمته ورفاهة عيشه ظلت امرأته «عيشة» مصدر همه كما كان شأنها أيام يؤسه وفاقتها هذه المرأة الدميحة.. هذه الخنفساء.. هل تصلح أن تظل زوجاً له أبد الدهر؟ سينتقم لنفسه، لحرمانه الطويل، لظماً قلبه وجوع روحه.. يجب أن تكون له زوجة أخرى، حورية من الجنة.. بيضاء، شقراء، ذات عيون زرق، فيها رقة وحلاوة ودلال... ومن الشام جاءت البضاعة ذات يوم، عروس كما اشتهاها في حرقة أحلامه وجنون اشتياقه إلى البدن الشهوي.. ولقد أحس في أول أمره أنه قد دخل الجنة فعلاً...

وفي نفس اليوم الذي دخلت فيه «هنا» زوجته الجديدة بيته الطريف الأثيق، دخلت مستودعه الكبير صورة.. جاءت سداد دين قديم من الرسام التركي البائس ضياء الدين بك.. صورة زيتية صغيرة أعياها أمرها. ماذا يفعل بها.. وما قيمتها.. وأين يضعها..؟ أما يحسن به أن يتخلص منها؟ لقد قبلها على مضض.. قطعة من الخيش المدهون... ما جدواها، وماذا يدفع أولئك الناس أن يفنوا أعصارهم في صنع هذه التفاهات؟ أي معنى يمكن أن يكون وراء هذه الأثران؟ انها مجرد ألوان تراكم بعضها فوق بعض ولا يكاد يبقه منها شيئاً.. ثم بدا له أن يعلقها على الجدار فوق رأسه.. يكون ظهره إليها حين يجلس إلى مكتبه الفخم..

العين، إذ تدور في محله، يربحها التساوq: كل شيء في موضعه اللاتق به وموقعه الصحيح. كلها أشياء يمتّ بعضها إلى بعض بأقوى الأسباب.. انسجام

تام بين غرارات الأرز والسكر والقمح والموازين والمكايل.. إلا هذه الصورة. ما شأنها هناك؟

و.. تلك.. العروس.. تلك الدمية.. هناء: بياض، وشقرة وورد على الخدين وزرقة في العينين.. إنها ألوان هي الأخرى.. لقد انطفأت وقدة الفرام.. وحرقة الاشتياق إلى البدن الشهوي التي كانت تلهب أحشاءه قد ابتردت.. ولكن تلك الأبتسامة الساخرة تتراقص أبداً على شفتيها.. ما معناها؟ هناء.. انها مجموعة ألوان هي الأخرى، وراعا سر مخلق، هذا السر يعنقه بضنيه، يكاد يسحقه سحقاً.. انه يشعر في قرارة نفسه أنه لم يمتلكها.. انها تنطوي على سرها.. تحرص عليه حرص البهليل على ماله.. انه يكاد يذيه احساسه بأنها أقوى منه، وأرفع منه.. بصمتها، بابتسامتها الساخرة الماكرة، يهدونها وترفعها تشعره بأنه ضئيل.. وصغير.. تافه.. أي شيء وراء كل هذا؟

الصورة والمرأة حيرتاه.. أقضتاً مضجعه.. وجاء الرسام يوماً في زيارة عابرة. تلقاه سيد حمدان بلهفة لم يستطع أن يكتمها وطلب له قهوة، وقدم له سيكارة فاخرة وسأله أن يكشف له عن سر تلك الصورة، ودار بينهما الحديث:

- هذه الصورة، أيها الصديق الكريم ليست في مكانها، أعني أنها دخيلة غريبة، انها ليست في بيتها التي يجب أن تكون فيها..

- دعنا من هذا.. أريد سرها.. انها فيما أرى ليست أكثر من شبه صورة لامرأة... .

يجب أن تعرف كيف تنظر إليها أولاً.. بعض الأشياء لا نفهمه إذا كان لاضقاً بنا، قم.. تعال نبتعد قليلاً عن الصورة.. مسافة مترين.. انظر الآن.. ألا تراها جميلة: هذه البشرة المخملية، وهذا الورد على خديها.. وزرقة البحر في

عينها ، وتلك الابتسامة الخفيفة على شفتيها ، والذهب الذي يتألق في شعرها .  
ألا ترى هذا كله ؟ أليس جميلاً ؟

- أجل .. أجل ..

- ولكن تأمل قليلاً .. وحاول أن ترى أكثر من هذه الألوان .. وراء هذه  
الألوان .. العيان الزرقاوان ألا ترى في جفنيهما انكساراً .. وان نظرتكما كأنما  
هي مصوَّبة إلى الداخل .. داخل النفس .. وليس إلى العالم الخارجي .. وتلك  
الابتسامة الخفيفة ليست أبداً ابتسامة سرور وفرح .. انها ابتسامة مسكينة ، لو  
صح التعبير ، انها استسلام حزين ، صامت .. هذه امرأة خيبت لها الأيام آمالاً ..  
فهل فهمت ؟

- لم أفهم !

- من الخير إذن أن تلقي هذه الصورة .. سلام عليكم ..

ومضى الرسام ، وجلس سيد حمدان إلى مكتبه يراجع قوائم حساب ثم شرد  
ذهنه ، وراح يحلق في الفضاء .. وخطرت له امرأته « عيشه » بدماستها وشعرها  
المنفوش أبداً ، وزعيقها الذي لا ينقطع ، انها على الرغم من هذا كله أقرب ما  
تكون إلى نفسه وقلبه .. أما تلك الأخرى .. هنا .. ذات الشعر الأشقر والعيون  
الزرق والابتسامة الغامضة .. والتفت إلى الصورة وراءه ، وتأملها هنيهة ، ثم هز  
رأسه بائساً ، وعاد ينظر في قوائم حسابه ..

وعلى مهل ، فيما يشبه خطرة في حلم ، أخذت عبارة الرسام الأخيرة يتردد  
صداها البعيد في نفسه ، كأنما هي منبعثة من أعماق ذاته : من الخير إذن أن تلقي  
هذه الصورة ...



## نذير من السماء

كان ذلك في يافا، أيام الخير، وكنا في رمضان، وليالي رمضان في يافا بهجة وسرور وأضواء، وتعاطف بين الناس، ومودة وصلة رحم.

وكنا في ذلك المساء قد فرغنا من طعام الاقطار على مائدة صديقنا تاجر البرتقال الحاج عبد الوهاب، ورحنا نشرب القهوة ونتحدث ثم تتخلل أحاديثنا فترات صمت طويلة، يدخن بعضها خلالها سجائره أو يستل من «شيشته» المشوكة المزخرفة، أنفاساً مديدة.

وكننت أنا في فترات الصمت هذه لا أنفك أتأمل صديقنا الحاج عبد الوهاب، بشو به الأبيض النقي، وسبحته الطويلة التي لا تزال حباتها السود تدور بين أصابعه، وقد جلس على الأريكة مترعاً يدخن الشيشة، وكأنه مشدود البصر إلى ورق الزهر يصعد ويهبط ويختلط بعضها ببعض في ماء شيشته تلك، وهو يستل منها أنفاساً عطرية... .

جعلت أتأمله وهو على هذه الحال وأعجب لأمره. انه يغدو في شهر رمضان انساناً آخر، انساناً غير الذي نعرفه في سائر شهور السنة: يترك أعماله وشؤون تجارته، ولا يعمد يشرف على بيارته الواسعة، ويخلع رداء الأوروبي وليس هذا الثوب الأبيض النقي الفضفاض، ويلزم بيته ويعكف على الصلاة وقراءة الأوراد، ولا يكاد يختلط بالناس إلا في أمثال هذه الدعوة إلى الاقطار، فيجتمع حوله في

تلك الأمسيات الرمضانية أقرب أصدقائه إليه وأوثق الناس صلة به.

ولم يكن صديقنا الحاج عبد الوهاب بخيلاً، ولكنه في شهر رمضان كان يقدو من أسخى الناس بدءاً، وأكثرهم بذلاً وأشدّهم إنفاقاً في سبيل الله.

وكنا ندرك أن في حياته سرّاً هو الذي جعله يؤثر شهر رمضان على سائر الشهور، حتى لكان يقع في وهما أن رمضان يخصه وحده دون سائر الناس. ولم نكن نعلم كنه هذا السر، وكثيراً ما حاولنا أن نفرّبه بالإقضاء به، فكان دائماً يلوذ بالصمت، ويدعنا في حيرتنا ويخلي بيننا وبين ثنوتنا الكثيرة حتى كانت هذه الأمسية الرمضانية، وكان صديقنا الحاج عبد الوهاب قد أضفى على جسده ثوبه الأبيض النقي، وترجع في جلسته وراح يدخن «شيشته»، ويصفي معنا إلى الراديو، وكان المقرئ يتلو بصوته الأخاذ قول الله عز وجل في سورة آل عمران:

«زين للناس حب الشهوات من النساء والبنين والقناطير المقنطرة من الذهب والفضة والخيل المسومة والأنعام والحرث، ذلك متاع الحياة الدنيا والله عنده حسن المآب. قل أؤنبشكم بخير من ذلك، للذين اتقوا عند ربهم جنات تجري من تحتها الأنهار خالدين فيها، وأزواج مطهرة ورضوان من الله، والله بصير بالعباد. الذين يقولون ربنا اننا آمنّا فاعفر لنا ذنوبنا وقنا عذاب النار، الصابرين والصادقين والقانتين والمنفقين والمستغفرين بالأسحار».

ولم يكد المقرئ يصل إلى هذا الحد من تلاوته حتى انفجر صديقنا الحاج عبد الوهاب باكياً في شدة وحرقة، وراحت دموعه تسيل على صفحة وجهه بفزارة، وتتساقط منها قطرات على يديه وثوبه، في حين كانت كتفاه ترتعدان وجسمه كله يختلج كمن أُلّت به حمى نافضة..

وقد فوجئنا - نحن أصدقاؤه - بهذه الحالة فوجئنا، ولم ندرَ ماذا في وسعنا



أن نعمل، وانقضت فترة استطاع الحاج عبد الوهاب خلالها أن يتمالك نفسه، فكفّ عن البكاء، ثم هدأ واستكان، وبدأ عليه كأنه قد استراح من عبء كان يؤده، ثم التفت إلينا وقال: «لعلي أزعجتكم وأخفتكم، ولكن لا بأس عليكم، إن آيات الله البينات التي تلاها مكرىء الاذاعة أشاعت في نفسي الرهبة والخشية، وأعادت إلى ذاكرتي عهداً من حياتي شد ما كنت أجهد لكي أنساه».

وصمت الحاج عبد الوهاب قليلاً وعاد يدخن شيشته ويتأمل أوراق الزهر تسبح في مائها، ثم رفع رأسه وقال: سأحدثكم الآن بما كنتم تحبون أن تعرفوا من حياتي الماضية... أيام الشباب.. كنت يومئذ في نحو الثلاثين من عمري، وكانت الحياة في نظري لذة تفتنم، ألتمسها حيثما وجدت، وأسعى إليها أينما كانت، كنت أيتها السادة زير نساء وجليس كأس، ولقد أوغلت في طريق الإثم واستباحت المحرمات جميعاً، وأقدمت على المنكرات ألتذ ارتكابها، وغدوت مع الزمن لا أكاد أفارق الحانات وأماكن اللهو، واتخذت لنفسني من بائعات الهوى خليلات، واصطفيت من الأصدقاء سفلة الناس، وأغرقت هذا كله في كؤوس مترعات أبداً، أشربها في الصباح، وأشربها في المساء ولا أخرج عن شربها والاغراق في الإثم حتى... في... رمضان.. نفسه. وأمسك الحاج عبد الوهاب قليلاً، وأريد محياه وتحركت شفاته بكلام لم يصل منه إلى أسماعنا شيء... .

لقد كان في تلك اللحظة صورة للأسى الفاجع.. ثم عاد يتكلم، عاد يعرّي نفسه، وكأنما يجد في الاقضاء بما في صدره راحة وأمناً؛ ولقد أعانني على الاسترسال في هذه المواقف مال كثير.. وورثته عن أبي.. لقد كنت نذلاً أيتها السادة، أيدّد في ساعات ما كسبه غيري بالتعب والعرق سنين طويلة... وفقدت مع الأيام الشعور بالكرامة، وبلغ بي الانحطاط والتسفل حدّاً لا أكاد أتصوره اليوم - وقد مضى على هذه الحقبة من حياتي أكثر من عشرين عاماً - حتى يشعر بدني وترتعد أطرافني كالمنقروء.. وذات ليلة في شهر رمضان المبارك عدت

إلى داري مع الهزيع الأخير من الليل.. قبل السحور بنحو ربع ساعة، عدت وقد ارتكبت الأوزار جميعاً.. ولا أدري ما الذي دفع بيدي إلى الزاديو فأدريت مفتاحه.. وعلى حين غرة اتبعث منه صوت المقرئ، بآيات الله من سورة آل عمران. كان صوت المقرئ كأنه النذير، نذير من السماء ارتج له بدني، وهو يتلو قول الله: زين للناس حب الشهوات.. إلى قوله تعالى: «الذين يقولون ربنا اننا آمنّا فاغفر لنا ذنوبنا وقنا عذاب النار، الصابرين والصادقين والقانتين والمنفقين والمستغفرين بالأسحار..»

ولا أدري ما الذي حدث بعد ذلك، سوى اني صحت في اليوم الثاني وأنا راقد في سريري، وحولي أُمي واخواني الثلاث وهن يبكين، وقد فهمت من حديثهن أنني لبثت ساعات طوالاً وأنا أهذي مرتعد الأوصال، متقبض الأطراف، مبهور الأنفاس، لا أنفك أردد: «فاغفر لنا ذنوبنا وقنا عذاب النار» لقد أنقذني صوت السماء أيها السادة، أنقذني من هوة الاثم التي كنت غارقاً فيها. ولقد حججت بعد ذلك إلى بيت الله الحرام، ولا أذكر منذ ذلك اليوم انني ارتكبت معصية، أو اجترحت اثماً، أو انقطعت عن صوم أو صلاة أو زكاة عسى أن يغفر لي الله...

وفهمنا نحن سبب بكاء صديقنا الحاج عبد الوهاب، لما سمع في تلك الأمسية آيات الله من سورة آل عمران. لقد تمثل في تلك اللحظة ذنوبه الماضية كلها...

ولا أعلم الآن أين هو الحاج عبد الوهاب... فقد تشرّد مع كل الذين تشرّدوا في الأرض من أبناء يافا... غير انني واثق من أن الزمن لن يطول حتى يرجع إلى يافا... وإلى أمسيات وليالي رمضان فيها، وسيحته الطويلة لا تنفك حباتها السود تدور بين أصابعه، وقد أضفى على نفسه ثوبه الأبيض النقي، ولزم بيته وعكف على الصلاة وقراءة القرآن...

## زينة

أدرت منذ أيام مفتاح الراديو، وفجأة انبعث ذلك الصوت الرخيم يردد في  
لوحة وأسى لحناً كنت قد استمعت إليه من قبل مرات قليلة، وكان في كل مرة  
يرعشني ويشير شجوي. كان يخيل إلي أن ذلك اللحن يروي قصة حب شقي،  
وكأن صوت المطربة برقته وعذوبته ونبراته الحلوة وتلك اللوعة العميقة الشائعة  
فيه.. يصور مأساة ذلك الحب الساذج تصويراً قوياً يحس به القلب وتتمثله  
النفس ويعجز اللسان عن وصفه. وفي هذه المرة حين أدرت مفتاح الراديو، وكان  
المساء قد أقبل بظلاله الكثبية، سمعت المطربة ينساب صوتها الناعم الرقيق  
الملتاع مردداً:

ابن عمي ان غاب عني      يسلب العقل مني  
عالفرقه شو مصبرني      غيره ماني ماخده.. ياخي..

كانت المطربة ترسل هذا النغم إرسالاً ليناً فيه انكسار الأنثى ووجدها، وحرقة  
قلبها. هل كان حبي لهذه الأغنية إعجاباً بالنغم الجميل الأخاذ، ومتاعاً بهذه  
الحلاوة التي كأنما تتفطر من ثنايا هذا الصوت، وإحساساً بما في قصة هذا الحب  
من شقاء وعذاب، وإرادة عنيدة مصرة مع ذلك تهديها هذه العاشقة تركيزاً لذاتها  
وسمواً بحافظتها عما يشينها وحسب؟.

كان يخيل إلي أن الأمر أبعد من هذا، كنت أجد أن شيئاً لا يزال خفياً لا

أتبينه، قد أنشأ صلة بيني وبين هذه الأغنية، صلة لا أكاد أحمسها في ذاكرتي أو أتلصص معالمها في ذهني، حتى تنقلت مني، فلا أظفر بعد الجهد بظانل. وكان يعذبنني أن لا أستطيع الاهتمام إلى ما يربط بين هذه الأغنية الحزينة وبين هذا الذي لا تكاد تتحرك له ذاكرتي حتى يحني ويغيض. وكنت أحياناً أعجب لنفسي كيف أيقنت أن هذه الأغنية إنما تروي قصة حب عائر. لماذا لا تكون مجرد أغنية، أغنية بسيطة جادت بها قريحة شاعر شعبي مفق، وتغنيها بصوتها الرائع، امرأة صناع تستشير أشجان النفس بمثل هذه الرقة وبمثل هذه الحلاوة، وبمثل هذه اللوعة المؤسية على الأخص؟ أجل لماذا كان عقلي يأبى إلا أن يتصور أن هناك قصة حب، بل مأساة حب، ترويها هذه الأغنية؟

كنت أفكر في هذا كله، في حين كانت المطربة تنهي أغنيته بشيء كثير من البث المشجي، وقد أخذ صوتها يخف وينساب ليناً وينفث بحرقة ولوعة:

إني ماني رايدہ واللہ ماني رايدہ: العشرہ بلا فايدہ.. ياخي..

وعلى حين غرة، وفي أعقاب النغم الضائع، تذكرت كل شيء، في إيماضة قوية خاطفة وجدت ذاكرتي هذا الذي كانت تبحث عنه منذ طويل فلا تظفر به. أجل إنها قصة حب، قصة حب فطري، ساذج، ولكنه عنيف. وكأنما كانت هذه الأغنية الشعبية قد أنشئت لتروي مأساة هذا الحب!

كان ذلك منذ سنوات. وكنت يومها أقيم في مدينة أريد تلك المدينة الغيدا،، الجامئة على صدر سهل افحيح، يرتفع عن الغور اللاقح من جهة الغرب ارتفاعاً عظيماً، ويمتد بعد ذلك امتداداً يكلّ البصر من بلوغ مداه. إنه أعظم وأوسع اقليم في هذه البلاد، وهو إلى ذلك وافر المحصول من الحبوب والغلات والفواكهة، وفيه أكثر من مائتي قرية صغيرة وضيفة متناثرة في هذا المدى الواسع الممتد حتى مرتفعات عجلون وهضابها المربعة، تتوجها كروم العنب التي تظلّ خضراء زاهية

الحضرة طيلة أشهر الصيف، وقد اختبأت بين أوراقها المخملية عناقيد العنب بحباتها البلورية الكبيرة المتلاصقة ذات الرحيق الثر والشذى العطري.

وقد دعيت في أحد الأيام إلى تناول طعام الغداء في قرية «خضرا» على بعد خمسة عشر ميلاً من أريد.. قرية اشتهرت بزيوتونها الفاخر وزيتها اللسم وغلاتها الوفيرة واتصف أهلها بالسخاء وكرم الضيافة وسماحة الأخلاق. وهم عشائر وحمايل لهم عادات وتقاليد موروثة كما هي الحال في قرى الأردن ومضارب بدو في الصحراء.

دخلنا القرية قبل الظهر، وكنا جماعة من كبار موظفي ذلك اللواء، فراعنا وهزّ مشاعرنا شباب القرية وقد خرجوا يستقبلوننا على صهوات جيادهم وهم يطلقون رصاص بنادقهم في الفضاء، ويتسابقون في كر وفر، ويبدون من مظاهر الفروسية والشجاعة ما يبهر العقول، مبالغة في الترحيب بنا والابتهاج بمقدمنا. وكانت شمس أواخر حزيران قد صرحت سنابل القمح، فاستحالت إلى لون الذهب الخالص، لا تكاد تهب عليها أنسام الشمال رخية لينة، حتى تترنح ثم تنحني ذواباتها، وقد مستها هذه الانسام، ثم سرعان ما ترفّ وتهتز كلها وتسلس قيادها للريح تموجها وكأنما هي تهددها، فلا تعود العين تبصر إلا ما يشبه صفحة نهر من ذهب يُرعشها - على مدى البصر - موج خفي قصي، لا تراه العين، إنما تتبين أثره في هذا الاهتزاز الخفيف المتصل المتسق اتساقاً معجباً ترتاح له عيوننا المتعبة نحن سكان المدن، وتجد فيه أعصابنا المكثودة سكينه، ما أكثر ما افتقدتها في حمى المدن وضجيجها الفاتر.

إن من لم يعيش أياماً أو على الأقل ساعات بين الحين والآخر في مثل هذا الجو الريفي الطلق، ومن لم يشاهد هذه الحركة النشيطة الدائبة في الحصاد والدراسة حول البيادر، وهي ترتفع أكواماً وتلالاً من الذهب، وأقبال الفلاحين على عملهم بهمة وعزيمة وقد لوحث الشمس وجوههم فأكسبتها سمرة محببة، أجل أن

من لم تكتحل عيناه يسحر هذه الأفاق المترامية الزاخرة بخيرات الأرض أم الخصب، لا يستطيع أن يبارك حقاً جهد الانسان بين أحضان أمه الطبيعة، ولا يستطيع أن يستشعر سعادة الانسان الذي لم تنبت صلته بأرض بلاده أم الخير وينبوع البركة كلها!

دخلنا القرية إذن قبل الظهر بقليل، سعداء بأن تسرح أنظارنا تستجلي هذه المقاتن جميعاً، حتى أشرقنا على الساحة الواسعة وقد انتثر الصبيان في أرجائها يلعبون ويتلاغظون ويلاحق بعضهم بعضاً، ثم يجتمعون على ونام، ثم سرعان ما ينفرط عقدهم فينتشرون مرة أخرى متصايحين متهللين مرحاً، رغم مظاهر الفاقة البادية على أكثرهم، يشي بها هزالهم ورثاءة ثيابهم...

ومن الدرب الطويل المؤدي إلى ساحة القرية وإلى أزقتها وبسوتها الفقيرة ومضافاتها الواسعة، يتفرع طريق معبد، يقوم على جانبيه صفان من الشجر المثمر الوريق، هو طريق المدرسة وما وراءها من حقول. وقد استرعت انتباهي فلاحه شابة مقبلة من هذا الدرب تسير وراء بقرات سمان، وما أن أصبحت على بعد خطوات منا حتى بهرني قوامها المجدول ونهداها الراسخان النافران ومشيتها المتزنة ووجهها الأسمر الحزين بقسماته الدقيقة الفاتنة، وذلك الأنف الصغير الجميل، هاتان العينان السوداوان الواسعتان الوطفوان، وذلك الوشم الخفيف المحبب حول ذقنها. أنه وجه يتفرد بطابع خاص ومعارف مميزة من الحسن والجاذبية، تعلق بذاكرتك وخيالك و.. قلبك.. وجه يكفي أن تراه مرة لكي لا تنساه أبداً...

كانت تسير وراء بقراتها مثقلة الخطو، معتدلة المنكبين، مستوية الظهر في ثوب بنات الشمال، الثوب الأسود البسيط المحبوك عند الزندين حتى العنق، الواسع المرسل فيما دون ذلك حتى الكعبين.. وكان جمالها الحزين قد ملأ نفسي، فالتفت إلى صديقي المدعي العام في أريد أسأله عنها فقال هذه «زينة» ألا

تعرفها؟ ألا تعرف حكايتها مع ابني عمها؟.. انك لا تجد في هذا الاقليم الكبير من لا يعرف «زينه» وقصتها.. ولكلك لم تأت إلى هذا الاقليم إلا منذ شهور.. سأروي لك قصتها عند مضيفنا بعد الغداء.

فلها إذن قصة.. وهذا الجمال.. لا بد أن خطباً من الخطوب قد أشاع فيه هذا الشحوب وهذا الحزن.. وبقيت مشغول الذهن بها حتى وصلنا إلى دار مضيفنا مختار القرية، وكان قد أعد لنا في بستان فاكهة وزهر «مناسف» الأرز واللحم وصحاف اللبن الرائب وخبز الطابون الشهي وألواناً شتى من فاكهة القرية، فتحلقنا حولها وأصبنا منها حتى امتلأنا، ثم أخذنا فُتار الشيع وراوحت وجوهنا أنسام الظل الوريث، فاضطجعنا على وسائد ومكتآت، ورحنا نتحدث ونرشف القهوة السادة ذات الأراج الزكي، وطفق صديقي المدعي العام يروي لي قصة «زينه»:

لم تكن زينه أجمل بنت في هذه القرية وحسب، بل كانت من أجمل بنات الاقليم، وكانت بهذا الحسن النادر مهوى أفئدة الشباب، ولكنها كانت باتزانها واحتشامها تتأبى عليهم جميعاً وتضع بينها وبينهم حداً من الترفع وعراقة الأصل وصولة العشيرة، لا يجروؤن على تجاوزه. وكان لها من أبناء عمومتها اثنان شقيقان ما يزالان في ريق الشباب، وقد أحبها الاثنان حباً عاصفاً، أخذاً بالكليتين. وكانت «زينه» نزولاً على تقاليد العشيرة من حق «عواد» أكبرهما، وكانت هي في الواقع تحبه وتؤثره على شقيقه، «فالح» وكان هو جديراً بحبها. فقد كان من فتيان القرية الأشداء، مرتفع القامة، عريض المنكبين، لوحث الشمس وجهه ذا القسماط التي كأنها قدت من الصخر، وكان إلى هذا فارساً، شجاعاً، ذا نداء عن عشيرته. فكانت القرية تعتز به، وتهابه، وتركن إليه، في حين كان شقيقه ضئيلاً، قليل المنّة، منظوياً على نفسه، وصاحب ذكاء ودهاء ومكر. كانت القرية ترى أن «زينه» ستكون من نصيب «عواد» ولا ريب، وأن حب «فالح» لها

لن يلبث أن يزول بعد زواج شقيقه، وأن الأمر لا يعدو أن يكون غير موقوتة، أو نزع شباب عابر. ولقد شهدت القرية من ضروب التعاون بين عواد وزينه ما أذهلها حقاً، كانا في الحقل وعند كروم العنب وأشجار الزيتون وحول معاصره بدأ واحدة وقبلها واحداً. وكان يلوح للجميع أن «زينه» إنما تعيش في ظل «عواد» وفي كنف حبه وحمايته. وكانت هي مع ذلك لا تجهل حب فالح وغيرته من شقيقه الكبير. وكان يبدو عليها أحياناً من الوجوم والسهوم وشرود النظر ما ينم عن خشيتها مما قد يؤول إليه الأمر من شر ونكر إذا استفحلت هذه الغيرة. وكانت لذلك تردّ فالحاً من الطمع في حبها برفق، وتتأبى عليه في لبن، وتظهر له عطفاً ومودة وحناناً، وكان هو يطلب حباً وهياماً. كانت تراوغ وتداور وتحاذر، لا يكاد يخيل إليها أنها أدنته حتى تصد نافرة، ولا يكاد يبدو لها أنها أقبلت عليه حتى تعرض عنه موجسة خائفة. وكان هذا يهيجه ويضرم النار في بدنه ويزيده حرقة تفري نفسه فرباً فيروح يلاحقها بحبه، ويظهر لها وجهه وما يلقى من تبريع هواها به.. وكان هذا الصراع قد أضناها وأقصّ مضجعها وابتلاها بالسواس والهموم.. فهي تخشى على حبها لعواد، وهي تخشى شقيقه هذا الذي أعمته غيرته وعصف به هواه المستبد حتى أبغض أخاه وانطوى له على الحقد والمقت، وتخشى في النهاية الفضيحة وما تؤدي إليه من كوارث... .

وفي أمسية أحد أيام الصيف في موسم الحصاد كان عواد عائداً من الحقل وحده في ذلك الدرب الطويل الموحش المؤدي إلى ساحة القرية، وكان أخوه فالح كامناً له وراء شجرة التوت الكبيرة القائمة على ناصية الطريق. وفيما كان عواد يسير متمهلاً، سعيداً بما أدى من عمل، غارقاً في أحلام حبه «لزينه» أجمل بنت في الاقليم، إذ بهيارين نارين ينطلقان من وراء شجرة التوت ويستقران في ظهره ويرديانه قتيلاً يتخبط في دمانه... .

وصمت صديقي لحظة وأرسل بصره خلال أغصان الأشجار المثقلة بفاكهتها،



ثم عاد يقول وعلى شفثيه ظل ابتسامة: لقد أثار هذا الحدث القرية كلها، وأوشك أن يبذل هدوها وأمنها ذعراً، ويحدث فيها فتنة من أعظم الفتن تسيل فيها الدماء وتزهق الأرواح ويصبح للبارود والنار فيها القلبة والسلطان.. لولا أن «زينه» أجل «زينه» نفسها... التي استدعيتها مع من استدعيتهم للتحقيق في هذا الحادث في نفس تلك الليلة، كان لها فضل الارشاد إلى القاتل بوحى من قلبها الجريح.. وبالفعل بحثنا عنه فلم نجد له ولم يعثر له على أثر حتى اليوم.. وختم صديقي حديثه قائلاً: وعلى كثرة ما رأيت في حياتي من مظاهر الألم البشري فإن عيني لم تقع على مثل ألم زين، ولم يستشعر قلبي الرهبة كما أستشعرها تلقاء تلك الأنثى.. التي نكبت بحبها.. وبالرجل الذي وطنت النفس أن يكون رجلها دون شباب القرية جميعاً... لقد خيل إليّ آنذاك وأنا أنظر إلى عينيها السوداوين الواسعتين المتقدتين أنه لو قدر لها أن يقع فالح في قبضتها فلن تتركه إلا جثة ممزقة تلقىها للكلاب الضالة في القرية... .

أنهى المدعي العام حديثه وسرح نظره مرة أخرى يتأمل أشجار التفاح وعرائش الكرمة المشقلة بقطوفها، ثم عاد يرشف القهوة السادة وينفث دخان سيجارته في الهواء.. أما أنا فقد تراءى لي منذ عرفت زين أجمل بنت في الاقليم الشمالي، واستمعت إلي قصتها المؤسفة أن هذا الصوت الرخيم الذي ينبعث من الراديو بين حين وآخر مردداً بلوعة وأسى:

ابن عمي ان غاب عني يسلب العقل مني...

إنما يروي هو الآخر مأساة هذا الحب، بل انه ليقع في روعي أحياناً أن هذا اللحن الشجي إنما ينبعث من قلب «زينه» نفسها ترثي به حبها.. ورجلها.. الذي لا تريد به بديلاً، ويظل قلبها يتوح بلوعة تعصر القلب: «غيره ما اني راينه...»



## عيد الأم

كنت قد تلقيت هذه الرسالة، فإذا هي قصة مؤسفة من واقع الحياة. وما من أثر لي فيها سوى اني قومت بعض عباراتها، وحذفت منها ما لا يصح أن ينشر. وقد كتبت صاحبة الرسالة تقول:

انني أكتب إليك على غير معرفة شخصية سابقة، وإننا أنا بمن يقرؤون لك ويحبون ما تكتب. وفي الأيام الأخيرة وجدت كل من في حيننا من أطفال وطلاب وطالبات يستعدون للاحتفال بعيد الأم... وهذا العيد بالذات تثير مناسبته في نفسي، كل عام، الألم والشجن وحرقة الذكريات.

انني أقارب الأربعين من عمري يا سيدي، وقد عشت حتى اليوم مع زوجي عيشة الهدوء والسعادة الظاهرة. والناس يفهمون أن الثراء هو كل السعادة في الحياة، وهم مغلورون. ولكنهم لا يدركون أن ثمة أشياء تعزّ على المال، ولا سبيل إلى امتلاكها ولو بذل الانسان ما ملكت يده... .

لقد ذقت طعم الأمومة مرة واحدة في حياتي، فكان لي ولد كنت أرى إشراقة الدنيا في عينيه، وكان هو شغلي، وكان هو سعادتي.. وكانت اهتمامته الحلوة تستخفني فأفرج وأمرج. وأشعر أن الدنيا تضيق عن مسرتي... وكانت نظرتة تفتتني، وكلماته المتعثرة تكاد تذهب يلبي. وكت، يا سيدي، أغني له، وأناغيه، وأخذ يديه الصغيرتين للمعبودتين بين يدي فأقبلهما عشرات المرات، ثم أحتضنه

فأحس بكياتي كله ينمطف، ويكاد يلوب من التحنان. وفي أحيان كثيرة كان يقع في روعي أنه أجمل طفل في العالم، وانني أسعد الأمهات جميعاً. وكنت لا أني أضع المخطط لثريته وتعليمه، وأبني في خيالي مستقبله الباهر لبنة، لبنة، وكان والده يبتسم، ويروح يضاحكه، ويرفعه عالياً بين يديه ويقول:

- ألا ترين الرجل الكبير في هذا الطفل الصغير؟

وأقول أنا والفرحة قلأ قلبي:

- ولكنه سيظل طفلي الصغير مهما يكبر ويشدد عوده.

وتمضي الأيام مسرعة بعد ذلك، وعرض الطفل فلا نجزع ونحسبها وعكة عارضة، ثم يشتد به المرض فيهلح قلبانا، ونأتي له بأبرع الأطباء، ولكن المرض مع ذلك لا يرحم طفولته، ولكن الداء لا يحسب في استشارته - حساباً لأم والهة ولأب معذب مسكين. واحتسبناه عند الله، وموته انطفأ النور الذي كان يغمر حياتنا، وخبا الضياء الذي كان يملأ علينا البيت بهجة ومسرة وأملأ... .

إنني أكتب لك يا سيدي هذه السطور وقلبي يبكي، والحسرة تنهش أحشائي. فلقد ضنّت عليّ المقادير بما لا تضنّ به حتى على قطة من القطط... أتدري، يا سيدي، انني أحمل صغار قطتنا وأوسعها تقبيلاً وتدليلاً ومناغاة، وأضمها إلى صدري، وأحميها، وأمنع عنها الأذى، وأرفق عنها، وأرعها كأنها أبنائي؟

ولقد شاء الله أن لا يكون لي بعده ولد... وانها لارادته التي نجعل حكمتها، ومشيته التي تجلّ عن الادراك.

واني لأجد، يا سيدي، كثيراً من المخرج أن أذكر لك اننا جعلنا من الاحسان وأعمال البر شغلاً لنا، زوجي وأنا، ومبرراً لوجودنا. وبقدر ما حرمننا من الولد

بقدر ما أغلق علينا من مال، فكأنه كان التعريض عن فلذة كبدا التي شكلنا..  
ولكن هيهات...

وها هو عيد الأم، يا سيدي، توشك أن تشرق شمسها على الأمهات والأبناء،  
والأطفال يعلّون هداياهم لأمهاتهم، وتدرهم مدارسهم على التعبير عن هذا العيد  
الإنساني الجميل بالكلمات المناسبة، والتمثيلات اللطيفة، والرقص الإيقاعي  
البارع، وعرض الأشغال اليدوية البديعة، وستهرع الأمهات إلى قاعات المدارس  
وأبهاتها لمشاهدن ويسمعن ولتزداد سعادتهن بأبنائهن وبناتهن...

هذه المناسبة، يا سيدي، شد ما يشوقني دائماً أن أساهم فيها بحظ وأشارك  
الآخرين فرحتهم ومسرتهن.. وإني لأشتري الهدايا واللطائف وأقدمها - طي السر  
والكتمان - لعدد كبير من الأطفال الفقراء لكي يفاجئوا بها أمهاتهم في صبيحة  
العيد السعيد.

وصحيح، يا سيدي، أن المدرسة التي شلناها أنا وزوجي، والمبرات التي  
أنشأناها، والهبات السخية التي قدمناها ولا تزال تقدمها لدور العلم الخاصة،  
وحضانة الأطفال، والمنظمات الخيرية والمياتم، صحيح أنها تحمل إلينا بعض  
العزاء وسكينة القلب، إلا أنها لا تسدّ أبداً هذا الفراغ الكبير الذي نجده في  
صحراء حياتنا.

أما في عيد الأم، يا سيدي، فإن الهدايا واللطائف الكثيرة التي أقدمها  
للأطفال المعوزين لكي يهدوها إلى أمهاتهم تشعرنني حقاً بضرب من السعادة،  
وتوقظ في صدري أنبل مشاعر الأمومة والاعتفاف... إلا أنها هانة يشوبها ظل  
حسرة، وسرور يمازجه طيف أسي، وحلاوة يخالطها مذاق مرارة... ذلك أنني أرى  
في أحداق كل فتى وفتاة صورة الابن الذي فقدته، وأسمع في نبرة كل طفلة  
وطفل ضحكة الولد الذي شكلته، ويطالعني من عيون الأمهات الهائشات

بأطفالهن خيال الأم التي كتبتها.. وكثيراً ما وجدتني أضحك وفي مآقي الدموع،  
ويهزني الطرب وتعتصر قلبي الحسرات، وتستخفني فرحة العيد ويسحق صدري  
الأسى.

ولقد ارتحلت، يا سيدي، مع زوجي، إلى أوروبا مرات، فشاهدت مغائن  
باريس، ومغاني روما، وجنات فيينا، وقنايل عباقره الفن والحرب فيها، وكنت  
أنشد النسيان وأطلب السلوى ولكن هذه الرحلات الطويلة كانت أشد إثارة  
لأشجاني وكوامن الحزن في نفسي.. وكنت أقول: ماذا لو كان طفلي معي يرى ما  
أرى، وماذا لو كان من أبناء الحياة فيلهو ويمرح ويأخذ يحظ بما يجد فيه الأحياء  
المتعة والجمال.. وما كانت عيني لتقع على أم وبنيها في حديقة عامة إلا ويتفطر  
فؤادي، وما كان ضحك الأطفال وصخبهم وتصايحهم وركضهم إلا ليزيد نار  
اللوعة في قلبي ضرماً... وكنت أعود إلى الفندق الفخم فلا أجد الاتس ولا  
أحسن الراحة ولا يرقأ لي دمع....

وحاولت، يا سيدي، أن أتبنى طفلاً فلم تطاوعني نفسي، وقلت هيهات أن  
يكون له في قلبي ذلك الحب، وهيهات أن أجد الاحساس بأنه بعض لحمي ودمي  
وكياني... فأقصرت، واكتفيت بالذكرى المؤسية، وارتضيت بأن أعيش مرة  
أخرى، في ساعات وحدتي، تلك الأيام التي كان لي فيها طفل فمرت مرور  
الأحلام، وانقضت كما تنقضي الأوهام....

تلك هي مأساتي كأم، أيها السيد الكريم، وما كان لقلبي الضعيف أن ينقل  
إليك إلا ظلالاً تصور بعض حزني وبعض ما أجد من لوعة الفراق وقسوة  
الحرمان... ثم دعني أحدثك من بعد حديثاً آخر يصور لك مبلغ حب الابن لأمه،  
ومنزلة الأم في قلب ولدها، فتوقن معي أن الله سبحانه هو الذي صنعت قدراته  
هذا الحب الخالص الذي لا يطاوله حب، فجعلت بعضه في قلب الأم، فكان هو سر  
وجودها، وسبب كيانتها، ونور حياتها، وجعل بعضه الآخر في قلب الابن فكان هو

الرحمة في أخص خصائصها . وهو الحنان في أرفع مغانيه . وهو وشيجة الدم في أتم وأكمل صورها .

أردت يوماً أن أقدم بعض الهدايا واللطائف لفتى وشقيقته من ذوي الفقر والخصاصة . . وكان في تلك الهدايا ملابس وثياب وأحذية وساعة يد ثمينة . وقلت لهما : « انها لأمكما تقدمانها في عيد الأم فتسرّ وتبتهج ويزداد حبها لكما . . » وبرقت عينا الفتى لحظة ، ورفع نحوي وجهه ، وقال بلهجة مؤدبة ولكنها حاسمة . حازمة ، تتم على الرجل الذي سيكونه :

- كلا . يا سيدتي ، وشكراً لك . ستقدم لأمنا شيئاً نشتره من حُرّ مالنا . . .

وقالت الفتاة وفي عينيها سحابة من دموع :

- حفظك الله يا سيدتي ورعاك . لقد حسبنا لهذا اليوم حسابه . وسنقدم لأمنا شيئاً حصلنا عليه بتعبنا وعرق الجبين ، ولن يكون سرورها بشيء كسرورها به . . .

وفي صبيحة يوم العيد قدما لها فستاناً جديداً ، وحذاء ، وطاقية أزاهير برة جمعها من السفح الذي يقوم فوقه الكوخ الترابي لهذه الأسرة الفقيرة ، ويقابله في الطرف الآخر القصر الكبير الذي نسكنه نحن . . .

ربما تتساءل ، يا سيدي : ولكن من أين كان لهما المال القليل الذي اشتريا به الثوب والحذاء ؟ لقد استدرجت الفتاة ، فيما بعد ، فأقضت لي بسرّها وسر شقيقها على استحياء فقالت :

- كان أخي يعمل في إجازته المدرسية الكبيرة ، وفي غيرها من الاجازات القصيرة : مرة يدهن خشب النوافذ ، ومرة يرعى غنيمات على السفح ، وربما قام

يحمل بعض الأثقال، وكان يقدم أكثر مما يكسبه لوالدنا، ويُدخِر أقله لهذا اليوم،  
لا يعلم بسرّه أحد غيري..

وسألته:

- وأنت ماذا فعلت؟

قالت وهي لا تعرف كيف تداري خجلها:

- أواه! أنا لم أتعب كثيراً.. لقد صنعت قطعاً من أشغال الصوف لبعض من  
نعرف من الموسرين، وكنت أعطي من أجرها شيئاً لأمي وأستبقى شيئاً... .

وقلت:

- وكان لك ولأخيك، مما ادخرنا، هذا المبلغ الذي اشتريتما به فستاناً  
وحذاءً... أليس كذلك؟

وابتسمت الفتاة وقالت:

- هو ذاك يا سيدتي.. وكان أول فستان جديد ارتدته أمي، وأول حذاء جديد  
لها، بعد خروجنا من البلاد.. لا جئنا هنا.. في طرف هذا السفح...

والتفتت إليّ قبل أن تمضي وأردفت تقول:

- لقد فرحت أمي كثيراً بالفستان والحذاء.. واحتضنتنا.. وقبلتنا.. وبسطت  
يديها بالدعاء لنا...

وبكيت يا سيدي، كما لم أبك في حياتي قط... واشتهيت من أعماق روحي  
لو أنني كنت تلك الأم... وأحسست أن تلك المرأة الفقيرة تلك كنزاً لا أستطيع أن



أحلم بمثله، وتراعى لي أن فستانها هو أغلى الفساتين وأجملها، وإني لن أملك مثله أبداً.. ورأيت بعين خيالي ذلك الفتى وقد استوى شاباً ملء السمع والبصر، منيف القامة، رائع الطلعة، حلو الشمانل، عظيم الرحمة بوالديه، عاملاً على اسمادهما، جاهداً في نيل رضاهما.. وتمثلت الفتاة وقد غدت بهجة للخاطر، وأنساً للقلب، بحسنها ورقتها، وماء الصبا الذي يترقق في اهاهما.. وصغر في عيني القصر، وهانت الثروة، ورأيتني أسير في درب الحياة الموحشة وكأنني أضرب في صحراء خاوية.. وأنت أحشائي، ونفرت الدموع من عيني غزيرة، كاوية، وتركتها تسع وأنا أشد ما أكون شعوراً بالوحدة المخيفة. وهتفت من أعماق أمومتي المعذبة:

«غريبة.. غريبة في الحياة .. على كثرة الأهل، ورفعة المنزل، ومحبة الزوج، ووفرة المال...».

تلك هي قصتي، يا سيدي، وقد أجزتها لك، متطفلة عليك، مستبيحة من وقتك ما ليس لي فيه حق... ولكن كان لا بد أن أثبت ما في صدري عسى أن أجد شيئاً من السكينة، والمشاركة الوجدانية، في هذا العيد، عيد الأم... .

وهنيئاً لكل أم ما تمجد في هذا اليوم من بر ورحمة وخالص الحب... .



## الغلاف الأخير

الأستاذ محمود سيف الدين الإيراني مؤلف هذه الاضامات من الأقاصيص كاتب طليعي كبير عمل في حقول الفكر المختلفة اجتماعاً وأدباً وفناً، تمتاز كتابته بالنظر إلى الكون والحياة نظرة واقعية صحيحة، أما عبارته فذات طابع ابخاني فيها من وثبات التعبير ما تعد معه قطعة موسيقية موقعة، أو شعراً منشوراً رائعاً.. ويكفي أن يقول فيه الدكتور ناصر الدين الأسد:

«قصاص فنان أصيل، قلمه ريشة، وألفاظه خطوط وألوان، وظلال وأنغام، وقصته جو مصور كامل ينساب إليه القارىء انسياحاً طبيعياً، ويعيش مع شخوصه وحوادثه حياة نابضة واقعية».

وهذه المجموعة القصصية أسهام ممتاز بحقل القصة القصيرة جمع خيوطها وظلالها من دنيا الغرب وآفاق الشرق، من حياته الخاصة في باريس - كأسير شرقي من أمراء أحلام ألف ليلة وليلة، إلى وقفة المجندي في خط النار، وصورة الأب الذي ضل سوا السبيل، فترك أولاده لأم تعرف كيف تكذب وتبني مستقبل أولادها، في وقفات طويلة تنبش خبايا الناس: قديسهم وغويهم، سويهم ونصف مجنونهم، عاملهم وفلاحهم، بخاتمة تنتهي أمام مجد الأمومة الذي تتحني له هام البشرية جمعاء.



# **ما أقل الثمن**

**(مجموعة قصص)**



## كلمة

ما أكثر ما يخيل إليّ أنني كمن يصنع التماثيل، دأبه أن ينحتها ويصقلها ويضع في عيونها وقسمات وجوها ومعارفها جميعاً بعض ما يعتلج في صدورنا من آمال وأوهام ونوازع خير وشر، ويظلّ يعمل فيها ازمنة مرة ومحنة مرة، صابراً على الجهد والمعاناة حتى ليكاد ينطقها ويجعلها تفصح عن أسرارها...

وأنا لو لم أكن كاتباً لكنت، على التحقيق، صانع هذه التماثيل التي تفصح وتبين، لفرط ما يستهويني تأمل الشخص واستبطان دخالهم والنظر في أطوارهم وأحوالهم في إطار من ظروفهم وبيئاتهم وأوضاعهم.

وانه ليسرني أن أقدم لك حكايات أولئك الشخص، فإن فيهم ملامح منك ومني ومن الكثيرين الذين تراههم العيون.

وعسى أن ترتاح إلى لقائهم - هنا - وتكون بعد اللقاء، الفة وتكون صداقة.

«محمود»





## الاهداء

أيتها العزيزة

... لا أدري كيف كانت تكون حياتي لولاك. ولقد انقضى من صحبتنا، في درب الحياة، عشرون عاماً أو تزيد. وكان من ثمراتها هذه الوجوه الصباح التي نحبها والتي تؤنس وحشتنا وقدّ لنا في دنيا الآمال أفقاً مضيئاً نستشرفه فنرضى ونطمئن ونسأل الله مزيداً من الخير والنعمى.

فهل تأذنين أن أهدي لك هذا الكتاب فتتم مسرتي.

(م)



## قطار منتصف الليل

كان القطار يهجم على الليل برعونة، فيسمع لزمجرته دوي مخيف يرج الأرض ويهز المسافرين. وكان يقلب من فوخته، بين الحين والحين، دخاناً وشرراً. حتى إذا نال منه الاعياء وهن واتأد وراح يلهث. ثم لا يلبث أن يعود إلى هجومه مزمجرأ مدوياً كأنما قلقتة بقوة رهيبة يد عملاق في جوف الليل البهيم. عيناه فقط كانتا تشقان الظلام وتضيئان له ما حوله. وكان المسافرون في جوفه هاجمين، والأضواء كابية تنير أنصاف وجوههم، وتغرق في الظلام أنصافها الأخرى، وكانت رؤوسهم تهتز وقيل إلى اليمين مرة، وإلى اليسار مرة، فيتعاقب عليها ظل ونور، وقد أسلموا أمورهم ومصائرهم إلى هذا الوحش الذي انطلق بهم يشق الظلام ويرج الأرض وينفث غضبه وابلاً من شرر، وسحباً من دخان، وهديرأ مروعاً يرعد الأجسام.

وفي الساعة الحادية عشرة قبل منتصف الليل قلمل مراقب التذاكر في مقعده، وحاول أن يرفع رأسه، ثم عاد يغط في نومه برهة أخذ بعدها يستفيق بجهد، ففتح عينيه شيئاً ما، وتناحب وقطى، ومد رجله. ورغم هذا كله فقد كانت نفسه لا تزال تحدّثه بأن يعود إلى اغفائه اللذيذة. وهكذا نشب في نفسه هذا الصراع الخفي الذي كان يعانيه كل ليلة، في مثل هذه الساعة، منذ أعوام طوال. كان يعلم دائماً أن الواجب ينتصر في كل مرة، فينهض عندئذ متثاقلاً، متأففاً، وينظر في ساعته، ثم يدفع بيده إلى جيبه فيتناول مقرضه ويروح يحرك

قدميه ليخرج من مقصورته الصغيرة إلى الممرات، وهو لا ينفك يدخل بأصابعه الغليظة صفاً من الأزوار النحاسية الصفراء في عُرَى سترته.

كان يقع في روعه أن عذابه الحقيقي يبدأ من هذه اللحظة بالذات: لا بد أن يقرع أبواب المقاصير بيده أو بمقراضه، ولا بد أن يقول بصوته الأَجَش «تذاكر... تذاكر...» ولا بد أن يتناول كل تذكرة فينظر فيها ويقلبها وجهاً لظهر، ثم يعمل فيها مقراضه ويعيدها إلى صاحبها ويأخذ غيرها... وغيرها... إلى ما لا نهاية.

وفي هذه الليلة نفسها كان صوت خافت، ضئيل، يهمس له في نفسه: «استرح يا رجل.. استرح... وهون عليك.. ألا ترى أن الاسترخاء... هكذا... أحلى وأمتع.. وماذا يحدث للعنسا لو أغفيت بضغ دقاتك أخرى؛ أترها تستهل.. وتكف عن الدوران؟. انك والله لأحق لو خطر لك مثل هذا الخاطر. عد إلى اغفائك.. أم ترى أن الركاب سيهربون من النوافذ وهذا المارد الجبار منطق بهم كأن به مسأ من جنون؟...»

اعتدل عبد الصبور في جلسته وأخذ يقول: «أجل والله» اني لأحق. وما أنا إلا عبد لهذا القطار اللعين..» ونهض وراح يعمل بأصبعيه في أزوار سترته الزرقاء، وكان يلوح له أن حياته كلها قد التهمها القطار.. والواقع أن هذا الصوت الهامس لم يكن الليلة أول عهده به، فقد اعتاد سماعه والاصغاء إليه في الشهور الماضية. ولا ريب في أن كل ما كان يقوله صحيح جداً.. ألم يكن شأباً يوم بدأ عمله في هذه القطارات. وماذا هو الآن؟ لقد تجاوز الخمسين منذ طويل.. وهل كانت ركبته تتعقدان كما صار يحدث له في هذه الأيام كلما هم بالنهوض أو سار في الممرات أو هبط من القطار في إحدى المحطات.. وهل كان له هذا الكرش إذ ذاك؟... ألم يكن وسيماً ضاحك السن، متألق العين خفيف الحركة، فغدا اليوم أشمط، أريد، معروق اليدين، مبهور الأنفاس، ضعيف السمع والبصر.. وما هذا الذي كان يفعله هذه السنين الطوال؟ تذاكر... تذاكر... كلها

للقرض من حافاتها... ثم السير في هذه المرات الطويلة الضيقة... في الليل...  
في النهار... في الحر... في البرد... وفي جميع الظروف.

ولقد تزوج.. وأنجب أطفالاً.. انه لا يدري كيف كبروا اليوم وكيف تربوا..  
انه مربوط إلى القطار أبداً.... يقرض أيامه ولياليه. وعمره كله لا ينفك يقرضه  
من أطرافه شيئاً فشيئاً، تماماً كما يفعل هو بتذاكر المسافرين.. وسيأتي عليه لا  
محالة.. وسيلقى به بعد ذلك ثقاله تافهة.. لا خير فيها.. كما يلقي المدخن عقب  
سيجارته.. وكما يزهّد المسافر ببقية تذكّراته.. وأحسّ عبد الصبور بالأسى يفري  
قلبه.. ورثى لنفسه، وتأوّه وقال: (حظ.. الدنيا كلها حظ...).

وخطا مراقب التذاكر خارجاً من مقصورته الصغيرة وهو لا يكاد يحافظ على  
توازنه إلا بمشقة، ولعن القطار، وبصق على الأرض، ثم أخرج منديله وتمحّط  
وسعل، ومرّ باصبعيه على شاريه فبرمهما من طرفيهما وجعل لهما ذؤابتين  
مشرّبتين وتنحن مرة أخرى، وقرع باب أول مقصورة إلى يساره، وقال بصوت  
بذل جهده كله ليكون قوياً، عميقاً، متزناً: «تذاكر..» وكانت في المقصورة امرأة  
عجوز وأخرى نصف وطفلان. وقال عبد الصبور في نفسه: «أسرة ينقصها ربحا..  
تري.. أين هو؟» وقرع باب المقصورة الثانية. انه يقرع أبواب هذه المقاصير بلطف  
وأدب، فهم ركاب الدرجة الأولى. أناس يهجم أن ينعموا بالاحترام كما ينعمون  
بالراحة. وكان في هذه المقصورة رجل ضخّم الجثة، أنيق الملبس، وإلى جانبه عادة  
حلوّة في العشرين أو الثانية والعشرين من عمرها على الأكثر. رفعت رأسها  
وصوت إليه عينين متسائلتين. ومد إليه الرجل الضخم تذكّرتين دون أن يرفع  
نظره عن صحيفته في يده... ومضى عبد الصبور عنهما وهو يسائل نفسه:  
«أتراها ابنته؟ بنت حلوة ولا ريب.. لا يعقل أن تكون ابنته، انها..» وفي  
المقصورة الثالثة وجد شاباً ثلاثة، تلقوه ضاحكين، فتضاحك لهم، وارتفعت  
أصابعه إلى أطراف شاريه فلمسهما برفق.. وسأله أحدهم «متى نصل.. يا

خال؟» فنظر في ساعة يده وقال: «بعد ساعة.. ساعة بالضبط» وحياتهم ومضى واضياً عنهم. ثم تراءى له أنهم ربما هزنوا به بعد انصرافه، وربما قلّده أحدهم ساخراً: «تذاكر.. تذاكر..» فتجههم وجهه وزوى ما بين عينيه وقال: «شباب هذه الأيام فاسقون... والعياذ بالله...».

كان عبد الصبور قد نسي، وهو يرثي لحاله ويتحسر على عمره الضائع في القطارات، نسي أنه يحب في الواقع عمله، أو هو، على الأصح، يحب متعة يستفيدا من عمله، هي متعة الاتصال بهؤلاء الذين يعيشون ساعات من حياتهم في جوف القطار. انها صلات عابرة مبتورة في أكثر الأحيان، إلا أنها كانت تتيج لمراقب التذاكر أن يحادثهم أحياناً، ويصفي إليهم أحياناً أخرى ويتأملهم ويفكر فيما يبدو منهم، ويراقب حركاتهم وسكناتهم وعلاقات بعضهم ببعض.. وعلى الأيام صار في وسعه أن يفهم أشياء كثيرة منهم، ويتخيل أموراً ووقائع وحوادث عنهم، وفي وسعه، أكثر من هذا، أن يدرك أن ثمة ابتسامات يكمن وراءها الحزن أو الغضب، أو الحسرة والأسف، أو الرياء، والمكر والخداع. وأصبح في مقدوره أن يترجم إلى قصص وحكايات ما ترويه العيون الضاحكة والمتألقة، أو التي يطل منها الحزن، أو التي تتم على الانكسار أو اليأس أو الذلة أو المختل.. حكايات ما أكثرها... يستطيع عبد الصبور أن يرويه، وهو يبرم شاربيه، أو يميل طربوشه إلى اليمين، أو يضرب كفاً بكف وهو يردد: «أ حول ولا قوة إلا بالله..» وكان يركب قصصه تركيباً من أشياء متعددة تبدل له.. يركبها من اختلاس النظر إلى الابتسامات، والنظرات والحركات.. وما يسمعه من همس غامض أو كلمات صريحة.. أو أنين متوجع.. وكان يكره الضحكات العالية التي تخرج من حناجر أصحابها، وقد فتحوا لها أفواههم على وسعها. كان إذ يسمع هذه الضحكات تسري في يده رعدة، ثم يطفى عليه ضرب من الاشتمزاز العميق ويحس كأنه يريد أن يتقيأ.. وكان يقول لأصدقائه في أوقات فراغه القليلة، وهو جالس في القهورة يدخن شيشته: «حين يضحك الانسان مثل هذا الضحك الكريه ينقلب

فرداً...» وعندئذ كانت تظهر في خياله الأفواه المفتوحة، والأشداق المطوطة إلى حد التوتر، والأسنان الصفراء المتأكلة والتراجذ النخرة الضاربة إلى السواد، واللثات الكريهة، والعيون التي تفوص في وقايها فلا تكاد تبين.. فيهبز رأسه مسمتراً ويروح يردد: «كالقروء... أجل كالقروء...» ثم يبصق على أرض المقهى ويمسح شفتيه بمنديله ويعود يستل أنفاس شيشته بهدوء...

تابع عبد الصبور سيره في الممرات، في طريقه إلى ركاب الدرجة الثالثة... وقال في نفسه وهو لا يكاد يتماسك من اهتزاز القطار: «لماذا لا يكون هنالك درجة رابعة.. وخامسة؟» ومعنى هذا في قرارة نفسه: أن بعض ركاب تلك الدرجة كثير عليهم أن يكونوا فيها. انهم في رأيه، أخط من أن يكونوا هناك... فهم: «جماعة أوباش.. قذرون...»

لم يكن مراقب التذاكر يكره الناس. تلك سبب لا يرضاها لنفسه. ولكنه مع ذلك لا يستطيع أن يفض الطرف... إن بعضهم لا يكاد يد إليك تذكركه حتى تتصاعد إلى وجهك منه رائحة تزكم الأنف... وأنف عبد الصبور، بصورة خاصة، شديد الحساسية، يلتقط بسرعة ودقة كل رائحة مهما يكن نوعها، كما يلتقط رأس الابرة المغطسة برادة الحديد من أي جهة حوله، هؤلاء يجعلونك تكره الدنيا والخلق... وحسبك أن تمسّ تذاكرهم بأطراف أصابعك ثم تعمل بها، في مثل لمح البصر، مقراضك دون أن تكلف نفسك مشقة الحديث، وعليك بعد ذلك أن تلوي قدمك وتمضي لترى غيرهم... وغيرهم... ولتملاً معطسك من الروائح الكريهة...

«تذاكر... تذاكر...» قالها متأقفاً، مسمتراً، وهو يقرع الحواجز الخشبية لكي يفيق النائمون. وكان لا ينفك يسعل ويلهث ويسد أنفه مرة ويصق مرات، ولا يكاد يلتقط أنفاسه وهو يقول «تذاكر... تذاكر...» تذكرك من فضلك... افتحوا الشبابيك غيروا الهواء... يا سلام... روائح حلوة.. هات تذكرك...» كان عبد الصبور يدرك ما يحدث عندما يشعرون بقدومه في الدرجة الثالثة: بعضهم

يتكوّر تحت المقاعد، وبعضهم يخرج من النوافذ ويتسلق القطار إلى سطحه وغيرهم يخنفي حيث لا يدري أحد... هذا فريق لا يحمل تذاكر، ويسافر مجاناً ويجعل من القطار مسرحاً لحفته.. ومهارته في التسلل والاختفاء هرباً من وجه عبد الصبور. فقراء مشردون...؟ ربما... ولكنهم، في رأيه، حتى ولو كانوا يملكون ما يدفعون به ثمن تذاكرهم، فانه يلذ لهم أن يتنقلوا في جوف القطار بالمجان، معتمدين على شطارتهم. وكان عبد الصبور يفض النظر وأحياناً إذا أمسك بتلابيب أحدهم أوسع ضرباً وركلاً ولكماً، وسلمه للشرطة في أقرب محطة... والعبرة بمزاجه في تلك الآونة. انه يعرف الكثيرين منهم، كأنها معرفة زمالة أصيلة... وما أكثر ما تفرقت أطراف ثيابهم في يديه وهو يحاول أن يسك بهم. انهم يفلتون من قبضته في أكثر الأحيان، وفي أقلها يقعون في الشرك. سحنهم كانت تشير عجيبه. أكثرها أعجف، معروق، أو بارز عظام الخدين. وبعضهم ساذج بسيط، يتخاذل بسرعة، ويتهالك أمامك مستجدياً عطفاً، وبعضهم الآخر لا تدري أهو غبي أبله أم ذكي خبيث وهم جميعاً تزدهم بهم الدرجة الثالثة ويраهم عبد الصبور بأم عينه مرة وفي خياله مرات.. ومن أمزجتهم وطباعهم وحوادثهم يتخذ مادة حكاياته....

في طريق عودته إلى مقصورته الصغيرة برزت «حياة» في أفق خياله. ما الذي أخطرها على باله؟ هكذا دائماً: كلما عاد من الدرجة الثالثة تذكر «حياة». ولهذا السبب كثيراً ما كان يبدأ عمله على نحو تصاعدي. من أسفل إلى أعلى. من الدرجة الثالثة إلى الدرجة الأولى. من الأسماك البالية والروائح الكريهة إلى الثياب الأنيقة والوجوه المتوردة التي تطفح صحة وبشراً وعطراً. وكان هذا يريحه ويطمئنه.... وأطلّ من كوة صغيرة في مقصورته، وخيل إليه أنه يشاهد القطار يلتوى، ثم يكوّن ما يشبه نصف الدائرة، وهو لا يتفك يرسل من مدخته دخاناً وشرراً ويهذر بعنف. وشيئاً فشيئاً أخذ القطار يستقيم حتى اعتدل في النهاية، وراح يصفر منطلقاً كالسهم في أحشاء الظلام.. ولم تبرح «حياة» خياله. انه



يراها تضحك، وتغمز بعينها، وتبدي سنّها الذهبية. امرأة داهية ما في ذلك ريب. قصتها طويلة، بدأت من جهته هو بنظرة. كان يومها قد بدأ عمله - في الدورة الثانية - من الدرجة الأولى، على عكس ما كان يهوى. ولقد مرّ بنساء مترفات يقرأن أو يطرزن أو يتضاحكن لنوادير يقولها رجال ذوو سمت وأناقة، وحولهن أطفال كالملائكة. وكان عبد الصبور يتصور الملائكة كهؤلاء الأطفال تماماً صحة وشعوراً حريرية، وغمازات ضاحكة في الخدود، وعيوناً زرقاء وخضراء وسوداء تشع منها البهجة. وكان إذ تقع عينه عليهم يتولاه شعور من التهيب، ويشتهي في قرارة نفسه لو لمس برؤوس أصابعه، خدودهم، مجرد أن يمسه لا أكثر. ولقد كان أولاده أطفالاً، ولكنهم ما كانوا كهؤلاء ذوي بضاعة وحسن... ولما مر بركاب الدرجة الثانية لم يولهم كبير اهتمام. لم يتلبث سوى دقائق أعمل خلالها مشقبة في أطراف التذاكر ثم أخذ ينحدر. انه يسمي ذهابه إلى الدرجة الثالثة انحداراً. كان في الواقع يخس أنه يهبط من فوق. من القمة إلى الحضيض. وكانت الروائح الكريهة التي تزكم أنفه تؤكّد له أنه قد وصل...

يومئذ استطاع، على غير عادته، أن ينسى الروائح الكريهة، فقد حطّ بصره على «حياة». كانت وحدها. وكانت تملك اللبان وتبتسم، فتبدو من بين شفتيها المنفرجتين سنّ ذهبية براقّة.. وكانت عيناها سوداوين واسعتين كحيلتين. ولم يكفها هذا الجمال فذنبّت الكحلة... ووقف عبد الصبور حائراً لا يدري ماذا يفعل ويبحث في ذهنه عن عبارة يقولها ثم تحركت شفتاه بجهد وقال فيما يشبه الهمس: (تذكره... يا ست...). وخيل إليه أنها تضحك. وكانت ضحكتها حلوة. ومدّت يدها بالتذكرة. يدٌ رخصة، بضّة، وأصابع مستظيلة في شيء من الاكتناز، وفيها خواتم. ثم انحسر الكم انحساراً فاضحاً عرّى المعصم والساعد وصُغق عبد الصبور، وأحس برعدة عنيفة تهز بدنه، ثم استكان وظل قلبه يخفق، وعيناها ترفقان. كان المعصم والساعد سيلاً من نار انصب بقسوة في قلبه وعينه. وقالت المرأة: «ألا تأخذ التذكرة؟ ماذا دهاك...» وأجاب الرجل كمن أفاق من حلم:

«معلنة.. نسيت.. وسألته: «نسيت ماذا؟...» فقال: «نسيت... نسيت والسلام..» وعادت تضحك من جديد. وكانت ضحكاتها جريئة مروعة. ولاح له أنها امرأة وراعا ماض حافل بالحوادث والأحداث.. وأمامها أيام مليئة بالأهوال. ومضى كالذليل مطأطيء الرأس. وظل فكره وحسه مشغولين بها طول الوقت.

هل رآها مرة أخرى.. بعد أيام.. بعد أسابيع؟ ربما. ولكنه ما تذكرها بعد ذلك قط إلا ذكر معها الرجل الذي يكرهه كراهة خاصة. هذا الرجل اسمه «أبو علي» وكان يضع على رأسه «لبدة» سوداء من الصوف المشغول، ويتأقن بامالتها إلى اليمين وكان يُزهي بمبازحه ذي الخطوط الصفراء المستطيلة، ولا ينفك يبرم شاريه. كان عبد الصبور يكرهه، ويزداد مقتاً له كلما رآه يضع رجلاً فوق رجل وهو يداعب خيزرانتة الرفيعة، وكان يتناول تذكرته فيقرضها بسرعة ويردها له عابساً. وكان من ثم يروي حكاية غريبة لأصدقائه في مقهى (السرور): كان ذاك الرجل، أبو علي، زوجها.. زوج حياة الجميلة الحلوة، أم سنّ ضاحكة، ماذا أحببت فيه؟ هكذا كنت أسأله، والحقيقة أنها ما أحبته أبداً. اتخذته مخلب قط حيناً، وشيناً تتقي به حيناً آخر. كانت تختبئ وراءه كأنه ستار لأعمالها.. ولعل تهوره أعجبها. رجل ابن أزقة ودروب معتمة وعلاقات مريبة تتم في الظلام. وكان جري القلب إذا استعمل خيزرانتة حين تنشب معارك الليل. وكان يحمل سكيناً ولكنه لم يستعملها قط. وكان هذا دليل جبنه الخفي، وإلا لما تلقى ضربة سكين بارعة فوق حاجبه الأيسر كادت تودي بحياته. على كل حال كان رجلاً ينفعها.. في الملمات. وكانت هي داهية.. كشفت أمره.. وعرفت كيف تستغله.... وتستذله.. يبرم شاريه.. ويلوح بخيزرانتة ويدفع صدره إلى أمام ويعرض كتفيه إذا سار... وهذا حسبها، ليست تريد أكثر منه.. والا افتضح أمرها.. ولقاء ذلك يفتح لها كفاً عريضة تضع فيها ما تيسر. وتصوغ أكثر ما يتبقى أساور وأقراطاً وحبلى كثيرة.. امرأة محنكة ولا ريب. وقد دريته على أن يغمض عينيه فلا يرى أكثر مما تريد.. وكان معها يتخاذل ويتضائل. ولم يجرؤ قط أن يدعوها باسمها

مجرداً. «ست حياة» كان يقولها في شيء من الرجل... والاكهار والتهيب وقد جعلت له حداً لا يتعمده أبداً، لو حدثته نفسه بغير ذلك مرة كانت نظرة واحدة صارمة، تردعه وتلججه..

كان عبد الصبور عندما يبلغ هذا الحد من حديثه يسكت طويلاً، ويروح يدخن شيشته ويحتسي القهوة على مهل ولا يجيب على أسئلة أصدقائه حتى يروق مزاجه.. فيصل ما انقطع: «حياة» هذه خربت بيتي.. لولا «حياة» لكنت الآن ميسور الحال. منذ رأيتها أول مرة غدت عبداً.. والله لو دفعني إلى القتل لأقدمت.. في أول أيام علاقتي بها دخلت الجنة وذقت حلوة منقطعة النظير.. أنا غير أسف يا جماعة. وقلت في نفسي: يا عبد الصبور أنت رجل محفوظ. تحبك «حياة» وتضعك في قلبها. ما صغ هذا لأحد قبلك. كنت أتقلب في فراش النعيم، وأرى «أبو علي» الرجل الكريه، يجلس بعيداً، متأدباً، يليق أوامري صاغراً متداخلاً بعضه في بعض. وكنت أنفق بسهولة.. لا تشتهي حياة شيئاً إلا جئت لها به.. حتى ملأت معصمها حلياً.. وكنت أحب ضحكها.. وأحب سنّها الذهبية وعينيها الكحيلتين وحيات «الأويا» التي تهتز فوق جبينها، وأحب مشيتها وتثنيها، وأحب اعراضها وصداها لأنني كنت عندئذ أقبل رأسها ووجهها وحتى قدميها... كنت أستعطفها وبعد لأي ترق لي.. ولكنها لا تدنيني إلا بحساب... فاصبر... واصبر... حتى ترضى في النهاية.

كان عبد الصبور يعود إلى صمته العميق، ويروح أصدقاءه يسألونه: «وماذا حدث بعد ذلك؟ قل، ماذا حدث..» فيهرز رأسه ويردد بصوت خافت: «لعن الله الشيطان... لعن الله حياة، ويوماً عرفت به حياة.. الذي حدث اني شعرت أن المال القليل الذي ادخرته من عرق الجبين والكدح وسهر الليل في القطارات اللعينة سنين عديدة طويلة... أخذ يذوب. كان كرمال البحر يتمسب من بين أناملي دون أن أعني. وكنت أحرم نفسي وأحرم أولادي وأنفق على «حياة». وافقت مرة أو

مرتين من غوايتي ورأيتني أسير في دروب الشيطان، وحاولت أن أقف، وأتلفت حولي، وأصلح من شأني. فقبضت يدي عنها. ويومئذ ركلتني... لم أرها متمرّة كذلك اليوم.. كشرت عن أنيابها، ودوّرت عينيها، ووضعت يديها في خاصرتيها، وراحت ترغي وتزيد وتقول: «يا خايب يا لثيم، يا سافل، ... يا منحط... اطلع من بيتي...» وأثبت أبو علي وجوده فجأة فرأيته يضحك من بعيد... ويرم شاربيه ويميل لبدته.. ويتحسس خيزرانتة ويتحفز.. فخرجت كالذليل.. ومضت أيام ثم عدت متهاكاً وجعلت أنفق وأنفق... لكي أنال فضلات مائدتها وفضلات حبّها... وكنت أراها أحياناً تضحك... وتغرق في الضحك.. فيتشعر بدني، ويخيل إليّ أنني كالضائع.. فأكب عندئذ على قدميها... وألوذ بها.. كالمدعور أطلب رضاها... وأسألها أن تكفّ عن هذا الضحك وأنا ارتعش كالمقروء.. ثم لم أعد أملك ما أنفقه... لم أعد أملك شيئاً البتة.. وما كان أهون شأني عليها... وماذا كان يكلفها لكي تتخلص مني؟ مثل هذه المعجزات كان يتولاها أبو علي.. فينجزها بسرعة وسهولة، وعلى أحسن وجه مستطاع. وهكذا خرجت من بيت «حياة» ذات ليلة مقنوقاً بي في الزقاق المظلم، وفي جسمي من لسعات الخيزرانة ما روعني أياماً طوالاً.

كان عبد الصبور يشعر أنه بلغ القمة عند هذا الحد من حديثه، فصيغت قليلاً ثم يروح يردد: «لعن الله حياة.. لعن الله حياة..» ويقول له أصدقاؤه وهم يملأون رئاتهم بدخان سجائرهم ثم ينفثونه كثيفاً، متصلاً، متلوياً، في جو القهوة: «وهل انتهى الأمر يا عبد الصبور يا مسكين؟» كانت كلمة مسكين هذه هي التي يحب أن يسمعها، فيرفع رأسه، ويعتدل في جلسته ويمسح رأسه براحة يده ويقول متباطئاً: بقي أن تعلموا أنني أمضيت مدة طويلة وأنا كالحارج من مرض وبيل.. كنت في الواقع أنماثل للشفاء على مهل.. وكنت أنسى ما حل بي شيئاً فشيئاً... شأن الجروح الغائرة حين تشرع تندمل.. ولكن الجرح إذا اندمل تبقى مع ذلك آثاره تذكر به. وهكذا، بين الحين والحين، كنت أتذكر حياة... وأقتلها في أحلامي نائماً

أو مستيقظاً، فتبدو لي أفق ما تكون بسنها الذهبية، وشعرها المسترسل، وعينيها المتألقين، وقدّما المباس.. فأستعيد بالله، وأتمم كمن يهذي: «لعنها الله.... لعنها الله» ومضت الأيام، أيام كثيرة تطوي عمرنا وتهذّ بينائنا وكانت صورة حياة قد شحبت في خاطري. وذات يوم، بعد أكثر من خمس سنوات طوال، خرجت من قطار الظهر، وكان الحر شديداً، فوقفت أجفف عرقى عند مدخل المحطة. فرأيت امرأة تدنو... وتدنو.... حتى أصبحت قريبة مني... ثم مدت يدها تسألني أن أعطيها بما أعطاني الله..... فوجمت.. انه صوتها.. صوت حياة.. ولكن هذه المرأة الدميمة.. ذات الملابس الزرية قد شوّهها المرض.. واعتصرتها يد الفاقة.. أتكون هي حياة؟ وقلت: «حياة هل أنت حياة؟» ورفعت عينيها الكليتين إلى وجهي وقالت: «ومن يعرفني هنا؟» فقلت: «أنا أعرفك. أنا عبد الصبور يا حياة.. عبد الصبور هل تذكرين؟» وبدا عليها كأنها تستفيق من حلم بعيد، ثم انفجرت شفتاها عن ابتسامة ميتة وقالت: «عبد الصبور.. الله يخليك.....»

لا شك في أنها كانت فعلة (أبو علي). هو الذي سرق مالها وحليها وفر بها إلى حيث لا يعلم أحد.. ولا ريب في أنها كانت تعاني من مرض دفين فاستفعل وشوّهها وأفقدنا إحدى عينيها، وذهب يحسنها ونضارتها.. كانت «حياة» كالجرّيمة.. تحمل عقابها معها.. وقد كان أبو علي.. هو ذلك العقاب... اييه.. دنيا.. عجيبة...

هل كان أصدقا، عبد الصبور يؤمنون حقاً بأن القصة قصته وقعت له بالفعل مع... حياة.. أم هي مما اعتاد أن يصنعه خياله من أشياء متعددة وصور كثيرة تبدو له... فكان القطار نافذة عريضة يطل منها على الدنيا وأهلها فيخالسهم النظر ويلتقط من ملامحهم وأشكالهم وما توحى به نظراتهم وحركاتهم، سمات يصوغ منها شخصه.. ليت من يدري؟

كان القطار لا يزال يلهث. وعاد عبد الصبور يطل من كوته. وشاهد من بعيد  
أضواء تتوامض ولا تني تقترب. القطار ولا ريب في نهاية رحلته، وركاب الدرجة  
الأولى والثانية والثالثة لا يد أنهم يتأهبون.. لقد أفاقوا ولا شك.. وسيتخلصون  
بعد دقائق من اهتزاز هذا المارد المنطلق في ظلام الليل، وسينسون بعد ذلك دخانه  
وشرره المتطاير وزمجرته وصفيره الحاد.... وبعد قليل لن تعود «حياة» وأبو  
علي، وركاب الدرجة الثالثة وروائعهم وركاب الدرجة الأولى وترفعهم لن يعمدوا  
جميعاً يشغلون بال عبد الصبور، وهو يغدّ السير إلى بيته وإلى زوجه الساهرة في  
انتظار أوبته...

وهذا القطار أخيراً.. وانكسرت حدة غضبه.. وأرسل صفيره مديناً، متصلاً،  
ثم دخل المحطة على مهل.. وكان عبد الصبور أول من هبط منه.. انه قطار  
الساعة الثانية عشرة ليلاً لا ينتظره إلا عدد قليل من المستقبلين.....

## الحب الأول

كنت في نحو العاشرة من عمري، ولم تكن الحياة لتبدو لي في تلك السن الطرية سعيدة أو حلوة، أو فيها ما يشوق طفلاً مثلي في شيء. وما كانت الحرب العالمية الأولى قد انتهت. وفي أثناء تلك الحرب ذقنا ضروباً من الويلات. عرفنا الجوع والعري وحلت بنا العلل. وكان الموت لأي سبب كالجوع والمرض السريع مألوفاً جداً لدينا. كانت حياتنا، بالفعل، ذلاً موصول الأسباب، وهواناً لا حد له وامتهاناً مستمراً لأدميتنا.

وكان أبي رجلاً دمث الأخلاق، لين الجانب، عطوفاً، كريماً. ولكن الحرب بويلاتها ومحنتها ومصائبها جعلت منه انساناً قظاً، غليظ القلب، كارهاً لنفسه وأهله وبنيه وللحياة جميعاً. وكنت ألقى من قموته الطارئة ما لا أزال أذكره فيجمد الدم في عروقي.

أنفق أبي في بادئ الأمر كل ما كان يملكه، وكل ما كان ادّخر من مال قليل لكي تكون حياتنا ميسورة أو محتملة على الأقل في ذلك الشقاء العظيم. ونفذ المال فعمد إلى مقتنياته الثمينة وملابسه يبيعها يوماً بعد يوم، وباعت أمي كذلك حلبيها وما استطاعت الاستغناء عنه من ملابسها، ومع ذلك لم تنته الحرب، ولم تنته الحاجة إلى الرغيف... ثم بيعت أدوات البيت وبيع متاعه قطعة بعد أخرى وشيئاً بعد شيء.. وكانوا يبيعون معها الذكريات العزيزة ويبيعون الماضي الرخي. باعوا كل شيء وأكلوا به الحيز الأسود.

وماتت جدتي، جدتي الطيبة، المرأة التي كنت أحبها أكثر من حبي أبي، وأكثر من حبي أمي. وبكيت يومئذ كما لم أبك قط في حياتي، ماتت من العجز والمرض والألم، ماتت والحسرة تملأ قلبها الطيب العطوف. ثم ماتت أختي الطفلة، أختي الجميلة ذات الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين. إن خصلاً من شعرها لا تزال إلى اليوم عندي حزناً انتمنتني عليه أمي قبل موتها. إنه أثنى ما أملك وأعز ما اقتني، فهو شيء منها... من أختي... إنه بعضها. لقد ذوت كما تذوي الزهرة الخالدة على فرعها إذ ينضب الماء فيجفّ الفرع وتموت الزهرة الفوكة بالعطش.

كان أبي قد ساء خلقه تماماً، فطفق يضربني ضرباً مبرحاً لسبب ولغير سبب. وكان يخيّل إلي أحياناً أنه يريد أن يقتلني إذ ينهال عليّ بيديه وقدميه، ويدق عظامي دقاً. وكنت بين يديه كالعصفور الصغير الضعيف بين مخالب الصقر. شدّ ما خشيتته في تلك الأيام، وخشيت عينيه الضاريتين وعبوسه وتجهّم أسأريه وقسوة نبرته وقوته الهائلة.

وفي ساعات وحدتي الطويلة كنت أسأئل نفسي كيف انقلب أبي وحشاً مخيفاً، وكيف غدا يكرهني ويكره أمي ويكره البيت بعد أن كان رقيق القلب، محباً، عطوفاً، مؤثراً أهله وولده على نفسه...

ولكن أمي وحدها، أمي المريضة، كانت تدرك كل شيء. وكانت هي وحدها تكفكف دموع طفولتي البائسة، تكفكف دموعي وهي تبكي في صمت، واحتمال، وحب عجيب. كانت تترك دموعها تسح وتبلل وجهها الشاحب، وتحاول أن تختلس من بين دموعها الحرى ابتسامة تشرق على قلبي الصغير وتشجعني على احتمال الأذى. كانت تدرك أن هذا كله رد فعل قوي لما يلقي أبي في حياته من هوان تلك الحرب الطاحنة، ومن ذل الأيام العابسة. وكانت تغفر له أسأاته وتدعو الله أن يهديه ويهيه الصبر الجميل.



كنا يومئذ نقيم في القدس القديمة، ونسكن غرفة واحدة في دار كبيرة مع جيران كثر. وكانت الدار تقع في حارة ذات أزقة ودروب معتمة في وضع النهار. ولم تكن حال الصبيان والأطفال بأحسن من حالي. كان الجوع والمرض يطلآن من حدقات عيونهم وتشوي أسماهم وهلاهيلهم بيؤس حالهم. وكانوا لدائي. وكانت هذه الأزقة والدروب مجالي لهونا. وإذا كانت الحرب قد أنستنا أننا كنا سعداء، وأننا عشنا قبل ذلك أياماً رحية، رضية، وإننا كنا نأكل فنشيع، وننام على المهاد الوثير ملء عيوننا الصغيرة، فإنها على الأقل لم تنسنا اللعب واللهو والركض والنط في أتربة تلك الحارة وأوساخ أزقتها ودروبها.

ولقد مات من جيراننا رجال ونساء، رجال كانوا يقومون بأود عائلاتهم، ونساء كنّ يحنون على أطفالهن. كانوا يمرضون أياماً معدودة ثم يموتون، ويفدو أولادهم أيتاماً مشردين في الأزقة والحارات، وكانت نعوشهم تمر بنا ونحن في ركضنا ولعبنا فنكف عما نحن فيه، ونلوذ بالجدران، ونستشعر الأسى العميق، ونندرك أن واحداً من أترابنا قد غدا يتيماً، وأنه سيضرب منذ الغد في مناكب الأزقة والحارات، شريداً، مستجدياً لقمة العيش.

ومع ذلك، وفي ظل هذا الشقاء العظيم، فقد سعدتُ فترة من حياة طفولتي الشقية. وإن ذكراها لتعاودني الحين بعد الحين فاستشعر الرضا والراحة، وتعلو شفتي ابتسامة من القلب، وألوذ بهذه الذكرى، وأنعم بعلاقتها غاية النعيم: فقد كانت لنا جارة في ذلك الحين، تسكن في ناحية متباعدة داراً جميلة حولها بستان زهر وارف الظلال، وكانت في عزلتها تلك كأنها معنى من معاني الترفع والاستعلاء. وكانت الأضواء الباهرة تشع من نوافذها ليلاً، وتترامى إلينا من خلال هذه النوافذ أصوات غناء شجي وأصداً ضحكات عالية. وكنت أرى من حين إلى آخر بعض رجال الجيش من الضباط يترددون على هذه الدار ويمكثون فيها طويلاً فتزداد نوافذ الدار لآلاء ويشيع المرح وتعلو أصداً الضحك والغناء.

وكثيراً ما كنت أراني - في أحلامي - أجوس في أرجاء يستبان تلك النار وأصعد إلى غرفها وأشاهد ساكنتها ترفل في أثوابها الفاخرة، وتأكل الطعام الشهى، وتشرب من أكواب بلورية زاهية. وعلى الأيام صنعت منها أميرة من أميرات الأحلام، أعيش - في خيالي - تحت جناح عطفها، وفي كنف رقتها وحنانها. ولن أنسى ما حبيت يوم رأيتهما تطل من إحدى نوافذ دارها، فما كادت تراني حتى أشارت بيدها الجميلة العارية تدعوني إليها، كأنها كانت تنتظرنى منذ زمن طويل. وهُرعت إليها متحمساً متواثب الخطى، متلهفاً أن أراها من قريب كما كنت أراها دائماً من بعيد. وأخذ بيدي خادم، ودلف بي إلى الغرفة التي كانت تطل من نافذتها. وما كادت تراني حتى اندفعت إلي وأخذتني بين ذراعيها وراحت تقبلي قبلات كثيرة وتضميني إليها وتلاطفني وتسح بيدها على شعري وتبتسم لي ابتسامات تستضيء بنورها عيناها ووجهها كله. وكانت رائحة الحسن، جعلت من صفائر شعرها تاجاً على رأسها، وأرخت على جبينها الأبلع غرة فاتنة، وكانت أهداب عينيها الزرقاوين الواسعتين تلقي على خديها ظلالاً خلابة. وكانت ممشوقة القد، وفي صوتها غنة ساحرة، والابتسامة الوضيئة لا تفارق شفثيها القرمزيتين أبداً. وكأنها كانت تدرك أنني محروم وجوعان، فسرعان ما أخذت بيدي إلى غرفة الطعام وفتحت خزانة وأخرجت منها خبزاً أبيض ولحماً وفاكهة وأجلستني بجانبها وراحت تطعمني بيدها. وكنت أكل ملهوفاً وأنا لا أنفك أهدق في وجهها، وأطيل النظر إلى عينيها وإلى غرتها فأراها أجمل مما كنت أتصور، وأفن كما كانت تبدو لي في أحلامي.

ومنذ ذلك اليوم ألفت هذه الدار وألفت صاحبته وألفت أن أكل فيها ما أشتهي... أنا الصبي المجانع المحروم. ولقد كانت جارتني تدلنني وتقبلني كثيراً وتحضنني وتناغيني، وتلدو عني البؤس، وتقنحني من الحب والعطف والحنان ما كان رياً لقلبي وعزاء لي عن كل ما لقيت من قسوة واضطهاد وحرمان مرير.. ولقد أحببتها من أعماق قلبي، وبكل حرارة نفسي المتعطشة إلى الحنان، وكنت لا

أتعب من تأمل عينيها الزرقاوين وكانت هي تسمح لأناملها الصغيرة أن تتخلل  
ذهب شعرها ، ثم أروح أقبل يديها قرير العين، سعيداً غاية السعادة.

ولم يخطر ببالي يومئذ أن أسألها أو أسائل نفسي عن سرّ حبها لي، هذا  
الحب الذي جعلها تؤثرني على صبية الحارة. أتراها أحببت في شخصي أحاً فقدته  
وكان يشبهني؟ أم تراها أحببت في ملامحي طفلاً لها استلبته صروف الأيام وطواه  
عنها الردى؟ أم كان ذلك منها نزوة من النزوات؟ لست أدري، وإن كنت ألمعها  
أحياناً ساهمة النظر، تتطلع إلى بعيد وقد شاع في محياها ظل من ظلال الكآبة  
والأسى والانتكسار. وكنت في أمثال تلك اللحظة أقرب منها في صمت وأجلس  
خاشعاً عند قدميها وأروح أقبل راحتيها، وتدعني هي أفعل ذلك مستسلمة  
هادئة، ثم سرعان ما تثوب إلى نفسها فتتألمني لحظة ثم تأخذني بين ذراعيها  
وتفغر وجهي وعيني بالقبلات، ثم تتناول عودها، وتغني، تغني لي وحدي، غناء  
أخاذاً ينبعث من حنجرة فضية الرنين، في حين تداعب أناملها أوتار العود فتند  
عنها نغمات ساحرة تغلب مني اللب.

كان من بين الضباط الذين يترددون على دارها فيشربون ويسمعون غناها  
ويأخذهم الطرب فيمرحون وتعلو جلبتهم ويرتفع ضحكهم ثم ينصرفون، كان من  
بينهم ضابط تركي بدا لي أن له شأنًا ومنزلة في تلك الدار. وكان في بادئ الأمر  
لا يأبه لي، وكنت أراه أنا فأوجل ويتملكني الذعر وأحس له بالكراهية والمقت.  
وكان هو رجلاً مرتفع القامة، مبروم الشاربين، أشقر الشعر، مزهواً ببزته  
العسكرية، وسيفه الذي يقرع الأرض إذ يسير، و(قلبه) الأسود المائل قليلاً على  
جبهته العريضة الناصعة. كان هذا الضابط العابس يأمر وينهي في تلك الدار.  
وكانت صاحبتني إذ تراه محتدماً، مغيطاً، تنظر إليه بمؤخرة عينها وتعلو شفتيها  
ابتسامة ساخرة ثم تنصرف عنه وهي تهز كتفيها.

وقد تولاني العجب حين وجدته بعد أيام ينظر إلي ويحدّق في وجهي وكأنه

قد اكتشف وجودي في الدار لأول مرة ثم يهز رأسه وهو يلمس يديه الكبيرتين في جيبه وينصرف كالمحقق. واستوقفني ذات مرة. وأمسك بقلبي بين أصبعيه وسألني: «ما اسمك يا ولد؟» فقلت له بصوت خفيض وقد اعترائني الخوف: «محسن» فراح يردد وشارياه المبرومان يتراقصان «محسن... محسن...» ثم التفت إلي وقال: (حبيبها الصغير، أليس كذلك؟...) «وانصرف عني وهو يقرع الأرض بسيفه الطويل.

حبيبها الصغير! ماذا يعني هذا الضابط الأمر الناهي في هذا البيت؟ أتراه كان يقصدني بهذه العبارة ويقصد صديقتي؟ ألا يعلم شيئاً عن يؤسي. وعما ألقاه من أذى أبي الطاغية ومن عتو الأيام وذل الحرمان، وهذه النصال التي تمزق شغاف قلبي كلما سمعت أنين أمي المريضة ذات الأوجاع؟! أتراه يجهل اني وجدت في كنف صديقتي المحسنة البرّ والعطف والحنان.. أأكون فعلاً حبيبها الصغير؟ ولم لا.. انني أحبها... أحبها... وأفضيت لها بكل شيء والدموع تترقرق في مآقي، وقد ضحكت هي ضحكاً كثيراً عالياً، ثم احتضنتني وهي تقول: «أجل.. أجل.. حبيبتي الصغير...» وكفّت قليلاً عن الضحك وعيست وتغيم محباها ثم حدثت في عيني وقالت: «سيعلم هذا الكلب أن نعل حذائك أئمن من شاربيه...»

وتزينت في تلك الليلة أحسن زينة، فجعلت من شعرها الذهبي الفزير تاجاً يتألق، ورشقت فيه وودة حمراء قانية، وأضفت على قلها المشوق ثوباً من الحرير الأسود المخرم أبرز فتنة جسدها وضاعف من روعة حسنها. وتعطرت وتبرجت وملأت غرف الدار بالورد والأزهار، وأضأت الأنوار جميعاً، وأعدت مائدة حافلة بأشهى أنواع الطعام، وكانت في أثناء هذا كله لا تنفك تتناديني لأساعدها في عملها. وجلست إلى مائدة الطعام وأجلستني بجانبها وراحت تشرب من قدح صغير شيئاً تصبه فيه من حين إلى حين وهي لا تني تداعيني وتقبلني وتضمنني إلى صدرها وتقول: «ستري يا حبيبتي ما سأفعل به... بهذا الكلب...».

وأقبل الضابط مزهواً، متغطرساً، كعادته، يقرع الأرض بسيفه، ويبرم شاريه. فلم تتحرك إذ رآته، ولم تعره التفاتاً، كأنه غير موجود. وكانت تهتسم لي، وتغني بصوت خافت، تغني ألحاناً من أغانيها المعبودة. وكنت لاثناً بها، استشعر الخوف من شيء غامض قد يقع في أية لحظة. وكان هو قد جلس بعيداً، وكان صامتاً، إلا أن الشرر أخذ يتطاير من عينيه، وقد احمر وجهه ونجّمت أساريره. وعلى حين غرة انفجر قائلاً: «أهذا هو المخلوق الحقير الذي تحبينه؟» - فالتفتت إليه صديقتي هادئة، ساكنة الطائر وابتسامتها الساخرة لا تفارق شفيتها وقالت: «ألا تعرف أيها الأحق، أنه حبيبي، وأن حلاء أئمن من شاريك؟».

وانتفض الضابط من قمة رأسه حتى أخمص قدميه، وتوفّجت عيناه كأنهما جمرتان ونهض من مكانه وقد تقبّضت أساريره، ومدّ يدين متشنجتين، مرتعدتين، يريد أن يطبق بهما على عنق صديقتي ويخمد أنفاسها. فصحت مذعوراً ووجدتني أنطلق من مكاني ملقياً نفسي عليه، حائلاً بذلك بينه وبينها. إلا أنها سرعان ما اندفعت إلي وأخذتني بيدها قائلة «لا تخش شيئاً... انه يدرك أن يده لا تستطيع أن تمتد إلي بسوء، ويعلم أكثر من هذا اني أستطيع أن أقضي عليه بكلمة من فمي». ثم التفتت إليه شامخة، معتزة، وقالت: «أنت تعلم هذا... بكلمة من فمي... كلمة واحدة... وأجعلك تسبح في بحر من دمك...» وتهالك الضابط على مقعده كالحائر المنهوك القوى وراح يردد: «ارحميني... ارحميني...» ولكنها أدارت له ظهرها وخرجت وأتانا معها...

ولم ينقطع الضابط عن الدار، ولم يسك عن الاتفاق، ولم يكن يلقى غير الاعراض والشموخ، وكان يلوح لي أنها كلما أمنت في تعذيبه ازداد هو خضوعاً، وكلما اضطهدته ازداد اقبالاً عليها وتشبهاً بها، كأنه يجد في هوانه واستذلاله لذة خارقة. أجل لقد كان عيد رق لهواه، على الرغم من أنه كان من

أشجع رجال الجيش وأشدّهم اقداماً، ولكن حب جارتني أذله وحطم كبرياءه وجعله عبداً خاضعاً لها. وكانت هي بالفعل خليقة أن تقتله بكلمة واحدة تخرج من فمها المعبود إلى ذلك النفر من الضباط الذين يترددون على دارها فيطربون ويلهون ويعبدون جمالها.

وانتهت الحرب، وأن للمشردين المهاجرين أن يعودوا إلى مدنهم وبلادهم. وكان لا بد أن نعود نحن أيضاً. وكان أبي وكانت أمي قد استرعى انتباههما ما كان لسحر جارتني من أثر في نفسي فأثرا أن يتقداني - فيما كانا بريان - من مغبة ذلك السحر، فقررا السفر ودبرا أمره وفاجأني به صباح يوم من أيام الربيع. وهكذا انتزعاني عنوة من جنتي.

ولقد مضت الأعوام الكثيرة، بما فيها من خير وشر، ولا أزال أحس أن هذا الحب كان حبي الأول، حبي البكر، ولا تزال صديقتي تتراءى لي، إذ تردني الذكرى العزيزة إلى تلك الأيام الخوالي، بشعرها الذهبي وغررتها الفاتنة وعينيها الزرقاوين الأسرتين وابتسامتها الخلاية، وهي تحتضن عودها وتنقر على أوتاره بأنامل من عاج وتغنّي لي، أنا وحدي، دون سائر الناس...

## الأعرج

كان زوجها يصيد السمك، وكان له قارب صغير قديم، وبعض الشباك البالية.... وكان أعرج... وكان يخيل إلي وأنا أراه يسير، أنه يقتلع قدمه السليمة اقتلاعاً من الأرض.

كنت أفقد توازني إذا شاهدته يطلع، وأحس كأن الدنيا كلها قد فقدت توازنها هي الأخرى وتوشك أن تنهار!

هل كنت أكره هذا الرجل المسكين الذي يخرج قبل الفجر إلى أقاربه، وقد حمل شباكه البالية على ظهره، وراح يضطرب في مشيه حتى يحطّ حملة في النهاية فوق القارب، وينشر شراعه للريح تحمله إلى بعيد، حيث يظل سحابة نهاره في صراع مع الماء ليظفر ببضع سمكات يبيعها في سوق المينة لقاء دراهم قليلة لا تغني عنه شيئاً!؟

هل كنت أكرهه!! ولماذا!!؟ أكنت أكرهه لأنه أعرج أم لأن ملابسه زوية أبداً!! أم لأنه يترك شعر لحيته أباماً طوالاً دون أن يحلقه!! أم لأنه لا يضحك ولا تنفرج شفتاه عن ابتسامة ما؟ أنه لم يكن يضحك أبداً! لم أره يضحك مرة واحدة. انه لم يعرف الضحك في حياته قط!

أجل كنت أكرهه... بل كنت أمقته، وازدريه، وأهزأ به ويعرجه وبهيشته الزرية، وكنت أقول في نفسي: «لماذا لا يموت، وما الفائدة من وجوده؟ ولماذا

يجب أن يعيش ويكد ويتعب ويخرج إلى البحر قبل الفجر ويعود بعد غياب الشمس؟»

أي نعم، كنت أمقته وأمقت عبوسه، وجمود ملامحه ونظرته الدائمة إلى داخل نفسه... لم يكن يرى الناس حوله.. كان يرى نفسه فقط، ينظر في أعماق نفسه وحسب، كان يسير في دروب حارتنا مطرق الرأس وهو منكفيء تحت حمله من الشباك البالية.

وكننت أمقته بقدر ما أحب زوجته... وكننت مثله أعيش من حمل بعض الأشياء على ظهري... فقد عملت حملاً، ثم باتعاً متجولاً، ثم عاملاً في «مصينة» هي أشبه ما تكون بكهف رحيب... انها معتمة أبداً، وفي صدرها تقوم القدر الكبيرة والنار موقدة تحتها، واخلط الصابون تظل تفور... وكننت أحمل هذا الصابون في وعاء كبير، أحمله إلى سطح «المصينة» حيث يصب على الأرض حتى يجف، ثم يقطعونه قطعاً صغيرة، وينشرونه في الهواء ليزداد جفافاً، ويبيع

هذا كان عملي، ولكني لم أكن أعرج، ولم أكن عابساً أبداً متجهماً أبداً، بل كنت أضحك، وأحب الحياة، وأحب الناس وأحب امرأة الصياد... بل كنت مجنوناً بها!

وكانت هي صغيرة، وجميلة، ولعوباً.... وكانت بيضاء، ولها شعر أشقر، والابتسامة الأسرة لا تفارق شفتيها، ولا تفارق عينيها... وكان نهذاها الراسخان يغلبان لبي.

وكما كنت أكره الصياد، كنت أكره أبي... انه أشبه ما يكون به. انه يسير ولا يرفع عينيه عن الأرض... وكان يعمل مثلي، يحمل الصابون، ويظل عابساً.



لا يضحك ولا يتحدث ولا يرفع عينيه عن الأرض أبداً..

لقد خيل إلي أن الصياد وأبي من طراز واحد، يعيش كل منهما في قوقعة لا يريد أن يفارقها... قوقعة تعزله عن الناس، وعن الحياة، وعن كل شيء، ليظل منطوياً على نفسه، منكشاً على ذاته، يجتر أحزانه وأفراحه اجتراراً!

شد ما كرهت الاثنين، وشد ما أحببت تلك المرأة! انها هي التي تصدت لي... هي التي أغرتني وكشفت لي عن مفاتها، ويخيل إلي أنها هي الأخرى كانت تبغض زوجها الصياد، وتبغض عبوسه وعرجه وسحتته الجامدة، وتبغض والذي أيضاً... وكانت هذه هي نقطة اللقاء التي اجتمعنا عندها!

أجل... كان البغض نقطة اللقاء، ومن صميم هذا البغض انبثق الحب... ولهذا السبب كان حيناً شهوة جامحة، منطلقة لا حدود لها... واعتدت أن أنفق ما كنت أكسبه بتعبي وعرق جبيني... وكنت أشتري لها الحلوى، واشتري لها حبراً من حين إلى آخر... وذات يوم اشتريت لها سواراً من ذهب، دفعت ثمناً له كل ما ادخرته خلال أربع سنوات طوال من الكد والعرق والدموع...

اشتريت لها هذا السوار بدموع عيني.. وأهديته لها...

وكانت تحبني وتتزين لي، وتكشف دائماً عن مفاتها، وكان هذا يدفع بسيل من النار في بدني...

وعشنا في حَمَى هذا الحب العاصف المميت سنتين كاملتين كان زوجها خلالهما يخرج من الفجر إلى البحر، ويعود بعد غياب الشمس... وكان يطلع دائماً، ويخيل إلي حين أراه انني أفقد توازني وأحس كأن الدنيا كلها تفقد توازنها هي الأخرى وتوشك أن تنهار.. وكان لا بد أن ينهار شيء ما..

وكان حيناً هو الذي يجب أن ينهار، ووقع في وهمي أنني علمتها، ملكت امرأة الصياد، وخيل إلي أنها لم تعد تثير في نفسي شيئاً، وكان لا بد أن أهرب منها، ومن نفسي، ومن زوجها، ومن أبي، ومن تلك الحارة اللعينة ذات الدروب الملتوية التي تؤدي إلى البحر دائماً...

وكان الزواج هو سبيلي إلى الهرب.. فخطبت فتاة مسكينة من أسرة فقيرة محافظة مثلنا، ... وحانت ليلة الزفاف، واجتمع الأهل والأصدقاء، والحلان، وليست (سروالاً) من الجرح، وسترة قصيرة، وأدريت حول خصري «شملة» حريرية حمراء، وأملت طربوشي، ووضعت في عروة السترة قرنفل زاهية، وسمعت زغاريد النساء، وكان بعضهن يغني... وكانت جلبة الأصدقاء وضوضاؤهم تملأ الجو، ولكن أذني التقطت من بين الأصوات المتعالية صوتاً بعينه.. صوتاً حزيناً باكياً... صوت امرأة كانت تغني وتقول «يا ريتني ما عرفته، ولا عرفتة بحالي!»

لقد كان هذا الصوت، صوت امرأة الصياد،! كانت تغني بلوعة، تغني بحرقه، وتردد إلى ما لا نهاية: «يا ريتني ما عرفته...»!

وكان زوجها مع الرجال... وكان مع الرجال أبي... وكان كلاهما صامتاً عابساً، لا يضحك ولا تنفج شفتاه عن ابتسامة ما... وكان زوجها بين حين وآخر يهز رأسه، وكذلك كان يفعل أبي... وعلى حين غرة أحسست بموجة من الكراهية تتدفق في صدري وتملأ روحي! انني أكره هؤلاء الناس، وأكره أبي، والصياد، وزوجتي التي أؤف إليها الآن، وأكره نفسي..

وخرجت من البيت وحولي شباب الحارة يهزجون... وخرجت من الحارة كلها، إلى بيت جديد، وامرأة جديدة... ولكنني خرجت والبغض في صدري، والحقد يلاً روحي... وصوت امرأة ملتاوعة تغني وكأنها تنوح: - «يا ريتني ما عرفته ولا

عرفته بحالي...»

ومضت أيام ولم تنطفئ شعلة الحقد والكراهية في صدري.. لم تنطفئ..  
أبداً.. وكنت سيء الخلق مع زوجتي العروس، سيء السلوك، سيء التصرف..  
ولقد لطمتها مرة على صفحة وجهها دون ما سبب، دون ما دافع، سوى أن  
الكراهية كانت تملأ صدري وتغور فيه.

ومضيت إلى عملي ذات صباح ولم يكن قد مضى على زواجي أكثر من  
اسبوعين، ورحت أحمل الصابون المائع الساخن في وعائه الكبير، من القدر إلى  
سطح المصينة، ومن سطح المصينة إلى القدر... هكذا... هكذا... ساعات طويلة،  
شاقة، والعرق يتصبب من جبهتي، فامسحه بكمي وأمضي صاعداً وحملتي على  
كتفي.. والكراهية تملأ صدري وتأخذ بمخني كالمخالب الكاسرة.. وزلت قدمي  
وأنا أصعد السلم الطويل الضيق اللزج... زلت قدمي بسرعة غريبة، وهويت إلى  
الحضيض، ونقلوني إلى المستشفى الذي يعالج فيه الفقراء، ولا أدري كيف لم  
أمت؟ لقد كانت سقطتي مميتة، ولكنني نجوت، وخرجت من المستشفى بعد  
شهرين، خرجت وقد هبطت ساقي اليمنى...

وغدوت أحمل وعاء الصابون وأنا أطلع وأنكفاً؛ أجل لقد أصبحت أعرج..  
مثله تماماً؛ مثل الصياد اللعين.. ويلأزمني الصمت والبؤس وجمود الملامح..  
انني الآن أمشي وأنا مطرق، وأحس كأن الدنيا كلها تكاد تفقد توازنها إذ  
أسير.. انني أقتلع قدمي السليمة من الأرض اقتلاعاً، ولم أعد أضحك ولم أعد  
أحب الحياة والناس، ولا حتى زوجتي..!

زوجتي.. انني أنظر إليها وأفكر! وأحرق فيها وترتعد أوصالي! وأنا ملها  
ومزق الشك شغاف قلبي...



## ملك الزجاج

أجبر قرن:

هكذا نشأ عبد المعطي أول ما نشأ. ثقوا بأنني أقول الصدق. ولماذا أكذب وأخفي الحقيقة؟ إن عبد المعطي نفسه، إذا سئل، لا يمكن أن ينكر.

لقد كان أجيراً في قرن، وكان زميلي. كنا نعمل معاً منذ الفجر.. وأحياناً قبل أن يصبح الديك.. ونظل نعمل النهار كله وبعض ساعات الليل.. وأين كنا ننام؟ في القرن نفسه. في ركن منه، على قش الوقود. وهذا أيضاً صحيح. لم يكن لنا مأوى في المدينة الكبيرة.. وكيف يكون لنا مأوى ونحن ضائعان في هذه الدنيا..؟ كنا نلقي بجسدينا المنهوكين على قش الوقود وسرعان ما نغفي وأحياناً كنا نتحدث في الظلام.. قبل أن نستسلم لسلطان النوم.

قال لي مرة وهو يغالب النعاس: «أنت أحمق.. وفاقد الهمة» وقلت أنا له: «وماذا يمكن أن أفعل لكي لا أكون فاقد الهمة؟» وقال هو: - «لا تعط الأرغفة كلها للمعلم.. انك تحمل العجنت من بيوت الحي إلى القرن. وتُخبز العجنت فتعيدها إلى أصحابها، وكل بيت يجعل لك رغباً، وهذا الرغب لك.. ولكنك تطيع المعلم وتعطيه الأرغفة كلها.. يكفي أن يأخذ بعضها ويعطيك بعضها..» وقلت: «كيف يرضى المعلم؟» فقال: - «يجب أن يرضى.. أنا أفعل ذلك.. أقول له نصف الأرغفة لك ونصفها لي.. هنا حق.. ويصبح المعلم.. ويلعنتني ويصق

في وجهي.. نار القرن الذي يقف أمام فروته دائماً يجعله يتصبب عرقاً.. وتجعل دماؤه تغلي في عروقه.. ولكنني لا أخاف.. ولماذا أخاف؟.. نصف الأرغفة لي.. هذا حق.. ومرة أخذ نصف الأرغفة.. وأمسح بصاقه بطرف كمي.. ومرة لا أنال شيئاً.. ولكنني لا أترجع.. أنت أحق.. كما قلت لك.. وفاقد الهمّة.. خذ سيكارة..»

وكنّت أمدّ يدي في الظلام فأتناول السيكارة.. وأروح أذنها وكلمات عبد المعطي تطن في أذني: «أحق.. وفاقد الهمّة» وكنّت أرى في الظلام بصيص لفافته وأفزع أيما فزع.. إذ يتوهج هذا البصيص بقوة، فجأة، فقد كان يخيل إلي أنه يستل مع أنفاس سيكارتته روح المعلم صاحب القرن، وينفثها مع الدخان..

وكان عبد المعطي فتى نحيلاً، أعرج، شاحب اللون.. ولكن عينيه كانتا ترمضان.. لم يكن سميناً، مكثز اللحم، كثير الشحم كما هو الآن.. ثقوا بأني أقول الصدق.. ولماذا أكذب وأخفي الحقيقة؟ هل كنت أخشى عبد المعطي؟ ربما. ولكنني بكل تأكيد كنت أعجب به. لا بدّ أني كنت أهابه. غير اني كنت أتمنى أن أكون مثله، ذلك اني كنت أحسّ بأني ذليل مهين وأن جسدي يرتعد وعظامي تتخلخل ولساني يتعقد في حلقي إذا انتهرني المعلم. شعرت يوماً بأني مريض، ألا ترضون أنتم أبداً؟ أنا أعرف أنني مريض إذا فقدت شهيتي وروحت أنقياً، وناداني المعلم وقال: - «قبل أن تنام امسح القرن جيداً.. ونظف الجورة.. لقد آن لك أن تتعلم» وتنحنحت ونظرت إليه بعينين ضارعتين وقلت: - «أنا مريض.. مريض جداً» وحدجني المعلم بنظرة غاضبة كاوية، كنار القرن، وقال: - «يا ولد... يا كلب يا هامل.. متى كنت تخالفني؟».

وأحسست الأرض تميد تحت قدمي، وتصبب العرق البارد من أطرافني، وأطرقت وامتثلت لأرادته.. وذهب هو.. ومسحت أنا القرن، ونظفت الجورة وكنّت أحس كأن عينه لا تزال تحمق في وجهي.. وصوته الأجش يقول: - يا ولد. يا

هامل.

هذا ما حدث، وما كان يحدث دائماً.. وترك عبد المعطي القرن.. وبقيت أنا.. قال لي وهو يلم أشياء وأطماره البالية: «أنا أعرفك.. جيداً.. سوف لا تغادر هذا القرن اللعين أبداً، ستعيش وقوت فيه.. لأنك فاقد الهمة» ثم مضى.. وشعرت أنا بالارتياح.. شعرت كأن شيئاً ثقيلاً كان يجثم فوق صدري قد أزيل أو تلاشى.. ولم يعد يضغط على قلبي.. صدقوني هذه هي الحقيقة أرجو أن لا يساوركم ريب في قلبي.. اني أرى في عيونكم أنكم لا تصدقون.. ولماذا؟ لأنني بقيت أجيير قرن.. وأصبح هو، عبد المعطي، يدعو نفسه ويدعوه الناس: - «ملك الزجاج».. سأروي لكم قصته، قصته وقصتي أنا واحدة. وقد كان ممكناً أن أكون أنا ملك الزجاج.. أن أكون ذلك الرجل الذي يتأفف إذ يسير ويضع في أصابعه الخواتم الذهبية، ويميل طربوشه ويحييه الناس باحترام.. كان هذا ممكناً، لولا اني كنت كما قال هو: - «فاقد الهمة»..

أين ذهب عبد المعطي بعد أن ترك القرن؟.. رأيته مرة يعمل حملاً.. كان يصعد في طريق الجبل وكثفاه مثقلتان بسلة كبيرة فيها خضر وفاكهة شتى ولحم ويطبخ. وضحك إذ رأيته وقال وعلى شفثيه ابتسامة ياهته كانت تناقض توامض عينيه الغائرتين: «ما زلت أجيير قرن... أنا أعرف ذلك.. لأنك فاقد الهمة» ومضى يؤوده حمله الثقيل. ومرت أيام ربما كانت أسابيع، أو شهوراً، لا أدري.. ورأيته يسبح المثلجات والمرطبات.. في الصيف.. كان يقف مزهواً إلى جانب الأوعية الزجاجية الممتلئة بماء الليمون المثلوج وعصارة اللوز. بدا لي رشيقياً، خفيف الحركة يسقي الناس وهو يضحك، وخيل إلي أنه لم يعد أعجف، نحيلاً، متزابل الخطى، كان جسمه قد أخذ يمتلىء وفارقه شحوب وجهه..

ولحني من بعيد، فمد ساعده وصرخ يناديني بملء فمه: - «تعال.. تعال» ولم يسعني أن أنجاهل نداه.. حاولت أن أمضي في سبيلي.. وكأنني لم أسمعته..

ولكن صوته كان أمراً، ملحاً، وكان لا بد أن أُلَيَّ نداءً وما كان في مقدوري أن أفعل غير ذلك، فهل كنت أخشاه؟ ربما. ولكنني كنت بكل تأكيد، معجباً به، وأتقى لو كنت مثله. صدقوني لا يخامرنيكم في ذلك شك.. قبض عبد المعطي على يدي وهزني بعنف وقال: «والله سلامات» وملأ كوباً كاملاً من عصارة اللوز البيضاء المثلوجة وقدمه لي وقال «اشرب.. اشرب... والله سلامات.. لا زلت في القرن. أنا أعرف قماً.. لن تتركه.. لأتلك فاقد الهممة.» وشريت عصارة اللوز ومضيت.. وبدأت أحس أن عبد المعطي وغد.. وقلت في نفسي: - «سأترك القرن، وسيرى عبد المعطي اني لست، كما يتوهم، فاقد الهممة..» وحاولت مخلصاً أن أغادر القرن. وكان ذلك عيشاً. وقلت في نفسي مرة أخرى: «ليذهب عبد المعطي إلى جهنم.» وعلى الأيام أصبحت ابن صنعة.. وغدوت فراناً ماهراً، وأمكن للمعلم أن يستريح، كنت أصفّ الرغفان على «المطرحة» الواحد وراء الآخر، بسرعة وخفة، وألقيها في داخل القرن المتوهج ببراعة فلا يخيد رغيف عن رغيف.. ويمتلئ القرن بالرغفان صفوفاً متوازنة.. ويؤجج اللهب، ويروح ينضجها، فتنتفخ رويداً رويداً ثم يحمر سطحها فأسحبها بالمطرحة دائماً، وبخفة بارعة دائماً، من الفجر حتى بعيد الغروب، لا أستريح أبداً. أجل لم أعد أجيراً يحمل المعجنات. غدوت مساعداً للمعلم وكنت أتركه في ركن ما، هادئاً، بعد سعاله الشديد وبصاقه الكثير. وذات يوم ارتديت شروالي الجديد، ووضعت طربوشي على رأسي، وأملت إلى اليمين قليلاً وانطلقت لأرى عبد المعطي ولكنني لم أجده يبيع المربطات في منعطف حارة «الدباغين» وقال لي جاره الفوكال: - «عبد المعطي أصبح بائع زجاج في السوق الكبير، ابحث عنه هناك ويلفه سلامي» وانطلقت إلى السوق الكبير، ووجدت عبد المعطي..

كان واقفاً بباب دكانه الواسع، وكان الزجاج من كل شكل وطراز مركوماً من الأرض حتى السقف.. وكان عبد المعطي يرتدي بذلة ثمينة، وفي أصابعه خواتم براقّة من ذهب، وطربوشه مائل جداً على رأسه، ومتديله الحريري الأحمر يتدلى من



جيب سترته، وحذاؤه أسود لامع.. وكدت أنكره. كان يمتلىء الجسم نفرت له كرش كبيرة، وانتفخ خذاه واستقام له شاربان لا ينفك يبرمهما باصبعيه. ولما رأني مقبلاً أشاح بوجهه. ثم تشاغل بأمر ما. بدا لي كأنه يريد أن يتجاهلني. من أكون، أنا؟ انني زميله القديم. أجير القرن. وقد كان هو أجيراً أيضاً، أجيراً مثلي تماماً.. فلماذا يشيح بوجهه عني. لماذا يريد أن يهرب، أن لا يراني؟ غير أنني تقدمت بسرعة، لم أتع له فرصة الهرب.. وانفجرت شفتاي، ووجدتني أقول: «سلامات.. والله سلامات..» واضطر أن يقف، وأن يلتفت، وأن يتكلف الابتسام. كانت ابتسامته ثقيلة، باردة، كريهة. وقال بلهجة فاترة: - «هذا أنت. ألا تزال أجيراً في القرن؟.. انك أجير ولا شك»..

وأحسست، هذه المرة، أنه أهانتني أهانة بالغة جارحة، أهانة بلغت قرارة نفسي. ورحت أتفحصه من أخمص قدميه حتى قمة رأسه ومن قمة رأسه حتى أخمص قدميه.. أهذا هو عبد المعطي، زميلي القديم الأجير؟ وارتجفت.. ارتعد بدني كله.. شتان ما بيني وبينه. لقد كان أجيراً لا ريب في ذلك البتة. إلا أنه يخيل إلي أن ذلك كان في حلم، حلم بعيد، قديم، لا أكاد أتذكره إلا بجهد جهيد.. وبحركة عفوية رفعت رأسي إلى السماء، ولكن اللاقطة الحمراء التي تزين أعلى دكانه صدمت عيني... كان الخط كبيراً ضخماً، أسود، على أرضية حمراء زاهية: - اللقب أولاً «ملك الزجاج» يليه الاسم: «عبد المعطي رجب».. أجل هكذا بالخط العريض، لا يمكن أن أخطئ.. وهل ممكن أن أخطئ؟ كانت الحروف عريضة، عريضة جداً، وقد استطعت أن أقرأها بسهولة، وأنا في العادة أقرأ الكلمات والعبارات في كثير من العسر... ويعود الفضل في هذه الرواسب التي لا تزال عالقة في ذهني للكتاب، كتاب قريتنا، حيث علمنا الشيخ بركات بعض سور القرآن الكريم كما علمنا أن نقرأ الخط بجهد... انها رواسب قراءة متعشرة كما ترون... ولقد نسيت أشياء كثيرة منذ ذلك الزمن. الشيخ بركات نفسه لا يلوح في خيالي إلا صورة باهتة، ولكني لا أزال أراه يحمل سبحة ولا ينفك يدير

حياتها باستمرار ويسعل ثم يمد يده إلى جيبه ويخرج علبة «السعوط» ويفتحها يرفق ويأخذ شيئاً منها بين اغلتيه ويروح ينشق في هذا المتخر مرة وفي ذاك مرة، وبعد هذا يسوّي عمامته ويتنحّح ويقول لأحدنا: «اقرأ يا ولد... اقرأ ما في لوحك»... هكذا دائماً... حتى قريتنا نفسها فقدت الكثير من معالمها في ذهني... بعد أن ارتحلت إلى المدينة الكبيرة، ولكنني أذكر تماماً حوش الدار التي كنا نسكنها. كانت جدرانها من اللبن الترابي المتداعي، وكان الحوش موحلاً دائماً وفيه بضع دجاجات هزيلات فزعاءت وجدي مربوط إلى خشبة الباب، وحول دارنا أزقة ضيقة ودروب متعرجة وعرة تسير فيها صاعداً مرة وهابطاً مرة... وتغلاً الجور روائح «الطوابين» وروث البقر وأحوال الأزقة... انكم تدرسون هذا تماماً، وتستطيعون أن تتصوروا الطفل الهزيل القدر الخافي القدمين الذي لا يستر جسده غير قميص مهلهل... لقد كنت أنا ذلك الطفل... لا ريب في أنكم تصدقون انني أقول الحقيقة كاملة لا أخفي منها شيئاً.. وقرأت اللائحة الحمراء الضخمة، ووجدتني أسير كالنائم، لقد تركته ومضيت. سرت طويلاً. في غير اتجاه. سرت في الأزقة والدروب والحارات والشوارع الكبيرة المانجة بالخلق... وكنت كمن يحلم.. سرت وسرت، ساعات طويلة، وكلت قدماي، وأخيراً رأيتني عند باب القرن فدخلت وأطفأت السراج وغمت.

لقد مارس عبد المعطي تجارة الزجاج وغش وخادع وتفاهم مع وكلاء شركة للتأمين وكان يتقاضى مبالغ جسيمة عن خسائر وهمية من زجاج كثير يتحطم.. وزجاج كثير يفقد.. وكان المال ينصبّ في جيوبه... الناس كلهم قالوا ذلك، ألم تسمعوا أنتم به؟؟ وأصبح عبد المعطي معروفاً، وأصبح وجيهاً، وصار يبذل الخواتم الذهبية على هواه وينقلها بين أصابع يديه اللاتنتين. كل من في البلد غدا يعرف عبد المعطي، كل من في البلد كان يقول: «ملك الزجاج» وكان هو يضحك، يفرق في الضحك وتهتز كرشه من الضحك ثم يبرم شاربيه ويطلقها في النهاية قهقهة طويلة، عريضة، عميقة جداً كأن لا نهاية لها.. هل كان عبد المعطي أجير

فرن.. هل كان عبد المعطي أجيراً مثلي أنا.. ونام على القش وبأبي إلا أن ينال نصف الأرغفة... ويصق المعلم في وجهه فيمسح البصاق بطرف كفه البالي؟؟... الآن أفهم لماذا لا تصدقون... لماذا تنظرون إليّ بعيون ترميني بالكذب والبهتان، وتكاد تضحك من سذاجتي وغفلي.. ولكن ثقوا بأنني أقول الصدق. ولماذا أكذب وأخفي الحقيقة؟

مهلاً بقيت حقيقة واحدة لم أقلها لكم وستصدقوني الآن دون ريب. لقد استفتت ذات يوم فوجدتني زوجاً لمحاسن ابنة المعلم. صاحب القرن. محاسن... الحولا... ذات الأنف الأجرد، واللسان الذي يدور في حلقها ويدور دون انقطاع، ويكاد يعريني أمام عيني وأمام الناس لشدة غرامها بتجريحي واهانتني... انها في ساعات غضبها الكثيرة تبصق في وجهي. كما كان يفعل والدها تماماً. انها ابنته.. على كل حال هكذا كبلي المعلم إلى الأبد وأحكم وثاقي بالفرن.. وبالببت معاً، وغدا هو يجلس بالباب على كرسیه الصغير المصنوع سطحه من القش المجدول ويدخن شيشته ويحدث المارة ويروي فكاهات وقحة... ويسعل بشدة، وأنا في الجورة، وأمام وجهي فوهة القرن حيث تتراقص ألسنة اللهب، وأتصيب عرقاً يسيل من رأسي ووجهي وأطرافي، والمطرحة بيدي... والرغفان تدخل.. وتخرج، دائماً أبدأ دون ونساء.. صدقوني انها الحقيقة كاملة... بجميع حذاويرها.



## نحو النور

هذا الشارع الجانبي الصغير يتفرع عن ميدان الاوبرا في المدينة الكبيرة، انه شارع ضيق معتم، تقوم على ناصيته عمارة فندق «كتفز هاوس» ويمتد بعد ذلك مسافة بعيدة، والأنوار الكايبية المرافقة على الاسفلت لا تكاد تنير للسائر موضع قدمه. وكان ذلك منذ أكثر من عشرين عاماً. وكان الفتى يسهر الليل، وكان معتزاً بشبابه، وبحيويته. وكان الليل يفتنه، ويختلب له، وكان إذ يسأم الأنوار المشعة، المترامية، يروح يبحث عن مثل هذا الشارع المعتم الضيق المعتد في جوف الليل إلى ما لا نهاية.. وكان يحب الاسرار ويحب المفاجآت، ويحب أكثر من هذا كله نساء الليل.. ونساء الليل كن في رأيه وفيما يحسن كأنهن غير النساء اللواتي يسرن في وضوح النهار، كان يحب الاسرار، وكان يحب القموض ونساء الليل كلهن أسرار وغموض وحكايات..

وسار في الشارع المعتم الضيق، وأحسن كأنما هو يغوص في لجة مظلمة، هي هذا الليل البهيم. ووقع في روعه أن شيئاً ما لا بد أن يحدث له، كأن تدهمه سيارة عمياء منطلقة لا تلوي على شيء، أو يخرج له من أحشاء الظلام لص ينهب ما معه، إلا أنه لم يكن يتصور أن يلقى (فتحية) فتحية التي أضاعت له الظلام فجأة، وبهرته بقامتتها النيفة، وقدها الرشيق ولونها الأسمر، وشعرها المرسل، وعينيها.. أجل عينيها.. انهما عينان سوداوان متألقتان تتوامض في أعماقهما بوارق الذكاء والفتنة، والشهوة.. ولقد اجتنبته عيناها.. فانتقاد لهما

صاغراً لا يستطيع أن يقاوم ولا يستطيع أن يفكر، ولا يعرف أين يضع قدمه.. كانت واقفة عند باب حانتها الصغيرة وكان كل شيء مضيقاً حولها.. كانت غارقة في موج من الأنوار المشعة من داخل الحانة، ويا عجباً... كانت عيناها، عيناها وحدهما، تومضان في محياها، وتتراقص لأهدابهما ظلل على خديها. وخيل إليه وهو يخطو نحوها أن عينيها تضحكان وتدعوانه، تتساءلان من يكون وتحشانه أن يتقدم.. واقترب منها وألقى عليها التحية، وأحس أنامله ترتعش. وقالت وهي تبتسم له وكأنها تعرفه منذ طويل: «تفضل.. ادخل..».

ووقف قليلاً يتأملها، ثم قال:

- من أنت؟ يخيل إلي أنني أعرفك.. من قبل.. أليس كذلك؟

فأجابته وهي لا تنفك تبتسم وقد دفعت رأسها الجميل إلى الوراء:

- ويخيل إلي أيضاً أنني أعرفك.. من قبل.. أين التقينا؟

ودخل. كانت الحانة صغيرة، ضيقة، قبيح في ركن منها رجل عجوز، يعرف على «القانون» وكانت أصابعه الهزيلة تروح وتحجي، فوق الأوتار، وكانت الأنغام حزينة.. مؤسسية، وكان هذا يناقض جمال فتحية وحيويتها، وتألقت محياها، واشتعال عينيها، بل كان يناقض الأنوار المشعة في الحانة..

وشرب كأساً من الويسكي، ثم دعاها إلى كأس، وثانية، وثالثة، وفي النهاية لم يطق صبراً فقد أمر بزجاجة الخمر كلها أن توضع على مائدته، وراحا يشربان، يشربان كثيراً ويتحدثان حديثاً لا نهاية له. وكان من حيث إلى آخر يقبل راحة كفها، أو يضع شفتيه الملتهبتين فوق ذراعها. كانت تضحك، وتضح في الضحك، وتلقي برأسها إلى الخلف ثم تعتدل وتوسع له على رأسه وخذة وتصب الخمر.. وكان صخب المدينة الكبيرة يصل إلى مسمعيه وأهناً، من بعيد..

أصداء... مجرد أصداء خائفة.

وعلى حين غرة دخلت زميلة لها.. راقصة في ملهى، وكانت ثملة، وانحطت على مقعد قريب، وطفقت تبكي بحرقة. وكان هو في تلك السن يكره البكاء، انه يكره البكاء منذ ذلك الزمن البعيد حتى اليوم، وسيكرهه دائماً. وضاق ذرعاً بالتي كانت تبكي.. وكان بكاءها يناقض جمالها.. وبدت له كيف كانت تضج وتزج وتعيد وتعب الحمر منذ قليل مع رواد الملهى وها هي تبكي..

وجاء رفيق الراقصة.. وخيل للفتى أنه شاب مسكين.. صعلوك من صعاليك الليل والمحانات والملاهي يعيش على ما تكسبه الراقصة. وسقاها الفتى خمرأ، وأصلح ما فسد من أمرها ثم دفع بهما إلى الشارع الضيق المعتم، فابتلعهما الظلام المطبق. وعاد هو يشرب مع فتحية، تلك السمراء الفاتنة، وراح من جديد يسمع آئين القانون والرجل العجوز عاكف عليه، ينقر أوتاره بأنامله الناحلة، وخيل للفتى أن القانون يروي قصة شقاء لا نهاية لها.. وشربا زجاجة الحمر ثم سألها..

- ماذا تفعلين هنا؟

فأجابته ضاحكة: «انني أشرب الحمر... كما ترى ومعك أنت...»

فضحك كثيراً. وعاد يقول:

«ولكن أين صاحب المحل.. أقصد الحانة؟»

وضجت ضاحكة من جديد ثم قالت: «أنا صاحبتها». وهز الفتى رأسه معجباً كأنه سمعها تنطق بحكمة فيلسوف.

وأقبل الشرطي، وكانت هي أول من سمع وقع حذائه الضخم على الرصيف.

وسعل الشرطي وأطل برأسه من الباب قليلاً، وقال وهو يتنحنع: «خلاص يا ست فتحة.. الساعة تتين بعد نص الليل»

وأجابته دون أن تلتفت إليه:

- «أيوه خلاص»

وذهب الشرطي. غاب قليلاً، ثم عاد ووقف بباب الحانة وقفة ذليل؛ كان هزيل البنية نبت فوق فمه شاربان متهدلان. ومالت فتحة على الفتى، وطلبت منه قرشين، قرشين فقط وتناولتهما ودفعت بهما إلى الشرطي، فأمسك بيدها وقبلها وهو يقول: «الله يخليكي» وابتعد، وابتعد معه وقع حذائه الثقيل على الأرض. لقد رشته بقرشين، قرشين اثنين، وقد دعا لها بطول العمر، وقبل يدها.. وتغاضى الشرطي عن واجبه، تناساه بكل بساطة، انها بضعة قروش يلها كل ليلة، بضعة قروش يضيفها إلى القروش القليلة التي تعطي له لقاء قيامه بعمله.

وأقفلت فتحة الحانة وسارت مع الفتى إلى مسكنها. كان الظلام مطبقاً، وعمال التنظيفات يقومون بعملهم ورطوبة الليل تملأ الجو، وأشباح بعض العائدين تلوح في الظلام وهي تتسكع وكان الفتى ثملاً، وكانت فتحة ثملة هي الأخرى، لقد أحس الفتى أنه تعب، منهوك، وأن رجليه لا تكادان تحملاه، بينما تشبثت فتحة بذراعه وهي تلوك كلمات مبهمة، وتضحك من حين إلى آخر، لغير ما سبب. وكان يتراعى للفتى أنه لم يغادر الحانة، فهو ما يزال يسمع أنين القانون، أنينه الممزق المتعاقب، ويرى الرجل العجوز ينقر على الأوتار بأصابعه الهزيلة في ركن الحانة، ثم جاءت الراقصة وطفقت تبكي، وهو يكره البكاء، ويكره أن يرى أحداً يبكي. وبعد قليل أطل الشرطي وقال «خلاص يا ست فتحة الساعة تتين بعد نصف الليل» وأخذ منها قرشين لكي يفض النظر، وقبل الشرطي يدها وهو يقول «الله يخليكي»..



ودارت الدنيا بالفتى.. وراح يستعد بخطى واسعة، وسمعها تعوي وراءه وتناديه.. ولكنه كان يغذّ السير وسط ظلام دامس، ويرى أشباح الليل يتداخل بعضها في بعض ويرى المنازل الكبيرة المتعالية وكأنها تهتز أمام ناظره؛ كان يريد أن يصحو، وعاد الشرطي يتراءى له وهو يمد يده لكي يتناول القرشين الصغيرين ويقبل يد فتحية وهو يقول لها «الله يخليكي» وخيل إليه أنه يرى حول الشرطي أطفالاً عجافاً مهزّلين، يتضورون في أطمار بالية ولهم عيون مقرحة، وخدود غائرة، ومعهم امرأة خابية العينين شاحبة الوجه، زائغة البصر، تمد يدها وكأنها تستجدي هي الأخرى، ومن وراء هؤلاء جميعاً يبدو له وجه فتحية، وجهها الحمري، وتبدو له عينها المتقدتان، وشعرها المرسل، ونهداها الراسخان. واختلطت الصور في رأسه: الشرطي وأطفاله وامراته وفتحية والرجل العجوز الذي ينقر على القانون، والحانة الصغيرة والراقصة التي تبكي، وراح يوسع خطاه، ليخرج من هذا الشارع الضيق، المعتم، متجهاً نحو النور، دون أن يلوي على شي..



## ما أقل الثمن

سعيد: هنا اسمه. ولم يكن يعلم لماذا أطلقوه عليه. والأرجح أن أبويه سمياه كذلك، تفاؤلاً واستبشاراً، فكأنهما أرادا أن يلبيا على الأقدار مصير ولدعما وحظه من الدنيا. ولكن الرياح لم تجر بما تشتهي السفن. فلم يكن سعيداً، ولكنه أيضاً لم يكن شقياً. وإنما كان مكثي الحاجة. ولم يزد حظه على ذلك ولم ينقص، حتى بعد أن قارب الخمسين فإنه كان لا يزال يعيش من تعبهِ وعرق جبينه ونور عينيه. وهو لا يذكر إلا أنه ما فتىء مكباً فوق مختلف الأقمشة يفصلها، ويهندمها، ثم يعمل فيها إبرته حيناً، وإبرة آتته حيناً آخر.

وليته كان صاحب دكان، إذن لهان الأمر، ووسعهُ أن يحمل على ازدهار عمله، فيكون عنده صانع أو اثنان أو أكثر، وأقمشة متعددة الشكول والألوان، وواجهة زجاجية أنيقة تزين مدخل دكانه، ويعرض فيها أصوافه، وتضيئها ليلاً أنوار «النيون» الساطعة. ولكن هنا كله يحتاج إلى مال، وأنى له ذلك؟ انه لا يملك أكثر مما يقيم أوده، هو وامراته. ولذلك فقد اكتفى أن يعمل في إحدى الغرفتين المتواضعتين اللتين يقيم فيهما على سطح عمارة كبيرة، ذات أدوار ثلاثة. وانه، في ساعات ضيقه وتلمره، ليضيف إلى قائمة تعاسته هذه السلام الكثيرة التي يضطر إلى صعود درجاتها السبعين والهبوط منها مرات كل يوم. كان قبل أن يبلغ الأربعين لا يجد مشقة تذكر في الصعود والهبوط. أما الآن فانها تنال منه، فتخلخل عظام ركبتيه وتثير لهائه وسعاله، حتى لتنبهر أنفاسه

وتجحظ عيناه، وتغلىء أجفانه بالدموع، ويتصبب عرقه حتى في أيام الشتاء..

أما زوجه، فلها الله هي الأخرى. لقد أحبها ثم تزوجها منذ ثلاثين عاماً. وكانت إذ ذاك فتاة رشيقة سمراء، حلوة النظرة. وها هي الآن قد وخط الشيب رأسها، وهزلت، ويبست يناها من العمل اليومي المستمر. ولقد اعتاد هو، كل هذا الزمن الطويل، أن يدير أفكاره، ويتحدث إلى نفسه ويتأمل هواجسه على هدير آلة الخياطة، ووقع أقدام امرأته، وهي تنتقل هنا وهناك، وهنائه، وثيئدة الخطو، وتقوم بشؤون بيتها الصغير من الصباح حتى بعيد الظهر.

كل يوم ككل يوم. ومنذ أكثر من ثلاثين عاماً: قماش يروح وآخر يجي.. والابرة لا تنفك صاعدة هابطة، تخترق القماش، وتأكل حياته مع كل غرزة، وتستل من نور عينيه مع كل قطبة. حتى كل بصره واحتاج إلى العوينات السمكية يضعها، في أوقات العمل، فوق عينيه المتعبتين.

ومع ذلك فانه ليجد بعض راحة وبعض عزاء لأنه يحس أنه حر، لا يحكمه في عمله أحد. غير أنها حرية نسبية فهو ولا ريب موقوف إلى عمله، فكأنه قيد لا فكالك له منه. وماذا يحدث لو خطر له، ذات صباح ربيعي، من هذه الأصباح التي تغري الانسان بأن يترك خيطه وإبرته وأقمشته، وينطلق نشيطاً، مرحاً، خفيف الخطى، مستجيباً لنداء الحياة، منتشياً بأريج الأزهار، مأخوذاً بالنور المتلألئ على أعراف الشجر، والورد الضاحك في أحضان كؤوسه الخضيلة؟ يحدث - بكل بساطة - أن يدفع، ثمناً لهذه النزوة، انقطاع رزق يوم كامل، سوف تضيق به ميزانته الصغيرة أياماً كثيرة.

وذاث مساء هبط سعيد السلام العديدة المتعبة التي تلتفت حول العمارة من السطح إلى أرض الشارع، وعلى يده اليمنى بدلة جاهزة ملفوفة في ورقها، وقد رأى أن يذهب بها إلى صاحبها في تلك الساعة.

وحث خطوه بين أزقة ودروب. ثم وجد نفسه يسير على رصيف الشارع التجاري الكبير، وقد نشطت فيه الحركة بعيد الغروب، واستضأت دكاكينه ومتاجره بالأنوار الساطعة، وازدحم بالسيارات والحلق، وامتلاً جوهً بندايات صغار الباعة

وأقبل من بعيد فتى يحمل أوراق اليانصيب، ولا ينفك ينادي، هنا وهناك، ويغري الناس بالريخ المرجو، فيقبلون عليه يأخذون أوراقه ويدفعون له الشمن، واشترى سعيد ورقة منها، وتأمل ألوانها هنيهة، ثم طواها باعتناء ووضعها في محفظة نقوده وعاد يواصل سيره.

ما الذي أغراه بشرائها؟ أهى الكلمات الجميلة التي كان ينشرها الفتى مينة ويسرة؟ أم هي هذه الأتسام الحلوة، ينفح بها الربيع وجوه الناس فيزبدنهم نشاطاً ومسرة وتفاؤلاً، أم بكل بساطة هو الأمل بالريخ؟ في قلب كل منا نغم خافت، فيه حلالة ورقة ولا يسعنا في صخب الحياة وضجيج العيش إلا أن نصغي إليه الحين بعد الحين. والأمل الخفي، المنزوي في قرارة النفس هو الذي يبعث هذا النغم الجميل، فتفسح أمامنا آفاق الدنيا، ونشعر في كيانتنا بالعزم والقدرة على مغالبة الصعاب. وهكذا انطلق سعيد وهو يحس أنه قد استقوى من ضعف، وأنه قد احتاز بالفعل ثروة طائلة. ولما عاد إلى البيت لم يقل شيئاً لامرأته، واعتذر لها عن تأخره بازدحام الشوارع وازدياد حركة المرور في العاصمة الكبيرة، وقد طفق الناس يؤويون إلى بيوتهم في مثل هذا الوقت

وكان موعد سحب اليانصيب الكبير بعد ثلاثة أسابيع من ذلك اليوم. وكانت هذه الأسابيع الثلاثة حُلماً طويلاً، متصلاً، قضاها سعيد مكباً على عمله، مستغرقاً فيه. وكان كل صباح يسارع إلى الباب المفضي من غرفته إلى المطبخ، حيث تنهمك امرأته بعملها المنزلي، فيخلقه على مهل، ويخيل إليه عندئذ أنه أغلق دونه باب الدنيا كلها، ليدخل عالماً آخر، لم يكن يعرفه حتى ذلك الوقت،

هو: عالم الحلم الطويل المستغرق..

لم يكن يعلم بأن يربح الجائزة الكبرى، ولا أي مبلغ جسيم آخر. وإنما كان يرجو من أعماق قلبه أن يتيح له الحظ، أو النصيب، أن يربح مبلغاً معقولاً، على أن يكون كافياً ليأذن له باستئجار محل لائق، على ناصية الشارع التجاري الكبير. وكان يعلم بذلكانه كيف سيكون. لم يكن يدع في حلمه الجميل شيئاً إلا ويروح يفكر فيه. حتى التفاصيل الدقيقة كان يتلثب عندها طويلاً: دهان الأبواب، والرفوف، واللون الزاهي الذي سيضفيه على خشب الواجهة، والكتابة الأنيقة التي سيزين بها زجاجها الشفاف، والأصواف ومختلف الأقمشة التي سيضعها فيها فتبهر الأبصار ولا ريب بألوانها وشياتها الرائعة. أجل سيكون كل شيء في غاية الانسجام والنوق السليم فلا يستطيع المار من الناس إلا أن يتمهل ثم يقف قليلاً يتأمل ما تراه عيناه، وهو لا بد أن يدخل المحل الجميل ليكون من زبائنه. ولم يهمل سعيد في حلمه الكبير غرفة الجلوس في محله، أو كما يحب أن يسميها: غرفة القياس. سوف يكسو هذه الغرفة بالمخمل الرمادي، سيضع في صدرها مرآة كبيرة ذات ثلاثة جوانب، يرتاح إليها الزبائن، وتأذن لهم بأن يشاهدوا أنفسهم من حيشما يريدون.. ويستأجر بيتاً آخر لسكنه. وسيتيح لزوجته الصابرة أن ترتاح قليلاً، وسيجدد لها الأثاث فيضع في غرفة الاستقبال مقاعد مريحة يفوص الجالس فيها ويجد الراحة، ويستطيع هو على الأخص أن يسترخي في أحدها ويقفو قليلاً في أحضان هناكة ظل عمره كله يشتهيها. وسيكون لبيته الجديد فناء نظيف، وشرفة يستدير حولها الزجاج، وحديقة صغيرة تنهض في جنباتها شجيرات ذوات ورق عريض تضاحكه ثغور الزهر...

كان سعيد ينشد هذا النوع اليسير من السعادة. لم يتناول إلى سعادة خارقة مستحيلة. وكان هذا الذي يحلم به هو أكثر مما يتمناه على الله. وفي أثناء هذه الأسابيع الثلاثة لم يكد سعيد يحس بوجوده في الفرفتين البائستين فوق السطح

والمطبخ الخشبي الخمير الذي يجاهد فيه زوجته. وكان يتراعى له أنه ما عاد يتناول طعامه فوق المائدة الصغيرة المتخلعة، وإنما هو يتناوله في حجرة الطعام المريحة، في البيت الذي زينته له أحلامه...

وفي المساء كان ينسى الحر الحائق المتبعث من ألواح «الزنك» التي تقوم مقام السطح للغرفتين البائستين، ويروح يطل على الشارع من النافذة الوحيدة، وهو لا ينفك سادراً في حلمه، وقد المجدب كيانه كله نحو ذلك السراب البعيد.

وجاء يوم سحب اليانصيب. وأعلن عنه في كل مكان، فاستقبله سعيد هادئاً، ساكن الطائر، وفي المساء هبط على مهل سلام الأذوار الثلاثة، واشترى صحيفة وراح يقرأ الأرقام على الضوء المنبعث من مقهى قريب. ولم يكن رقم ورقته في قائمة الأرقام الاربعة. ولم يفعل سعيد شيئاً. ولم تند عن صدره آهة ألم أو خيبة أمل. وإنما هو طوى صحيفته بعناية كبيرة، وأعاد ورقة اليانصيب إلى محفظة نقوده حريصاً عليها كأنها من التماثيل أو التعاويذ الثمينة، وعاد صاعداً إلى بيته. وكان يحس براحة غريبة، فلقد اشترى حلماً رائعاً، عاش في أكتافه ثلاثة أسابيع طوال كانت تقلها سعادة عابرة. ومن ذا يستطيع أن يشتري كل هذا الحلم الجميل بعشرين قرشاً فقط؟ فما أقل الثمن حقاً.





## امراة

هذه قصة حدثني بها صديق. وأنا أرويها هنا دون أن يكون لي فيها أثر غير كتابتها واغراقها في أسلوب أدبي يلام جوها وحوادثها:

أي عطر كان يتضوع من تلك المرأة؟! لقد كان يخيل إلي أن كل شيء فيها جميل، وأن جمالها لم يكن مباحاً. لا أدري إذا كنت تدرك ما أقول، غير أنني أحاول أن أعطيك صورة واضحة عن جمالها الفريد. كان يلوح لي أن هذا الجمال عطر يتضوع منها، يشمه كل من يمر بها فيرتاح إليه ويلاً به رنتيه، ولكنه لا يستطيع أن يعدو ذلك قيد أنملة واحدة. يجب أن يكتفي بالعطر وحده وبالنشوة التي يحدثها هذا العطر في روحه وخياله، فكأن ثمة قوة خفية تحول دون أن يخطر للمراء أن صاحبة هذا الجمال الباهر يمكن أن تمس.

ما الذي كان يندو عنها الشهوات، فيما كنت أحس؟ لقد كانت معتزة شامخة دون أن تتكلف اعتزازاً أو سموخاً. وكانت تبدو بعيدة المنال، نائية المنزلة، مهيبة الطلعة، ولكذك لا تحس أنها تعتمد ذلك أو تريده، أو يخطر لها على بال.

ولم يكن جمالها صاخباً، غير أنه يخيل إليك أنه عميق القرار يقتضيك أن تديم إليه النظر لكي تجتلي مكنونه. وكلما أدمت إليه النظر أعطاك من صورته وشكوله ألواناً لا نهاية لسحرها ولا حد لخلايتها، فكانها تتجدد في كل نظرة من عينيها وكل التفاتة من جيلها وكل حركة من أعطافها.

كان شعرها يضرب إلى حمرة خفيفة وهو أزهى وأفنن ما يكون حين تتخلله أشعة الشمس فيتألق عندئذ وتكتسب منه الأشعة لوناً متوهجاً ليس من خصائصها.. وكان جيدها أتلع، ناصع البياض في استدارة بلغت حد الكمال. وكانت ساجية الطرف، لا تفتح عينيها إلا على ما يشبه زمرد المروج الفيحاء إبان ازدهارها الربيعي، ثم لا تلبث أن ترخي جفنيها في خفر جميل فيقع في روعك عندئذ أنها ضنينة يكثرها الغالي أن تنتهيه العيون. وكانت ممشوقة القد، ممتلئة في غير بدانة، وكانت إذ تسير توجي إليك أن لتقله قدمها، في خفة ورشاقة وحلاوة، قواعد وأصولاً من نغم ووزن وإيقاع. ومع ذلك فقد كان يقع في روعي أن ليس أمنع من جمالها جمال، لأنها كانت تضفي عليه من تحفظها وترفعها ونيل ملامحها ما يرد عنها الأتظار الجارحة وقد انطفأ منها لهب الشهوة وتألق فيها نور الإعجاب والاكبار.

وكنت أراها الحين بعد الحين، تمر قرب سور دارنا وتستدير معه عند مفرق الطريق وهي لا تنفك ترسل من فوق السور نظرات وامقة على أحواض الورد، وكان يحلو لي في تلك الأيام أن أسميها في قرارة نفسي: عاشقة الورد. لقد كانت حدائق الزهر تلتف حول بيتها الأنيق، وكان الورد في مختلف أشكاله وألوانه يتوسط كل حوض، ويتعرش حول الأسوار الخلفية، ويتسلق الجواسق الخشبية الزاهية بلونها الأحمر والأخضر. ومع ذلك فقد كان الورد يفتنها حيثما وقعت عينها عليه. ولكن ما أكثر ما كنت أراها محمولة في سيارتها الفاخرة. وكان يطيب لها أن ترخي على محياها شفاً مخزماً، فكان هذا يزيدنا فتنة وغموضاً.

وكنت أعرف زوجها. وقد كان رجلاً جريئاً في أعماله التجارية الواسعة. وكانت جرأته تأتبه بأرباح وافرة تتيح له ولها ولطفلتها اليافعة حياة رخية. وكان يبدو لي دائماً أنه يتفياً ظل جمالها وأنه يستمد جرأته من قوة شخصيتها،

فانها هي التي تسدد خطاه في سبل الحياة وتأخذ بيده إلى مراقبي القوة والرجولة، وتعصمه من الزلل. وكان يقع في وهمي أن هذه المرأة لو تخلت عنه لحظة لهرى وتحطم. وعلى أنه من أصحاب الأعمال فقد كانت له هراية كريمة هي جمع المخطوطات القديمة والكتب النادرة، وكان يحب إلى ذلك أن يظل موصول الأسباب بثقافة عصره، فيقرأ الكتب الجديدة الجيدة ويحب أن يناقش فيها - ما أتاحت له أوقات فراغه ذلك - ليزيد متاعه بها فنشأت بيني وبينه هذه الصلة الروحية التي يدرك جمالها من يعكفون على آثار المفكرين يقرأونها ويستجلون كنوزها ويتذوقون حلاوتها. ولهذا السبب كان يدعوني بين حين وآخر إلى بيته نقرأ ونتحدث ونسهر إلى موهن من الليل.

وكانت امرأته تشاركنا الحديث ساعة، وتغف إلى معزفها بعد ذلك فتسمعنا انغاماً علوية تأخذ بمجامع قلوبنا. غير انها كانت تميل إلى موسيقى باخ وشوبان وشوبرت، وكنت أسأل نفسي لماذا تراها تؤثر هذه الألوان المؤسية من الموسيقى. هل في حياتها سر؟ وهل هي تطوي جوانحها على حزن دفين؟ ولكني كنت في النهاية أقول ان هذه الموسيقى اشبه ما تكون باطار لجمالها الساجي ولعطرها الذي يدل عليها بالايحاء والتلميح لقرط خفاته ونعومتها ولطفه. وكانت بعد ان تنتهي من عزفها تنهض كالمعتلة. وكان زوجها يتلقاها مبتسماً يأخذ يدها فيقبلها ويقول: (شد ما انا مدين لك يا «أفلين» بكل هذا الصفاء الذي انعم به) وكنت انا ابحت عن العبارة الطيبة التي تصور ما اكنه لها من اكبار واعجاب فلا أزيد على ان أقول: «لعل حيك الزهر ياسيديتي هو الذي يلمسك هذه المهارة في العزف» فيتورد عندئذ خذاها وتقول هامة: «انما اردت ان ارقه عنكما قليلاً فاعلراني ان أنا في الواقع لم احسن العزف» ثم تتسحب بخفة وتدعنا وحدنا وقد تركت خلفها عطرها الرقيق يتحدث عنها ويبقي صورتها ماثلة في قلوبنا. وكان يصعب علي ان اتخلص من الجور الذي خلفته حولنا واوروح اسائل نفسي: اترها تحب زوجها حقاً؟ ولكن ماذا تحب فيه على وجه الدقة؟ انه ذكي ولا ريب وهو جريء ايضا.

ولكنه هزيل معروق، قاتم اللون وقد علت به السن فشارف الخمسين، في حين لا تزال هي في قمة شبابها. ثم سرعان ما اثوب الى نفسي واقول في سريري: «أتراني اصبحت احبها؟ وهل انا اتردد على بيتها لاعيش سويحات في جوها وفي ظل جمالها وسحرها؟ والا فما اهتمامي بها اهتماما اصبحت معه انال من زوجها فاراه دميما، هزيلا غائر العينين، بارز عظام الوجه؟» وكنت عند هذا الحد من التفكير احس انه يجب ان ابتعد عن جوها الأسر وعن زوجها وبيتها، قبل ان يستفحل الامر واصبح عبد رق لهواي..

وقاومت مدة طويلة، كنت خلالها ارد نفسي عما تريد، واكبح جماحها، واتعذب.. كنت قد اعتدت جوها وعطرها وحمسها وابتساماتها السريعة والنور الذي يسطع في عينيها. كنت في اعماق قلبي احب هذا كله، وانعم به في صمت وهنوء.. وكنت اكتفي باللحمة العابرة اختلسها اختلاسا الحين بعد الحين، وانا استمع الى الموسيقى التي تعزفها والكلمات القليلة الخافتة التي تقولها في جلستها القصيرة معنا في مكتبة زوجها... ثم فطمت نفسي، وحرمتها هذا النعيم... وباعدت ما بيني وبين زوجها، وكنت أنتحل شتى المآذير لكي لا أزوره. والواقع اني كنت أتألم وأسوم نفسي العذاب المريع... وكنت أراها في أحلامي تخطر وتميس وتبتسم في غموض وترنو إليّ طويلاً فأصحو وأروح أفكر فيها، واستعيد في ذاكرتي كل كلمة من كلماتها، وكل إيماة، وكل إشارة، ثم يغيل إلي اني اخطبها وأتوسل إليها وأناشدها أن تمنحني بعض عطفها... وعندئذ كان يقع في وهمي انها تعرض شامخة، معتزة فأحاول يائساً أن أدنو منها فتصد وتصغر خلفها، ثم سرعان ما تجمع بينها أطراف ثوبها الطويل وتنفر بسرعة الخطى لا تلوي على شيء..

كنت يومئذ في نحو الخامسة والعشرين من عمري. وأغلب الظن أن عاطفتي كانت أقوى من تفكيري، غير أن نشأتي الصارمة في ظل أب متشدد وأم عاكفة

على صلاتها آنا، الليل وأطراف النهار، جعلت مني مخلوقاً متهيأ، كثير الحذر، يعاسب نفسه وينصب لها الميزان فتختلط عليه، لذلك، الحقائق بالأوهام..

وأحسب انني بسبب من هذا كله قد أقمت لـ (افلين) في قلبي هيكلأً قديساً، لعلها لم تكن أهلاً له، بل لعلها كانت، بكل بساطة، كساتر النساء ، لا يرتفع لها قدر عليهن ولا ينخفض، أم تراني أخذت بسنا جمالها فصورتها في ذهني وفي قلبي صورة هي أقرب إلى الكمال.... وأشد صلة بالمثل الأعلى...؟ لا أستطيع أن أقطع برأي. غير أنني لن أنسى أن (افلين) كانت المرأة التي اتبع لي، في ذلك الوقت، أن أجالسها وأتحدث إليها، وأستمع لها وأشاهد جمالها السافر.. على اختلاف ما بين بيتتها وبيتتي.. من تقاليد.. وعادات.. وفوارق كثيرة... واذن فهل لعب الحرمان دوره أيضاً في نظري إليها في وقع فتنتها في نفسي؟

مهما يكن من أمر فقد أيقنت أنني غدت أسير هواها، وأن مقاومتي لم تعد مجديني، واني كلما تأيت عنها اشتد حنيني إليها.. ولقد وهنت عزيمتي وضعفت ارادتي على الأيام فعدت إليها صاغراً، مهزوماً أجبر ذبول الحبيبة. وتلفتني كالعهد بها، هادئة خفرة، حيية، وعلى شفيتها ظل ابتسامة محيرة، غير أن عينيها كانتا ترسلان وميضاً خاطفاً يوحى بالغلبة والانتصار.. بل كنت أقرأ في عينيها معاني الشماتة والتشفي والسخرية البالغة.. فيعروني ما يشبه القشعريرة، وتغيم الدنيا في عيني ولا أعود أعي شيئاً عما حولي... ثم أنوب إلى نفسي شيئاً فشيئاً، وأبادل زوجها حديثاً مقتضباً أنهض بعده منصرفاً إلى بيتي وقد عقدت العزم أن لا أراها أبداً. غير انني كنت أستفيق في صباح اليوم التالي وأنا أشد حنيناً وتحرقاً إليها من كل يوم مضى...

وكرت الأيام والليالي، وكان يقع في روعي أنها تلتذت تعذيبي، ويفرحها أن تراني كتيباً زائغ البصر، مشتت الفكر، رازحاً تحت عبء غير منظور من الهموم،

ويبهجها أن تشاهدني أتخطي في سلاسل وقيود من صنعها هي... من أقبالها  
واعراضها، من ابتسامها وعبروها، من لطفها وقسوتها، من حنانها وترفعها،  
ويدا لي أني العوبة في يدها، وأن الصراع الخفي بيني وبينها لن ينتهي، وانها  
امرأة لا قلب لها في الواقع، واني كنت واحداً يوم تصورت أن فيها قوة خفية  
تنود عنها الشهوات، وكنت واحداً إذ حسبتها بعيدة المنال، نائية المنزل، مهيبة  
الطلعة... بل كنت موغلاً في الوهم إذ وقع في نفسي أن جمالها ليس أمنع منه  
جمال.. لقد كان ذلك من صنع الخيال ولا ريب.. ولعل عاطفتي البكر هي التي  
أسبغت عليها معاني السمو والطهر، وأحاطتها بهالة من نور... وكنت أقول في  
نفسي وأنا أتقلب على مثل الجمر من هوان حبها: «انها امرأة من طراز خاص.  
امرأة لا تحب، ولا يمكن أن تتحرك لها عاطفة أو يرف قلبها لهوى وإنما هي تجدد  
لذة خارقة في تعذيب الرجال، ووسيلتها إلى ذلك أن توقعهم في شراكها ثم تروح  
تلهو بهم فتدنيهم ثم تقصيصهم، وتفتح لهم آفاق الأمل ثم تلقي باليأس في  
قلوبهم، تستميلهم ثم تخفوهم، ترق وتلين وتلذذ غراما، وعلى حين غرة تنفر  
قاسية، متمرة، فتبدو عندئذ وكأن دون وصالها أهوالاً ومخاوف.. وما أكثر  
الذين احترقوا بنار هواها.. أفأكون، أنا، واحداً منهم؟ وزوجها، ألا يرى ذلك؟ ألا  
يخامر ريب، أم لعله يدرك كل شيء.. ويعلم أن جمالها أشبه ما يكون بالورد  
الذي تحبه يلود عنه شوكه الجارح أيدي الطامعين فيه؟» ومرة أخرى خيل إليّ  
أنها لو تخلت عنه لحظة واحدة لهوى تحطم.. لماذا كان هذا الخطر يتردد في  
نفسي؟ هناك أشياء كثيرة لا سبيل لعقلنا أن يعللها، وإنما نحن نحس بها،  
ونتوقع عواقبها ولا بد لمنطقنا في تفسيرها...

وذات يوم استفاق حيننا الهادئ الجميل الذي تحفّ به الحدائق الصغيرة  
المونقة، استفاق على فضيحة كبيرة، لم يدرك كيف يوارى وجهه خجلاً منها: لقد  
هجرت أفلين زوجها... وفرت مع رجل لم يره أحد يتردد على بيتها... وإنما كان  
بعضنا يعرفه معرفة عابرة، ويعرف أنه تافه لا شيء يميزه أو يرفع قدره أو يعلي

منزلته بين الناس.....

نقد كان هذا الحادث كالعاصفة أَلَّت بهذا الحبي الهاديء أياماً عاد بعدها إلى هلوته وازترانه، وراح يعتمد أن يتساهل كأنها أمر طارئ، مرّ بالحبي على حين غرة منه... لقد بلغ هذا الحادث من الهوان أن الجميع أسقطوه من حسابهم ومن أحاديثهم فكانه لم يكن ولم يقع إطلاقاً.....

أما أنا... أما أنا فقد بقيت مدة طويلة أسائل نفسي: لماذا فعلت ذلك، هل كانت تحب ذلك الرجل؟ وهل بلغت من حبها إياه أن ضحت بسمعتها ومستقبل ابنتها وبشرفها وبمنزلة زوجها، أم أنها كانت ضحية نزوة عارضة وعوامل نفسية أجهلها... أم تراها تعمدت أن تنتقم من زوجها، بذلك، لأمر لا يعلمه أحد؟... وإذا فهل كانت حياتها مأساة خفية مع هذا الزوج؟ وإذا كان الأمر كذلك فهل كان انتقامها عادلاً، أو على الأقل لا يشينها؟... ومرة أخرى: ماذا كانت دوافعها إلى هذه الفضيحة التي لوّثت بها زوجها كما لوّثت نفسها وابنتها الصغيرة... ما من أحد كان يتوقع ذلك على أسوأ الافتراضات.

ولقد انهيار زوجها من بعد انهياراً تاماً، وانهارت معه أعماله الناجحة، فكانه النسر المخلوق حطمت العاصفة جناحيه فهوى إلى حضبض البؤس. لقد صدق ظني فقد تخلت عنه فانهار وتحطم... ومنذ ذلك الوقت استقر في روعي أن الحب ذل وضعف لا يليق بالرجولة، وأن المرأة مخلوق مراوغ، مكر، خداع، يستمد قوته من ضعفه ومن تغاذل الرجل وضياعه أمام سطوة الجمال.

وتابع الصديق حديثه إليّ، قال:

ومع ذلك، أيها الصديق ما زلت أراها إلى اليوم، وقد مر على هذا الحادث أكثر من عشر سنوات، فاتنة خلافة، كما كانت دائماً بشعرها الأحمر المتوهج،

وجيـدها الأتـلـع المنضـوض وعـينيـها الأسـرتـين وابـتـسـامـتها الحـلـوة... أجـل.. ما زلت  
أرى هـذا كلـه وأحسّ أن قـلـبي لا يـتـفـك عـالـقاً بـها... وأن عـاطـفـتي أقـسـى من  
تفـكـيري.. وهـواي أبـعد أثـراً فـي نـفـسي.....



## الرجل الطيب

«إلى أي حد يمكن أن يكون الانسان طيباً؟»

ألقي صديقي هذا السؤال وسكت. ثم راح يرسل دخان سيكارتة حلقات ملتوية في جو القهوة.

انه من أصدقائي القدماء. وما من كلفة بيني وبينه. ولقد عشنا فترة صاخبة من الشباب معاً. ولسنا نجتمع مرة، في هذا المقهى الصغير، إلا ويدور الحديث حول كثير من الأمور، ثم يعود إلى ذكريات الشباب الحلوة، ومغامراته، وجنون أهوائه وعرام عواطفه ونزواته.

«إلى أي حد يمكن أن يكون الانسان طيباً؟»

ما الذي أخطر هذا الكلام على بال صديقي؟ وما الذي أداره في ذهنه؟ أتراه وهو في الخمسين من عمره أخذ يميل إلى التأمل، ويحب الفلسفة، ويرتاح إلى تحليل ظواهر الأمور واستخراج الحكمة أو العظة منها؟ وسألته محاذراً: «أتراك تسأل أم تعجب، أيها الصديق؟» والتفت إلي وقال وهو يضع رجلاً فوق رجل: «يلدو أن الطيبة في الناس شيء نادر كالجواهر الثمين لا يمكن أن تعثر عليه إلا بعد مشقة وتعب وانفاق زهرة العمر في البحث عنه في قلب قطعة من الصخر أو داخل صدفة مغلقة تائهة في أعماق البحر». وقلت وأنا أسايره: «هو ذاك. إن الأشياء النفيسة نادرة المثال حقاً، والعثور عليها شاق. وهي نفيسة لأنها عزيزة

المثال. ولو لم تكن كذلك لما استحضت الاهتمام». وقال صديقي وهو يعتدل في جلسته ويضع فنجان القهوة من يده ويتناول غلبة سكاثره ويشعل لفافة منها: «ولكن إلى أي حد يمكن أن يكون الإنسان طيباً؟ هذه هي المعضلة. يلوح لي أنه يجب أن يكون لكل شيء حد. حتى الطيبة ونقاء النفس وصفاء الأخلاق يجب أن يكون لها حد» وقلت أنا: «قد يكون هذا... صحيحاً» ولكن صديقي عاد يقول في اصرار: «هناك ظروف لا يمكن إلا أن تخرج الإنسان عن طبيعته، لأن هذا ضرورة ملحة، بل لأنه أكثر ما يكون دفاعاً مشروعاً عن النفس، وإلا لاقى الإنسان هلاكه».

وأمسك محدثي عن الكلام. وعاد يستل أنفاس لفافته بهدوء ثم جعل ينثر على منضدة المقهى بأصابع يده، وقلت أنا استحثه على متابعة حديثه:

«وماذا بعد. هل راء ما قلته قصة تعرفها؟»

فصوب صديقي إليّ نظرة طويلة، كأنها نظرة من استفاق من حلم بعيد وراح يقول: «انها قصة مؤسسية حقاً هذه التي سأحدثك بها. هي قصة رجل طيب، مسكين، كان يقيم في ناحية من سوق النحاسين في بلدنا، ان اسمه «صالح» فيما أذكر وبعضهم كان يدعوه صالح افندي، غير أن أكثر الناس كانوا يسمونه «الشيخ صالح» ولم يكن الرجل شيخاً، ولكن يبدو أن ورعه وتقاه حببا الناس أن يدعوه شيخاً. وكان الرجل طيباً غاية الطيبة، ولم يكن يتصور أنه يستطيع أن يؤذي غملة، فقد كان بالفعل إذا وجد غملاً على الأرض حاد عنه لثلا يؤذيه وكان إلى ذلك فقيراً ولكنه عزيز النفس، لا يقبل منة أحد. وكان يأكل خبز بهرق جبينه، أو إذا شئت بتعبد يديه، واكبايه على الكتابة وحفر الأختام لمن يطلب منه ذلك. وكان فنه جميلاً، فقد كان يجيد أنواع الخطوط فيكتب الآيات والأحاديث والحكم بالخط الفارسي أو الديواني أو الرقعي أو الثلث أو النسخ. وكان ذا صبر عجيب في العكوف على حفر الأختام فوق قطع النحاس الأصفر بمناقش صغيرة

ذوات رؤوس حادة كأنها الأبر. وكان يحب فته وكان كثير الاعجاب بخطوطه الجميلة وعظيم الاعتزاز بها. ولم يكن يهمه أن يغنم من ورائها أكثر مما يقيم أوده. وكان أكثر الذين يقصّبونه من أبناء القرى المجاورة، فيكتب لهم آيات قرآنية كريمة أو أحاديث نبوية شريفة يتبركون بها، ويجعلونها من أسباب الزينة على جدران غرفهم القوية، أو هو يحفر للمخاتير وأشباههم أختامهم النحاسية المستديرة التي لم تكن تفارق أحزمتهم قط. واني لأراه الآن بعين خيالي قائماً وسط غرفته الصغيرة في الدار القديمة الواسعة ذات الغرف العديدة يقطنها الفقراء من العمال وأصحاب الحرب الصغيرة. أجل اني أراه بقامته المديدة النحيلة ووجهه النحيف، وشاربيه المتهذلين، وعينيه الواسعتين، وأنفه الأثني وشعره المستطيل، والابتسامة الرقيقة المتفتحة دائماً على شفثيه، وكان لباسه القمباز العتيق دائماً، وفوقه في الشتاء معطف حائل اللون بقيه البرد، وعلى رأسه الطربوش المغربي - كما كانوا يسمون في تلك الأيام الطربوش الذي لا خوصة له - وكانت يده أجمل ما فيه، براحتيهما الرقيقتين وأصابعهما المستطيلة الدقيقة، حتى لكان يخیل إلي وأنا أتأملهما أنهما يدا عازف ماهر.

وسكت محدثي وأخرج سيكارة جديدة، فقد كان كثير التدخين، وعلى الأخص إذا تحدث، فلم يكن يستطيع أن يقول شيئاً إلا والسيكارة بين أصبعيه.

وقلت أنا متضاحكاً: «يبدو أن قصة صاحبك الشيخ شائقة.» غير أن صديقي عاد يقول وهو ينفث دخان سيكاراته: «انها على الأصح محزنة أو مؤلمة إذا شئت. فقد كان الرجل كما قلت لك طيباً جداً. وقد أحبه كثير من الناس لهذه الصفة. فما كان يسعه أن يكذب أو يماري أو يراني أو يفضب أو يؤذي أو يحاول المراوغة والتخادع والقدر أو السعي بالنميمة والفساد بين من يعرف ومن لا يعرف من الناس، ولم يكن ما يفيض عن حاجته من مال قليل ملكاً له، لقد كان يتصلّق به على اخوان له معوزين، وكان يؤثر أن يبيت جائعاً طاوياً، ويشبع غيره

من المحتاجين وذوي الحاجة. وكان أطفال المحي يحبونه بصورة خاصة ويلتفون حوله كلما رأوه، ويرفعون إليه وجوههم الصغيرة التي تهرق فيها عيونهم البريئة الضاحكة وكان عندئذ يد يده إلى جيبه الكبير ويعطي كلاً منهم ملء قبضته ملبساً أو قضاة صفراء أو غير ذلك مما يلذ الأطفال، ثم يتحدث إليهم ويرت على رؤوسهم وأكتافهم، ويضاحكهم، ثم يمضي خفيف الخطو سعيداً غاية السعادة.

وقطعت على صديقي حديثه وقلت له في وجل كمن يتوقع شراً: «وهل حدث له ما يكره؟» وقال الرجل متابعاً حديثه: «ومع ذلك فإنه لم ينح من أذى الناس ولؤمهم».

وعدت أقول: «ولكن... كيف... أيعقل هذا؟»

وقال صديقي: «ولماذا لا يعقل؟ يبدو أن طبيته كانت أكثر مما يجب. كانت أكثر مما يستطيعون أن يتحملوا. اننا في ضعفنا البشري نكره الكمال في أي شيء، وحتى ما يشبه الكمال ويقرب منه. لم تستطع عيونهم أن تتحمل الإشعاع القوي المنبعث من طبيته» وقلت: «ولكن ماذا فعلوا به؟» فقال: «لقد لوثوه، هذا كل ما في الأمر» قلت: «لوثوه؟» قال: «أجل. لوثوه ليصبح مثلهم. لينزل من عليائه إلى حيث هم من دنياهم. هل تفهم؟ لقد أغروا به امرأة مريبة تعمل في أحد ملاهي المدينة. انها راقصة أو مطربة ممن يلقين المنلوجات ويتخلمن على المسرح ويهزرن أردافهن ويكشفن عن أبدانهن ويوغلن في الرذيلة. أغروها بالمال فجعلت تردد عليه ليكتب لها - بخطه الجميل - شيئاً ما. ثم ألجأ عليه سكان المحي ذات يوم وجمعوهم عند أسفل الدار القديمة التي يقيم فيها قرأوا بأمر عيونهم تلك الراقصة الخليعة تنزل من عنده... وصدقوا.. صدقوا أن الرجل الطيب القلب فاجر كبير، تتردد عليه الخليعات من النساء. وهكذا هوى من حائق، من عالمه التنظيف وتلوث.. وقد أهانوه بعد هذا.. وسفَّهوه.. وجعلوا أطفالهم الأبرياء الذين

كانوا يحبونه يرحمونه بالحجارة.. ولم يستطع أن يقاوم طويلاً.. وأبوا أن يصدقوا أنه بريء.. وأنها فرية افتراها عليه بعض سفلة الناس ومكيده دبروها له.. وارتحل عن الحي، ولكن لعنتهم لاحقته حيثما ذهب.. فكانت في هذا نهايته.. وسألت محدثي: «نهايته.. أقول نهايته.. أترأه انتحراً؟»

فقال ساخراً: «انتحراً؟ اوه.. كلا.. لقد فعل ما هو أسوأ من الانتحار.. ان الانتحار يمكن أن يكون نهاية لقصة سخيفة، قلت لك أنهم لوثوه.. فغرق بعد ذلك حتى أذنيه في الوحل الذي أرادوه له.. فقد أصبح على الأيام سكيراً، عرييلاً، وكنا نراه يستجدي الناس ثمن الخمر التي يشربها، ويتطرح في الطرقات، ولا ينفك يتعلق بأذيال راقصات الحانات والملاهي فيضربه ويهزأن به ويركلنه بأقدامهن متخلعات ضاحكات متهاككات من فرط العبث به، فلا يزداد هو إلا تمسحاً بأحذيتهن، تلك كانت وسيلته لكي يسكت الذين تقحموا عليه عالمه النظيف ويجعلهم ينسونه.. وتلك كانت نهايته كذلك..»

وصمت صديقي، وبقي ظل ابتسامة ساخرة يرفّ على شفتيه. ثم التفت إليّ وقال وهو ينهض لينصرف: «لقد نسوه بالفعل، ولم يعودوا يذكرونه.. ولكن هل تستطيع أن تقول لي الآن إلى أي حد يمكن أن يكون الإنسان طيباً؟» ودون أن ينتظر جوابي مضى على مهل بين موائد القهوة وكراسيها، وفي ضجيج روادها وزعيق خدمها...



## إنسان لا جريمة له!

كان ذلك اليوم يوم عطلته الرسمية. وليس هنا ما يميز هذا اليوم عن سائر أيام محمد افندي الموظف في الدرجة العاشرة إلا أنه يخلق فيه لحيته التي تكون قد استطلت خلال الأسبوع وينضو ملابسه الداخلية القنزة، ويخلع على جسده النحيل غيرها وهي مراقع - إلا أنها نظيفة - ثم يرتدي حلته الكحلية التي ظل، طيلة سبع سنوات، حريصاً عليها: يصلحها ويخفي عيوبها، ويرتق فتوقها على الأيام، وينظفها ويعمل فيها المكواة - كلما بدا له أنها تحتاج إلى ذلك - بدقة متناهية. ولا ينسى محمد افندي في هذا اليوم أن يوسع على نفسه قليلاً، فيأكل اللحم مشروباً أو شرائح في الفرن، عليها التوابل والبهارات ويشتري شيئاً يسيراً من الفاكهة: العنب في الصيف، وبرتقالات في الشتاء، ونادراً جداً الموز أو بضع تفاحات. وفي هذا اليوم أيضاً يشتري مجلته المختارة (النجوم) وقد يفكر في قضاء سهرته في السينما، وكثيراً ما يؤثر العافية فيقضي سهرته في ذلك الركن من غرفته المنزوية في أحد أزقة «حي المهاجرين». يجلس على (طراحته) الصغيرة المربعة، وأمامه مصباح الغاز، ويبدد «النجوم» أو كتاب المستظرف «للايشيهي» ويمضي في مطالعته حتى تكلّ عيناه. ويراودهما النعاس، فيطفئ المصباح وينلس في فراشه، ولا يلبث أن يتزلق في هوة سبات عميق تبحث روجه في قرارتها عن مشتبهات كثيرة، وظلال سعادة لبث عمره كله يلهث وراءها. كان ذلك اليوم اذن يوم عطلته الرسمية. وكان الوقت صباحاً من تلك الأصباح الربيعية التي يشيع فيها نيسان عطره، وينث في أنسامها الندية دفناً من أنفاسه. وكان

محمد افندي واقفاً أمام مرآته الصغيرة ينتهياً لحلاقة لحيته. وكان في ذلك الصباح - منذ أفاق من نومه - يحس يفتور في جسمه كله، وضيق في صدره، وجوع في روحه ولهفة إلى شيء لا يدري كنهه. ولا ريب في أن الربيع يعطره ودفته قد عمل على أن يشبع في روح محمد افندي وجسده القلق والحيرة. ولقد طالعه في المرأة وجه أنكره بادی الأمر ثم عجب كيف يكون هذا الوجه وجهه هو. لكأنه يراه لأول مرة، هذا الوجه الصغير الممتنع دائماً... كأنها هو واقع تحت سطوة فزع لا ينتهي أبداً... وهاتان العينان الضيقتان.. الوجلتان... ما أكثر ما يبدو أنهما تبحثان في لهفة ويأس عن شيء ضائع لا تجدانه.. ثم هذا الألف الضخم، نبتت على قمته الغليظة شعيرات كالشوك.. هذا الألف بكل غلاظته، ووقاحة جرمه، في هذا الوجه الصغير الضئيل، الكثير الفزع... انه كخطأ قاذق ثقيل، انه كزلة كبرى في تاريخ انسان نظيف. لا ريب في أن للطبيعة ساعات تهزل فيها إلى حد العنف... إلى حد الزاوية البالغة.. على حساب انسان لا جريرة له.. وانثنى تفكير محمد افندي إلى اتجاه أعم، وحدثته نفسه بمرارة وحرقة أن كل شيء في هذه الدنيا يقوم على التناقض. فلا بد من القبح والجسمال والسعادة والشقاء، والفرح والحزن، والقوة والضعف، والمأساة والمهزلة الخ.. جنباً إلى جنب وصورة إلى صورة، ولوناً إلى لون، وأين النور الذي لا يعقبه ظلام، وأين الخير الذي لا يواكبه شر؟ قد لا يكون هذا كله تناقضاً، قد يكون هو الاتساق، هو النظام الصحيح، وقد يكون هو السر في بقاء الحياة واستمرار الوجود. فلسفة محمد افندي هذه أراحته، فثأت قليلاً من حدة شعوره بتعاسته. وليست هذه أول مرة ينهض فيها من أحضان يؤسه، فيقع في النهاية غارقاً حتى اذنيه في أحضان هذه الفلسفة الآسنة... لا يدري أين قرأها... منذ بعيد.. فأعجبته واتخذها ملاذاً ينجيه من نفسه ويعصمه من الشطط.....

وكان قد انتهى من حلاقة لحيته، فتعطر، وذّر شيئاً من البودرة على وجهه، ورجل شعره بمشطه العتيق، وراح يرتدي حلته الكحلية بعناية وحرص. وهو يتغنى



بصوت خافت أغنية: «بتبص لي كده ليه... ما تقوللي قصدك ايه» الخ. وانتقل على الاثر إلى جو تلك الرواية السينمائية، وتراحت له تلك الممثلة تتثنى وقيس وتتهالك غراماً وقد استضاء محياها بنور ابتسامة غاوية وهي تردد إلى ما لا نهاية: «بتبص لي كده ليه...» وانتهى من أغنيته ومن الجور السينمائي الذي عاش فيه لحظات إلى هذا السؤال: ما بال سميرة - بنت الجيران - لا تنفك تختلس إليه النظر، منذ أيام، في غدوه ورواحه؟ لقد رآها تفعل ذلك مرتين أو ثلاثاً من خلال الباب الموارب المقابل لباب البيت الذي يسكنه، ولكنها كانت لا تكاد تنتبه إلى أنه أحس بها تنظر إليه حتى تنفر هاربة كمدعورة. سميرة هذه، شامية لحماً ودماً وتربية. منذ شهر حلت هي وأسرتها في هذا الزقاق الضيق المستطيل من أزقة «عمان» وأن لها لقداً، وأن لها لوسامة، وأن في خديها لوردأ، وفي لحظيها لفتنة. لقد استجلى هذا كله فيها من بعيد في مراقبة مستمرة دأبة، ولكن على وجل واكتفاء في كل مرة باللحظة العابرة والنظرة الطارئة حتى استوت له منها أخيراً صورة تبعث القلق في روحه والحرقه في بدنه. ولقد وقع في وهمه أن فيها من ليلي مراد مشابه ومفاتن ولكن يؤسه كان يصده. ودماسته وذلك الأنف المهلول وتلك القامة الهزيلة العجفاء وانطاوذه على نفسه هذا كله وقف كالحصن يلوذ به عن الطمع في مثل حسننها. ان احساسه بتفاهته كان قد ملأ نفسه، وجثم في أعماق روحه، يطل منه هذا الذعر في عينيه، وهنا الفزع في حركاته وسكناته جميعاً. كان يحس احساساً بالغاً، مؤسلاً، بأنه شيء تافه حقاً، نفاية لا حق لها في أكثر من مجرد العيش على نحو ما. لقد كانت سميرة تنظر إليه، تحديق فيه. لم يكن ذلك منها شيئاً عارضاً، كان في نظرتها شيء كأنه الحنان، كأنه حلمه هو بالسعادة. لقد كان كالمتهوك الخائر القوى، استنفذ لؤم الحياة وغدورها طاقته من القدرة على الاحتمال. وفجأة انسكب في روحه ما، تلك النظرة العطوف، انساب يترقرق في كيانه كله، ويحيي فيه ما كان يموت شيئاً فشيئاً من شعوره وعاطفته وقلبه.

وخرج محمد افندي من منزله، في ذلك الزقاق الضيق المستطيل، وألقى بنفسه في زحمة الحياة وما تزال تلك الأغنية ترفّ على شفتيه (يتبس لي كده ليه - عاوز قمتيني...) سار متمهلاً يخترق الأزقة والدروب والشوارع الكبرى، ثم وجد نفسه في شارع «الملك فيصل» يرقب الناس، ويعجب بعنف الحياة ونشاطها في هذا الضجيج الهائل.. ضجيج القطيع البشري في المتاجر وعلى الأرصفة.. ضجيج السيارات بعضها ينساب رشيقاً، مترقياً، مزهواً بمن يحمل من نساء ورجال ذوي نعمة ورفاء، وبعضها ثقيل غليظ، عظيم الجرم، يرج الأرض هادراً مزمجرأ.. ثم ثقل محمد افندي رجله أمام بعض الواجهات الزجاجية فاشتبه هنا قميصاً حريراً، وهناك ربطة عنق زاهية، وفي واجهة أخرى حذاء أميركياً فاخراً.. ثم اندفع مع اللوج البشري إلى شارع «السعادة» فعبقت بأنفه رائحة الشواء فتحلب لها ريقه، وتثقل نفسه على الفور جالساً إلى طبق من الكباب الشهوي والרגفان الساخنة. وتابع سيره معاذراً كمتلصص، مشفقاً أن يصدمه الحمالون بغرارات أروزم وسكرهم ودقيقهم.. ثم حث خطوه وما لبث أن استدار مع الشارع وسار قليلاً في الدرب المؤدي إلى المحطة ثم انعطف إلى شارع «الرضا» وراح مرة أخرى يتسكع أمام الواجهات. خلب له الذهب المعروض أشكالاً وأنماطاً.. تتوهج وتبهج العين.. أنه شارع الذهب والحرير شارع النساء المترفات، المحمولات أبداً في سيارات فخمة فاخرة، خرجت من الدماغ الأميركي حلماً فانتناً من أحلام المادة في عز جيروتها الفاتر يريد أن ينطح السماء بأعمدة من صلب

نعم، وإن محمد افندي لا يزال يسير متمهلاً هنا وهناك، مأخوذاً بما يرى من تهافت النساء على الذهب والحرير... انهن يقلبن الذهب بين أيديهن مسحورات مستغرفات، وأن أناملهن الدقيقة، الناصعة البياض، لتمس الذهب برفق.. أناملهن عينها تروي قصة فتنتهن الخالدة به. وأن الحريري حين تتناوله المرأة بين راحتها يمثل هذا الشغف.. يمثل هذا الحنان.. لا يعود حريراً وحسب، انه يتقلب شيئاً آمناً من الحريري، شيئاً تضفي عليه المرأة فتنة من فتنتها وظلالاً راتعة من

حسنها هي.. ولاحت لمحمد اقندي تلك المشنة مرة أخرى تنهادى في ثوب حريري متألق، تغني له ولسميرة وحدهما، وتنتيهما بالنعيم الخالص.. وبدا له على حين غرة أن الدنيا أقل قبحاً، وأقل ظلماً مما كان يتوهم، وأن فيها جمالاً يبلغ حد الفتنة أحياناً، وأن نعمته، واجتراره الدائم لعذاباته وضعه.. كان من صنع يديه... أجل لقد صنع لنفسه قيوداً وأغلالاً... وخلق لها أوهاماً وأضاليل... لقد بدأت الحياة السليمة، المستبشرة، تتلملح في أعماق كيانه. وها هو قد عاد إلى شارع الملك فيصل مرة أخرى، وانه لينقل خطره محاذياً لهذا الصف الطويل من الحدائق القائمة في وسطه. ما أروع هذا الشجر الفينان في قلب هذا الشارع الصاحب.. وبها خلق الانسان الذي أبدع هذه الشكول الهندسية من عشب ندي وزهر شذي... وما أسعد هذا البستانني يسلسل الماء هنا وهناك ويكاد يلثم بشغف وموق كل زهرة وكل نبتة.. ورفع رأسه قليلاً فرأى «سينما ستوديو عمان» الشامخة ومقهاها بمظلاته الحمر وشرفاته الأنيقة وذلك اللون الأزرق الفاتح المنسكب عليها، وتلك اللوحات السنمائية الجذابة بما فيها من رجال ونساء وأوضاع تروي قصص الحب والمغامرات.. ويتنهض من وراء هذا كله جبل عمان سابقاً بمقصوره ومغانيه يشرف على المدينة وأسواقها ومتاجرها، مزهواً بأن يضاهي أجمل بقعة من مصايف الدنيا.... أين كان هذا الجمال كله... لكأنما لم يتفطن محمد اقندي إلى كل هذه الثروة من الجمال إلا الآن.. في المدينة التي ولد وعاش فيها ثلاثين عاماً أو تزيد. كان الاحساس بأن كل شيء جديد وجميل ورائع وبأن الحياة تستحق أن تعاش، كان هذا الاحساس ينبثق من كل عصب من أعصابه.. كان يعجل صدأ نفسه... وتراعى له أنه لو كان حتى كأحد هؤلاء الصبية الذين يبيعون للمارة علب الدخان والشباب وشفرات الحلقات ومعجونات الأسنان والأمشاط الصغيرة الرخيصة لكان خليقاً بأن يسعد، وينعم بالجمال الباهر الذي تفص به الحياة.

وحث خطوه هذه المرة وسار مخترقاً الأسواق بهمة جديدة نشيطة مرحة، ووجد لمنكبيه متسعاً في سوق الاشرفية المزدهم بالعربات والسيارات والجمال والخلق، ثم

انعطف عن يمين إلى حي المهاجرين، ومن درب إلى درب، ومن عطفة إلى أخرى بين أزقة كثيرة، وجد محمد افندي نفسه على ناصية الزقاق الذي يسكنه. راح يسير فيه متمهلاً، وسميرة لا تبحر خياله وضجيج العيش في عمان، وجمال الحياة لا يزال ينبض في عروقه مع دمه. واقترب من مسكنه. من تلك الدار العتيقة، ذات السور المتداعي من اللبن الترابي الرخيص، والغرف المنزوية المعتمة. ولاحت منه التفاتة فرأى الباب الموارب قبالة مسكنه، ووراها سميرة وقد أدارت وجهها إلى داخل البيت. وسمع همساً. لم تره، كانت تحدث جارة لها. فثقل رجله وأرغى أذنه وهو يهم بدخول مسكنه فسمع هذا الحوار:

- لم أره إلا مرات قليلة.. من يكون وما اسمه؟
- اسمه محمد افندي.. موظف صغير أو كاتب محل تجاري.. شيء كهذا...
- يبدو أنه شقي.. تعس....
- كيف؟
- مظهره الزري... وحرمانه البادي على وجهه المتعصر الصغير....
- ثم ماذا؟
- هذا الأنف العجيب... انه دميم أيضاً... شد ما أرثي له.. انه جار على كل حال....

لم يلتفت محمد افندي، ولم يتلبث لسمع بقية الحديث المهموس. جر رجله جراً إلى الداخل، إلى غرفته... لن يسعه شيء في الدنيا غير هذا الركن في غرفته المعتمة حيث «الطراحة» المربعة ومصباح الغاز، وكتاب المستظرف «للابشيهي».. لم يكن حياً ما رآه في عينيها اذن، لم يكن حتى مجرد اشفاق؟؟ عاوده الاحساس بتفاهته قوياً، عارماً، انه لا مكان له بين الأحياء.. الأصحاء.. إن الحياة تنكره انكاراً كأنه طرح لم يبلغ خلقه حد التمام الانساني... وأحس أنه على وشك أن يختنق، كأن قبضة جبارة اطبقت على مخنقه.. لو يستطيع أن

يبكي... مخلوق واحد كان خليقاً أن يرتقي على صدره فيجد الحب، الحب الخالص.. هذا المخلوق هو امه وحدها... صدر هذه الأم كان يمكن أن يتسع لكل همه.. في وسعه وحدها أن تمسح أساه، ومرارة نفسه وهي تمر براحتها على رأسه، ولكنها ماتت منذ بعيد... وتركته وحده.. لا نصير له.. وانحدرت من عينه دمعة.. كبيرة.. حُبلى بتعاسة حاله.. تدهرجت ساخنة.. ثم انفقأت على خده غزيرة... كاوية... دمعة انسان مهيبض... منكسر.. في عالم مجنون.



## كانت حلم حياته!

على الرغم من أن عادل افندي قد تخطى الخامسة والثلاثين من عمره، وعلى الرغم من أنه سُلخ في خدمة الحكومة أكثر من خمسة عشر عاماً لم يفلح خلالها أن يكون أكثر من موظف صغير لا يتجاوز راتبه الشهري أعلى من رتبة الدرجة التاسعة فإنه كان لا يزال يحس أنه شاب ابن عشرين. ولهذا فإنه ظل ينفق معظم راتبه على ملابسه، فهي نظيفة دائماً، جديدة أبداً. إلا أن هذا وطروشه وربطة عنقه: هذه المظاهر الثلاثة لقدمه ورأسه كانت آية أناقته. فحلأؤه مجلوع لمارع في كل وقت، لا يمكن أن يحسه سوء أو يعلق به غبار قط. وطروشه، بحمرته الخلابـة واتساق زره الأسود وانحرافه الخفيف إلى اليمين من رأسه، لا يمكن أن يراه انسان إلا ويقع في روعه انه قد خرج من المكوى في التو واللحظة. أما ربطة عنقه فإنها حريرية زاهية الألوان أبداً، لا تنفك يده تمتد إلى عقدتها الحين بعد الحين تسويها وتضعها قليلاً بين الابهام والشاهد وان لم تكن بحاجة إلى شيء من هذا على الاطلاق. ولكنها لازمة من «لوازم» عادل افندي، يتم بها مظهر أناقته!

ومن لوازم عادل افندي أو من عاداته أنه زبون قديم من زبائن قهوة «البرازيل» منذ كانت هذه القهوة لا تقدم لزبائننا شيئاً غير القهوة «البرازيلية» إلى أن تطور حالها وأصبحت تقدم السوائل الساخنة على اختلاقتها والمرطبات على تنوعها. ولم يكن شيء يُلذ له أكثر من الجلوس، عصر كل يوم، على رصيف القهوة الخارجي يرقب الناس، ويتلهم بمشاهدة رواية الحياة.

والغريب أنه لم يكن يخطر لعادل افندي أنه أحد شخوص الرواية، وأنه يقوم بدوره فيها على نحو ما. وعلى الأيام استطاع عادل افندي أن يخلق لنفسه عالماً يعيش فيه. ولقد كان العناء مستحكماً بين عالمه الخاص الذي سواه لنفسه فأحكم اتقانه والعالم الخارجي الذي يضطرب فيه الناس، ولا يتفكرون صرعى مآسيه ومهازله على السواء. ذلك أن هذا العالم الذي ابتكره عادل افندي لنفسه عالم بهيج، مريح، متسق، وباختصار: عالم سعيد... ليس لغير عادل أفندي هيمنة فيه، فهو وحده الأمر الناهي ويده وحده مصائر المخلوقات التي تعيش في أكنافه وتعر أرجاءه. ولقد كان يؤله كثيراً أن لا يكون العالم الخارجي - عالم الناس - كعالمه هو، أو مشابهاً له من بعض نواحيه على الأقل، ولهذا السبب اكتفى عادل افندي بأن يرقب عالم الناس ويفرّج عن نفسه بمشاهدة الاختلال الدائم الذي لا ينفك يلازمه... وكان رصيف مقهى البرازيل هو الزاوية التي يطل منها على عالم الناس هذا الذي يسوده الاختلال.. حتى يبدو للعقل التأمل - من أمثال عادل افندي - أن الأوضاع فيه مقلوبة، والأشياء ليست في مواضعها المقدرة لها، فكان الناس يبدون في هذا العالم على رؤوسهم بدلاً من أقدامهم، ويفكرون بأقدامهم بدلاً من عقولهم التي في رؤوسهم..

ولقد كان عادل افندي، فيما مضى، يستطيع أن يشبع عينيه ونفسه على مهل من هذه المشاهد التي تقدمها له عمان. فقد كانت رواية الحياة فيها بطيئة الحركة، قليلة الحوادث والأحداث، ولم يكن شخوصها على مثل ما هم عليه الآن من الكثرة والتنوع وتعدد الشكول والأنماط.

وفي الواقع فإن عادل افندي شرع يضيق ذرعاً بهذا الزحام ويضجج العيش، وغدا يخيّل إليه أن الناس لا يعيشون في بيوتهم ومنازلهم، وإنما تقلّف بهم هذه البيوت والمنازل إلى رحاب الشوارع، وفي الأزقة والدروب والأسواق، لفرط ما يبدو من ازدحامها بهم وامتلائها بحركتهم الفائرة. وأنه ليمد بصره هنا وهناك



فيدير رأسه تعدد الصور واختلاطها وتداخلها بعضها في بعض، ويكاد يخله ما تراه عيناه من حركة البناء والتعمير في كل متجه، وتكاثر السيارات تقبل من كل صوب وتذهب في كل اتجاه، هادرة مدوية، كأنما تنشق عنها الأرض وتقفز بها -بالمئات- في اللحظة الواحدة. وأين هذا من الأيام الماضية، حين كان عادل افندي يستطيع أن يتمهل عند الصورة الواحدة يتأملها جملة وتفصيلاً ويدير فيها عينه ويدقق النظر في ألوانها وشياتها ومعالمها جميعاً، ثم لا يلبث أن يدخلها عالمه الخاص حيث يجد لها الوضع الملائم لها فتستأنف هناك حياتها في اتساق رائع.

ولو قدر لانسان من ذوي الفضول أن يشق رأس عادل افندي وينحدر إلى أعماق دماغه -لو صح هذا- ويسير بين تلافيفه ودروبه الكثيرة لسعد بصحة زمرة من خيرة الناس، يحيون ثمة في أمن وسلام، وقد وسع كلا منهم أن يحقق المعنى الانساني الرفيع تحقيقاً تاماً، ذلك أن كلا منهم ينال حقه موفوراً ويؤدي واجبه كاملاً، ليس في صدره رغبة مكبوتة ولا ترقد في نفسه أمنية خائبة ولا يعيش في طباعه شذوذ أو انحراف، وليس للدمامة مكان في هذا العالم المتسق في دماغ عادل افندي، كل رجل فيه جميل وكل امرأة رائعة الحسن، وكل أمر يجري كما يجب أن تجري الأمور في عالم سعيد موفور الخير والكمال.

وفيما كان عادل افندي يجيل بصره وهو يكرع من كوب عصير الليمون الثلوج ويتأفف من حر هذه الأيام، قرأ خبراً في صحيفة يومية مفاده أن نادي عمان سيحيي الليلة حفلة ساهرة، وأنه استقدم لهذه الغاية فرقة موسيقية من أمهر العازفين. وفي هذه اللحظة بالذات أقبلت من طرف الرصيف فتاة في نحو العشرين من عمرها، لمحها عادل افندي وهو يرفع كوب الليمون إلى فمه فأمسك عن الشرب وأعاد الكوب إلى موضعه، وراح يلتهمها بعينيه التهاماً: ما أحلى ابتسامتها، وما أروع شعرها الكستنائي الفاتح الأثيث يتوج رأسها ويهتز على

كتفيتها. وبألهذا التقد الرشيق اتسدل عليه فستانها الحريري بلون السماء الصافية وانتشرت عليه فراشات صغيرة مزدانة بالألوان الزاهية وقد استقرت اثنتان منها على نهديهما الراسخين.. إنها تسير شامخة برأسها، واثقة من خطوها، لا تتثنى ولا تتخلع، إنما هي تخطو بجرأة واعتزاز، وترسل من عينيها الواسعتين سهاماً نافذة، وكانت الفتاة قد مرت بالقرب من عادل افندي فتضوّع الهواء بطييبها وامتلاً به أنف عادل افندي فصعد إلى رأسه فأسكره، وظل يتبعها نظره حتى اختفت في الزحام.. لقد كثر هذا الطراز من الحسان الأتيقات الفاتنات في عمان.. حتى ليجدن المرء في كل مكان.. انهن حقاً بهجة للنفس ومتعة للعين وزينة للحياة... وألهته خواطره عن حركة الشارع الكبير واستغرقه تفكيره وشغله أحلامه وأسف أن يظل الاختلال ملازماً لهذا العالم وفيه مثل هذا الحسان الباهر... وعلى حين غرة وجد نفسه ينهض، ثم يسير في الاتجاه الذي اختفت فيه الحسناء الفاتنة، ويشق لمنكبيه طريقاً في الزحام، ثم بحث خطوه باحثاً عنها حتى وجدها عند عمارة البريد، فاقترب منها وحيّاها ومشى إلى جانبها ثم تأبط ذراعها وسار بها إلى سيارة أجرة ودعاها إلى الركوب فقبلت شاكرة وهي تفتقر له عن أعذب ابتسامة وآها في حياته، فسره ذلك وأبهجه، وأمر السائق أن يذهب بهما إلى «الرصيفة» فان فيها بساتين مونقة، ومياهاً جارية، وظلالاً وارفة.. فانطلقت بهما السيارة تخطف خطفاً حتى انتهت بهما إلى أحد البساتين فدخله فإذا زهر كثير وفاكهة شتى تتدلى قطوفها من أعراف الشجر وماء يترقرق في جداوله... قطاب لهما الجلوس في ظل شجر التفاح والاجاص، واشتهى عادل افندي أن يمدخن فأخرج سيكارة وأشعلها وجعل ينفث دخانها منتشياً غاية النشوة... حتى ليحس أن السعادة تتقطر من أصابعه.

ومن غريب أمرهما، هو وصاحته، أنهما لم يشعرأ بحاجة إلى الكلام. وفي الواقع ما حاجتهما إليه وفي الابتسامة الحلوة والنظرة العطوف والايماة الحفية ما يغني عن كل كلام! ولقد كانت لبتسامته غزلاً صريحاً ويثاً لما يكنه بين جوانحه

من الحب لها والهيام بها، وكانت نظرتة المتألقة بنور السعادة تعبيراً عن مسرتة وأفراح قلبه. وكان يبدو له كأنما هي الأخرى تبش له ويتطلق محباها وترفّ عليه ظلال من نضرة الحسن وهجة الحب. ووجد نفسه يتناول رأسها بين راحتيه ويحلق في عينيها هنيهة بأشتهاء عظيم. ثم سرعان ما ثنى عنقها على ذراعه وقبلها على فمها قبلة مستغرقة، مسكرة، وضع فيها روحه وجهه كله. وكانت هي كأنها سعيدة بحبه، سعيدة بأن تراه يعيدها ويستطيع أن يبشها كل هذا الحب، وكل هذه الحرارة في قلبه.

وكانت الشمس قد غابت وراء التلال البعيدة، وأقبل المساء وأخذت الطيور تأوى إلى أعشاشها في رؤوس الشجر، فنهض عادل افندي وأخذ بيد صاحبتة يعاونها على النهوض، ثم سارا متمهلين عند ماء جار وتلبثا قليلاً بفسلان أيديهما ووجهيهما بالماء ثم ركبا سيارتهما فانطلقت بهما إلى عمان. وكان الليل قد أرحى سدوله ولف الدنيا بظلامه، وكانت عمان تبدو، وهما مقبلان عليها، كأنها شعلة من نور، وكان موعد الحفلة الساحرة التي أعلن عنها نادي عمان قد أوفى فأمر عادل افندي السائق أن يذهب بهما إليه. ولقد بهرتة الأضواء المشعة من ثرياتها في نادي عمان، واختلبت لبّه المقاعد الأنيقة الوثيرة في أرجاء قاعته الواسعة، وأرعشت حمسه أنغام الموسيقى في هذا الجو المعطر، وأثارت خياله النساء الراقلات بثياب السهرة وقد انحسرت بفتنة وأغراء عن نحرورهن وصدورهن وظهورهن، وهنّ يمسن ويتخطنن إذ يسرن، ويرسلن ضحكات قصيرة، رنانة، أو يبتسمن لمن معهن من رجال ابتسامات ناعمة كأنها وعود يقطعنها على أنفسهن.. ولم يكد عادل افندي يستقر هو وصاحبتة في المكان الذي قادهما إليه الخادم حتى تنفس الصعداء، إلا أن الشعور بأنه غريب في هذا المكان، وأنه لن يسعه أن يشارك القوم مرحهم ولهوهم وشرابهم قد استولى عليه وكاد يفسد عليه أمره كله، لولا أنه التفت إلى صاحبتة وأخذ يدها بين راحتيه وكأنه قد نسي كل شيء من حوله، وكان لم يعد في أيها النادي أناس يقص بهم المكان، يشربون

ويضحكون، ولا موسيقى تصدح وتغلاّ الالهاء جميعاً مرحاً وطرباً وابتهاجاً.. وراح يقول لها وهو كالمسحور:-

- آه لو تعلمين كم أحبك!

فرنت إليه وعلى شفتيها ابتسامة خالية وقالت:

- أو تحبني كثيراً؟

قال هامساً:

- أو تجهلين أنك كنت دائماً حلم حياتي؟

فيدا في عينيها أنها تعجب من كلامه وعاد هو يقول:

- لقد انتظرتك.. انتظرتك طويلاً... وبحشت عنك في كل وجه صبيح...  
وفي كل عين حلوة النظرة.. وفي كل حسناء بارعة الحسن...

وكأنما ازدهاها قوله فافترت شفتاها القرمزيتان عن ثناياها اللؤلؤية وقالت:

- ما أحلى ما تقول... ليتني كنت أستطيع أن...

ثم أمسكت كالحائرة. قال هو بلهفة

- تستطيعين ماذا؟

قالت:- أن أحبك... قدر حبك لي...

فحار واضطرب... واحتبس الكلام في فمه وزاغت عيناه ثم قماusk وقال:

- انت اذن.. لا..

ولكنه سكت هنيهة، ثم رفع إليها عينين ضارعتين وأخذ يدها يريد أن يرفعها إلى شفتيه، ولكنها كانت كالغائبة، لا تحس وجوده إلى جانبها... وكانت عينها مصوبة إلى أقصى القاعة حيث علقت بفتى وسيم يشق طريقه بين الساهرين ليصل إليها. وكان يبتسم لها من بعيد ويوميء برأسه كأنه يقول لها: «لقد حضرت أخيراً» ولما صار قريباً منها انحنى لها ثم تناول يدها قبلها وراح يبتسم، فوثبت هي على قدميها خفيفة، وشيقة، مرحة، فتأبط ذراعها وسار بها كأنه يريد أن يراقصها... وكان عادل افندي يشاهد هذا كله مشدوهاً مستطار اللب، واجف القلب، وهو لا ينفك يضغط ربطة عنقه بين الابهام والشاهد.. وما لبثت الموسيقى أن صدحت بأنغام عالية رنانة.. فاستفاق عادل افندي من ذهره فاذا به لا يزال على رصيف قهوة البرازيل لم يبارحه أبداً، وإذا ما حسبه أنغاماً موسيقية عالية... رنانة... ليس إلا زعيق بوق سيارة كبيرة كان يدوي في أرجاء الشارع الكبير...

وأدرك عادل افندي أنه كان ذاهلاً كل هذا الوقت، يعلم مفتوح العينين يقظان.. وأحس في أعماق روحه كأنه قد فقد شيئاً ثميناً.. نادراً.. لا يعوض... وأنه ما عاد -كما كان يتوهم- ذلك الفتى الأنيق في العشرين من عمره... واتضح أنه بجلاء بغيض أن شبابه الأول قد ذهب وانقضى منذ بعيد.. وأنه ليس أكثر من موظف صغير في أعلى مربوط الدرجة التاسعة.. وأن هذا المجلو وربطة عنقه الزاهية، وطربوشه الأنيق... لن تفيده شيئاً... غير أنه ازداد يقيناً بأن الاختلال لا ينفك أبداً ملازماً هذا العالم العجيب.. وآله أن يتبين في النهاية.. أن عالمه الخاص.. السعيد.. عالم أحلامه ورؤاه.. الذي سواء لنفسه وزينه بالصور والألوان العجيبة، هو الآخر ليس مبرراً من الاختلال الكريه....



## أَقْوَى مِنَ الْمَوْتِ

هو من يافا، من البلد الذي يحمل شجره كرات الذهب ملء الراحتين، ملء العين، ملء القلب. من البلد الذي تنبثق من أحشائه أرضه السخية قطوف أئمن من الجواهر، وأجمل من لآلىء العالم. وقد لجأ إلى السلط زمناً، وفد إليها مع خمسة عشر ألف لاجئ، ولا يدري كيف نجح هو وزوجته وأطفاله، وكيف وصل إلى السلط. كل ما يدريه أنه وصل مع القطيع المشرذ على ظهر سيارة نقل تقاضته كل ما ادخره من مال قليل.

ولم يكن اليأس يومئذ قد دب في قلبه، كان يظنها أياماً وتتقضي، ثم يرجع إلى مدينته المحبوبة، أم الخير. كان يظن هذا، وكان الآخرون كلهم يؤمنون بأنهم عائدون.. منتصرين..

ومرت الأيام، كثيرة، طويلة، مونسة، كان كل يوم يمضي يزيده اكتئاباً، ويطفئ شيئاً من الشعلة التي تتضرم في صدره. وأطبقت الفاقة عليه، وانشبت مخالبها في صدره، وراح الجوع يفري أمعاء وأمعاء زوجته وأطفاله ويذيب أهدانهم...

واستقر آخر الأمر في القدس. الظروف هي التي ساقته إليها. ربما أراد -في قرارة نفسه- أن يحسن أنه لم يفادر وطنه، وهو قريب من بلده يافا، فتعاونت الظروف واراادته الخفية لكي يستقر آخر الأمر، وأصبحت له بطاقة ذات أرقام

ومربعات صغيرة يستجدي بها - لنفسه ولأولاده وزوجته - دقيقتاً أسود وقرناً وفولاً وعدساً... - : شيء يطلع الروح...

قالها لزوجته، وفي حلقه غصة كبيرة... ولقد عرف ذل الوقوف في الصف الطويل، وذل السؤال ونفذ الصقيع إلى عظامه في الشتاء وتصبب عرقه مدراراً في الصيف، ودائماً هذا القول، وهذا الدقيق الأسود، وقر وعدس، وعدس وقر...

ومنذ خرج من يافا لم يشعر إلا أنه يتسول، ويمد يده، ولا تنفك هذه الكلمة اللعينة «لاجي» تفرح أذنيه...

وأحس أنه شرب كأس المهانة حتى ثمالتها. وعمل بائعاً متجولاً عند تاجر فاكهة. أعطاه عربة يد، وضع له فوقها موزاً وتفاحاً وراح يبيع للناس عما يشتبهى لو ذاق بعضه القليل أولاده المتضورون. ومع ذلك فقد ازداد سوء حاله، فعمل أجيراً عند تاجر مال قبان، ثم حمالاً، وباع بيضاً وكعكاً، ولا يدري من أمره إلا أنه يسير من باب العمود إلى خان الزيت إلى «الآزار» وباب الخليل، ثم يجوس خلال أزقة ودروب، أزقة ودروب لا تنتهي ثم يعود، وهو يلهث ويكاد يتهاوى، إلى باب العمود ويحطّ رجاله هناك، يدوي في أذنيه زعيق السيارات وضوضاء الحركة وجلبة الخارجين والداخلين وهو لا يتفك يردد «كعك ويبيض كعك بسمسم...»

هكذا... هكذا دائماً. يجري وراء لقمة العيش، دون أن يفكر، لقد لبث طويلاً لا يفكر، لا يفكر أبداً، لقمة العيش أذنته، واستنفدت طاقته، وبرت قدميه، والتهمت تفكيره...

وذاث يوم.. مات له ولد من المرض والجوع، مات... وأوشك آخر على الهلاك وولدت جارة له لاجئة. سمعت صراخ الطفل قوياً، قوياً كأنه النذير...



الموت... والحياة.. والحياة أقوى من الموت، بدليل هذا الصراخ القوي...

واستفاق شيء في صدر الرجل: لماذا يموت أطفاله، ولماذا هم حفاة عراة؟

أولاده، وأولاد غيره، وغيره، وغيره يملأون الدروب والأزقة، حفاة عراة يلتهمهم الموت... أليس لهذا الليل من آخر؟

أجل إن له لآخرًا، فقد ولدت جارته، وسمع صراخ الطفل بأذنيه، قوياً عالياً منظرًا.. الحياة أقوى من اليأس، أقوى من الموت، لا ريب في هذا مطلقاً.

واستفاق شيء في صدره، ووجد نفسه قادراً على التفكير ووجد غيره... وغيره... يفكرون أيضاً ولا يكون، وأحس أنه قوي، بل جبار، رغم الفقر والمرض والهزال.. أحس أنه قوي كهذا الوليد الذي ملأ الدنيا صراخاً.. وخيل إليه أنه كان يجب أن ينصهر في بوتقة الألم، لكي يولد من جديد، لكي ينهض هو والآخرين من بين الأتقاض، وقد صمموا أن يعملوا ليضعوا حداً لهذا الليل... الطويل.



## الحجارة المقعدة

كانت الليلة ساجية. وأنسام الليل تتخلل أوراق الشجر القائم حولنا، فيسمع لها حفيف كأنه همس الشفاء. وكنا أنا وصديقي جالسين في الشرفة وقد بهرنا القمر بغلalte الفضية الرقيقة التي خلعها على الوجود فبدأ كل شي من حولنا كأنه قد تأدى إلى دنيانا من عالم السحر.

وسمعت صديقي يتحدث بصوت خافت يكاد يكون مهموساً، ولعله لم يكن يعنيه أن أسمع ما يقول. وإذا كان كل همه أن يفضي بما في صدره. ما أكثر ما نحتاج إلى مثل هذا الاقضاء في لحظات معينة نشعر فيها أن في نفوسنا أشياء يجب أن نقولها، ويجب أن نتخفف منها. ربما لأنها تسبب لنا من الألم ما لا طاقة لنا بحمله وحدنا وربما لأنها تبعث في كياننا من النعيم ما نحب أن نسكب بعضه في اذن يسعدنا أن تشاركنا المسرة والنعيم. وكان صديقي يقول: كنت طفلاً في نحو الثامنة من عمري. وكنت كثير اللهو والصخب مع لدائي في دروب حارتنا. واعتدت في أية ساعة من ساعات النهار أن أراها في نافذة غرفتها المقابلة لبيتنا. كانت تجلس النهار كله عند النافذة تستعرض المارة والباعة المتجولين وصبية الحارة وهم يلعبون ويتراكنون ويرتفع زعيقهم في كل ناحية. وكانت عينها سوداوين واسعتين، وشعرها فاحماً ينسدل متجعداً حول وجهها. وكانت تبدو شاحبة الوجه، منكسرة الطرف، وإن كان يبدو لي أن على شفيتها دائماً ظل ابتسامة مبهمّة، ولم أدر أنها مريضة منذ زمن طويل إلا يوم دعنتني

إليها وأجلستني إلى جانبها وراحت تحدثني حديثاً طويلاً متلاحقاً. ولقد عرفت كل شيء عن حياتها وحياة من تقيم معهم في البيت. كانت كأنها تعترف لي وتبثني أشجانها وأحزان نفسها أنا الصبي الصغير الذي لا يملك لها عوناً. لقد ماتت أمها وهي طفلة، وعاشت مع والدها السكير، وأخوتها الكبار. وكانوا جميعاً لا يرحمونها ولا يباليون يتسها، ويرهقونها من أمرها عسراً ويعنفون بها غاية العنف، وكأنها ليست اختهم وكأن الرجل السكير ليس أباهم.. فنشأت كيفما اتفق لها أن تنشأ، ثم أصيبت بمرض عضال أصبحت بعده مقعدة. ولزمت مكانها هذا منذ ذلك اليوم لا تعرف الدنيا والناس إلا من خلال هذه النافذة. أنها الكوة الضيقة التي تطل منها على الحياة. وحدثتني بأشياء أخرى كثيرة لم أكن لأفهمها وإنما كانت تتردد فيها أسماء بعض شبان الحي وبعض الحوادث مختلطة بأخبار كانت تقرأها وحكايات كانت تظالمها وتشغل جانباً كبيراً من تفكيرها. وكانت كلما هممت أن أنصرف تحتضني وتقبلني وتصبر أن أزورها كلما مللت اللعب أو سئمت اللهو في أزقة الحي ودرويه، وكنت أنا أحب أن أخلق في وجهها فقد كانت جميلة رائعة الحسن، وكانت عينها تأسران لبي باتساعهما وهدونهما وصفاً نظرتهما. ولم يكن شيء يقلقني سوى هذا الانكسار الغامض والاستسلام العجيب فيهما.

ولا أذكر اليوم عما حدثتني به غير هذه القصة التي تلوح لي كأنها الظل الباهت بين كثير من الذكريات الماضية:

كانت تقيم في ذلك الحي فتاة اسمها قمر. ولعلها كانت في العشرين من عمرها، ولم تكن قمر جميلة ولكنها كانت لصبواً، وكانت تخدم في البيوت، وتنتقل في أرجاء الحارة، وهي تتضاحك وتعلك اللبان وتقف مع الشبان والفتيان تحادثهم وتمازحهم وتقبل معابشاتهم بالضحك والابتهاج. وكانت قمر تتردد على دار جارتني الجميلة المقعدة فتقوم بالخدمة المطلوبة منها وتتقاضى أجراً زهيداً.

وكانت جارتى لا تنفك تلاحظ أن أباهما يقف طويلاً مع قمر يحادثها ويسرّ في أذنها كلاماً لا تسمعه جارتى، ولكن قمر تضحك له وتلتصع بسببه عينها السوداوان. ثم لم تلبث أن لمحت أخاها الكبير الذي تجاوز الخامسة والعشرين من عمره ينفرد بقمر في غرفة متطرفة من حين إلى حين. وكانت جارتى الجميلة تعجب لما ترى، ويمنعها كساحها من الحركة والانتقال للوقوف على جليلة الأمر، وكانت تسائل نفسها لماذا يحب أبوها أن يتحدث كثيراً إلى قمر، ويتسم لها ويهمس في أذنها؟ ولماذا ينفرد شقيقها الكبير بقمر في الغرفة المتطرفة؟ هل كانت قمر أكثر من خادم في البيت، هل ثمة أسرار بينها وبين الوالد وابنته؟ وما هي تلك الأسرار التي يطلعون قمرأ عليها ويحجبونها عنها هي؟ وكان هذا الغموض يعذبها ويبتليها بالسؤوس، ويتمثل لها في أحلامها في صور وأشكال غريبة. فترى قمرأ تهزأ بها وتخرج لها لسانها، أو تهجم عليها وتضربها وتشدها من شعرها، بينما يقف أبوها وأخوها عاجزين ذليين، خائفين، لا ينبسان بكلمة واحدة.

و ذات يوم لمحت أباهما يحتضن قمرأ وقبلها، فقد كان باب غرفتها موارباً، وكان الأب في ساحة الدار مع قمر، وكان يحسب أن الباب الموارب يحجبه عن ابنته، فوقف يحادثها كمحادثه ويهمس في أذنها، ثم سرعان ما احتضنها وراح يقبلها فعاطته التقبيل وهي تفرق في الضحك وتتخلع بين يديه...

وبدا لجارتى المقعدة أنها فهمت كل شيء، وأن غشاوة ثقيلة قد انجلت عن عينيها. فملأ الاشمزاز قلبها. وأخذت تحس أنها تحتقر أباهما ومقته، فتتجاسر النظر إليه وتتجنب محادثته ثم ازدادت على الأيام انطوا على نفسها واجترأراً لألامها... وكانت في وحدتها المونسة، تبكي بكاء مريراً وتذكر أمها الراحلة، وتتراسخ لها أيام طفولتها السعيدة، فتلوذ بالذكرى البعيدة، وتعيش في جوارها الجميل ساعات تنسيها شقاها وعلتها وانحطاط أبيها الكبير وشقيقها العاق.

وحدث ما لم يكن منه بد. فقد دبّ الخلاف بين أبيها وشقيقها الكبير.  
وتطور هذا الخلاف ذات ليلة إلى عراك، فتناول الابن على أبيه وضربه وشتمه.  
وأقسم الأب ليطردن ولده، ولا يعود يؤويه أو يعترف به، ولم يكن أحد يدري  
السبب غير جارتني المقعدة فقد أدركت أن قرأاً هي التي أشعلت نار الحقد والغيرة  
في قلب الأب وابنه...

ولا أعلم ما حدث من بعد للأب وابنه، ولعل جارتني لم تذكر لي شيئاً من  
ذلك، وقد تكون ذكرته غير اني أنسيته. ومع ذلك فاني كثيراً ما سالت نفسي  
إذا كان هذا الذي حدثتني به جارتني المقعدة قد وقع فعلاً، أم أنه مما تخيلته في  
وحدتها القاسية أو قرأته في أحد الكتب.

وليت من يدريني ماذا حلّ بها بعد ذلك. فلعلها قد ماتت غير اني كلما  
تذكرتها اليوم، يخيّل إلي أنها لم تكن تجد انساناً تحادثه وتبشّه من ذات نفسها  
غيري.

ولا ريب في أنها كانت تدرك أنها جميلة فاتنة، وأن علتها هي التي قضت  
على هذا الجمال، وعلى كل أمل لها في الحياة، فاكثفت من دنياها بتلك الكوة  
التي كانت لا تنفك تنظر منها لعالم الأحياء الذين لا يدركون نعمة العافية  
عليهم. وانه ليتبادر إلى ذهني اليوم اني أسعدتها فترة من الزمن. فقد كنت  
أصفي إليها وألتذ حديثها وأدعها تقبلني وتنحس شعري، وتهمس في اذني  
بكلمات خالصة الحلاوة.

وأمسك صديقي عن الكلام، واستمر يرسل دخان سيجارته مع أنسام الليل.  
وأدركت أنا نظري، فاذا الوجود كله غارق في لجّة ساحرة من ضياء القمر، وقد  
توسط قبة السماء.

## لماذا يغضب البحر؟

كان الصبي يحب البحر، ويحب أن يسير طويلاً على شاطئه الممتد وهو حافي القدمين، ويجد لذة كبيرة أن تفوص قدماء في الرمال.

وكان يدور في خلده أن تلك الرمال شبيهة بالحرير الناعم الأملس. فهي لذلك تداعب قدميه وتتحسسها برفق ولين، حتى إذا شال بقدمه لم يعلق بها شيء من هذا الرمل الحريري. وكانت المياه الزرقاء تحتلبه اجتذاباً فيخوض فيها ويصل الماء إلى ما فوق ركبتيه ويحس بحركة الموج تداعب هي الأخرى ساقيه فيبتهج وتلاّ الابتسامة وجهه كله. وكثيراً ما كان يعنّ له أن يسير بين «الفلايك» الراسية قريباً من الشاطئ، وكان اعجابه بهذه المراكب يفوق حد الوصف فهذه «فلوكة» نظيفة بيضاء ناصعة البياض كأنها حمامة تطفو على وجه الماء، وتلك أخرى زرقاء بلون السماء وثالثة برتقالية، ورابعة تمتد على جانبها طوق أحمر وآخر أزرق وثالث أخضر... وكانت هذه الألوان تفتنه وتلك «الفلايك» التي يؤرجعها الموج تقريره فيقفز إلى أحداها بخفة ويجلس على حافتها ويرخي قدميه حتى تصلا إلى صفحة الماء. ويظل كذلك إلى أن ينتشي من اهتزاز الفلوكة ودغدغة الماء لقدميه، ثم يشب ويلقي بجسده كله في أحضان الماء ويروح يضربه بمساعديه الصغيرين منتقلاً من ناحية إلى أخرى وهو يشعر في قرارة نفسه أنه امتلك البحر كله بمائه وشاطئه وسمائه، وأنه استطاع أخيراً أن يجلس في أحد هذه المراكب الرشيقة التي يحلو لبحارتها أن يمتطوها وينشروا قلوها ويهبوا بها بعيداً في

عرض البحر حيث تبدو كالطيور البيضاء بسطت أجنحتها للريح تحملها حيث  
تشاء.

كانت يافا مدينته. وكان يحرها بحره. يحب وماله ومياهه وصخوره ومراكبه  
ورائحته. ويحب الصيادين وشباكهم الكثيرة التي يبسطونها على الرمال وفوق  
صخور الشاطيء لتجف تحت حرارة الشمس. وكان ذلك كله يلوح له بالغ الصفاء،  
بالغ الجمال.

ومع ذلك فقد كان يخشى البحر أحياناً. كان يخشاه إذ يشور ويخشاه إذ  
تعلو مياهه وتغور أمواجه وتتدفع في غضب واحتدام فتغرق الشاطيء. وقد يدها  
فتبلغ البيوت البعيدة وتقرع جدرانها العتيقة المتداعية فتخلخلها أو تقوضها.  
وكان يسائل نفسه: لماذا يفيض البحر؟ فلا يظفر بجواب. وكان الصبي، إذ يبدأ  
البحر ويسلس قياده وتروق صفحته ويصبح مبتنه ذلولاً لكل راكب يطمئن وينسى  
غضب البحر ويعود إليه فيلقي نفسه بين أحضان مياهه في كثير من الاطمئنان  
والثقة بأنه لن يغدر به.

وعلى الشاطيء. التقى ذات يوم بطفلة في مثل عمره أو دونه بقليل. كانت  
في نحو الثامنة أو التاسعة، سمراء مرسله الشعر. عيناها سوداوان ضيقتان  
ووجهها صغير. وكانت تبدو دائماً في ثياب قديمة ومرقعة في بعض نواحيها  
وتسير على الشاطيء حافية القدمين هي الأخرى، فيخيل للصبي أنها مثله تحب  
أن يتخلل رمل الشاطيء. أصابع قدميها، ويحتضن يرقق رُغيفها الناعلين. وعلى  
الأيام جعل منها الصبي رفيقة لعبه ولهوه على الشاطيء.

وكانت هي تطاوعه فتتواثب على الرمال وتركض ثم تختفي وراء الغلايك  
التي أخرجها أصحابها من الماء ووضعوها على الشاطيء. بين ركائز من الحجارة  
الكبيرة لاصلاحها أو دهنها، ويظل الصبي يلاحقها ويبحث عنها ويناديها حتى



يجلسها حيث اختبأت فيممسك بها وينطحان معاً فوق الرمل وهما يضجبان بالضحك ويلهثان من الركض وشدة الحركة وعنف اللعب.

وألف الصبي زميلته. ولم يكن يعرف من امرها اكثر من ان اسمها « فاطمة » واصبح البحر والشاطئ، مقترنين في خياله بفاطمة الصغيرة. وكأنما كانا قبل ذلك ناقصين او مبتورين حتى كانت فاطمة فتمت بها الصورة واكتملت.

وكان في احيان كثيرة يجلس الى جانبها على صخرة بعد السباحة واللعب الطويل ويروح يسألها في دعاية الطفولة البريئة: « ما اسمك يا فاطمة. قلتي... » وتجيبه وهي تغرق في الضحك: « اسمي فاطمة... » فيشاركها ضحكها ويعود يقول: « وابوك، هل هو موظف مثل ابي، يلبس البنطلون والطرش وعسك بعصا كبيرة في يده؟ »

وتكف عن الضحك عندئذ ويريد محياها الصغير وتزوي ما بين عينيه ولا تجيب. فيلح هو في السؤال وقد استشارت فضوله بهذا التقطيب: « قلتي... يا فاطمة.. هل أبوك موظف كأبي؟ » فتتهد وتقول: « مش موظف.. هو بحار... » ويأخذ العجب ويقول: « بحار؟ كهؤلاء الذين أراهم أحيانا.. هل هو يلبس السروال ويلف حول خصره الشملة القرنفلية ويضرب ماء البحر بمجذافيه حتى يصل الى السفينة البعيدة حيث يفرغ حمولة مركبه من صناديق البرتقال؟ » وتجيب البنت الصغيرة: « هو كما تقول ولكن سرواله قديم.. وشملته ممزقة. » ويسألها: « هل تحبينه يا فاطمة كما أحب أبي؟ » وتقول هي كالحزينة: « لا احبه! - ولماذا يا فاطمة؟ - لانه.. لانه يضرب أمي.. ويضربني أنا ايضا. »

يضربها ويضرب امها؟ هذا امر لا يكاد يدركه هو. انه لم ير أباه يضرب امه.. ولا يذكر انه ضربه. بل ان اباه ليحبه ويحمل اليه الحلوى والملابس الجديدة والاحذية الجميلة. كلا انه يحب اباه، يحبه كثيراً ويعجب به، ويقاخر زملاءه بأن

له أباً من هذا الطراز....

واستطاع الصبي يوماً بعد يوم أن يتصور حياة فاطمة، وماذا يفعل أبوها وما تعانيه أمها من شقاء معه. انه يعمل في البحر ويكسب مالا يكفيه ويكفي أسرته، ومع ذلك فانه يتفقه في أشياء غريبة: فهو يشرب ما يسمونه خمرأ ويسهر في الحانات والملاهي ولا يعود إلى بيته إلا بعد منتصف الليل يترنح من فعل هذا الذي يشربه... ويشاجر امرأته ويعريد وينهال عليها ضرباً ويهددها بسكين معه لكي تعطيه بعض حليها القليلة التي اشترتها بغيرها... وهو لا يكاد ينفق على فاطمة وأمها وعلى الطفل الرضيع شيئاً غير ما يقيمهم الموت جوعاً... والأم تحتمل هذا كله بصبر واستكانة، ولا تنفك تبكي تعاستها وسوء حالها مع هذا الرجل الظالم.

وفهم الصبي لماذا تمشي فاطمة حافية على رمال الشاطئ. ولماذا هي تلبس هذه الثياب القديمة المرقعة ولماذا يظل شعرها مرسلأ دون تمشيط أو عناية. وزاده هذا كله مودة لفاطمة، فكان يحمل إليها من البيت حلوى كثيرة، وأحياناً خبزاً وجبناً وفاكهة. وحدث أمه ذات يوم بأمرها فأنهتته ونهته عن معاشره أبناء البحارة والصيادين وقالت له أنهم كآبائهم سوء خلق وسلوك ولا يليق به أن يعاشرهم ويتخذ لنفسه منهم رفاقاً وأصدقاء...

ومع ذلك فلم يستطع أن يترك فاطمة. وظل يلتقي بها في عصر كل يوم على شاطئ البحر ويلعب معها ويركض ويسبح ويدور وراها بين «الفلاك» الجائمة على الرمل، ولا يكاد يجد شيئاً من سوء خلقها الذي ذكرته أمه وهي تؤنبه.

وذات يوم غدا إلى الشاطئ. كعادته فلم يجد رفيقته الصغيرة وطفق يسأل نفسه: أين فاطمة؟ أين هي! انها لم تأت كعادتها. ما حدث أن تأخرت يوماً.

وأرسل بصره نحو بيتها الذي يلوذ بمساكن البيوت الفقيرة في الناحية المرتفعة من الشاطئ، وحث خطوه نحو تلك البيوت وفي صدره شعور مبهم بأن أمراً خطيراً قد وقع...

وعند تلك البيوت المتساندة وجد خلقاً يدخلون بيت فاطمة وآخرين يخرجون منه في فوضى واضطراب، وسمع صراخاً وعويلاً ولقطة كثيراً. وطرقت أذنيه كلمات غريبة: أم فاطمة ماتت.. قتلها زوجها.. وقالت امرأة: لقد ذهبها بسكينه.. وأردفت عجوز وهي تلعن الرجال: ذهبها كما تلبح الدجاجة ولا ذنب لها.. وتتم رجل طاعن في السن: انه يحب إحدى الراقصات.. وقد أنفق ماله عليها، وأراد في الليلة الماضية وهو يترنح من السكر أن ينتزع القطعتين المتبقيتين من أساور زوجته فامتنعت فأهوى عليها بسكينه...

وفهم الصبي القصة كلها... وتطلع إلى باب الدار ولمع فاطمة الصغيرة ذات الوجه الشاحب والعينين الضيقتين والثياب المرقعة، بصر رفيقته الصغيرة لآلة بالمخاط وهي تبكي... تبكي كثيراً... ولوى قدمه ومضى على مهل مطأطء الرأس وفي حلقه غصة كبيرة... وبدا له أنه أصبح يدرك الآن لماذا يغضب البحر ويثور وتطفئ مياهه كل هذا الطغيان!



## الأفعى

كان اسمها وردة وكانت بالفعل فروحة العطر، ولكن في غير منبتها، وللطبيعة مثل هذا الشلوذ أيضاً، فقد تنبت الزهرة الخالبة المونقة، بلونها وأريجها ونضارتها، بين الأشواك في الموقع الصلب، فتكون وحدها بحسنتها وطيبها بهجة للنفس وفتنة للنظر. وهكذا كانت وردة في أسرتها وبين أبويها وأختها وأخيها، لقد كانوا جميعاً أشواكاً جارحة في ذلك الحى. وكان أهل ذلك الحى يتأبون شرهم ويتجنّبون أذاهم، ويحبون مع ذلك ابنتهم وردة، تلك الطفلة الجميلة ذات الشعر الأشقر المنسدل على كتفها كأنه أهداب الحرير. وكانت أمها قصيرة بدنية قائمة اللون سليطة اللسان، تدور عينها في محجريهما كأنهما نقطتان من زئبق، وكان أبوها طويلاً نحيفاً سريع الخطو، صامتاً كثير الحذر، قليل الكلام، نظرتة أمر وكلمته وعيد وعبوسه شر مستطير. وكان يلبس «سروالاً» ويدير حول خصره شملة صغيرة، ويتنعل «بلغة» خفيفة ويضع على رأسه «لبدة» مائلة إلى اليسار، وكان الخنجر لا يفارق حزامه، وعصا الخيزران الرفيعة في يده أبداً، كأنه كان لا يحملها إلا ليضرب بها ابنته المراهقة «سميرة». وكان سكان الحى يدركون أن سميرة تشبه أباه إلى حد بعيد، وأن فيها من أخلاقه ما كانوا يقرؤونه في عينها وفي حركاتها وسكناتها جميعاً. وكانت إلى هذا جريئة ترافق فتيان الحى وتلاعبهم وتغدو معهم إلى شاطئ البحر أو تصحبهم إلى التل البعيد، تلهو وتقرح بين شجرة الوريق وعشبه النامي وأزهاره البرية الكثيرة. وكان أبوها يعلم بهذا ولا ينفك يضربها بخيزرانتها الرفيعة ضرباً مرجعاً تتلوى منه كالأفعى،

ولكنها لا تصرخ ولا تتأوه ولا تطلب الرحمة، ولا تفكر في التوبة أبداً. ولم تكن تتخلف عن لهوها ومرحها مع فتیان الحى إلا خلال الأيام التي يتغيب فيها أبوها عن البلد. وقد كانت تضطر حينئذ هي وأُمها إلى العناية بأغنامه وشياهه التي كان يقوم على تربيتها وتمهدها ويجمعها. ذلك كان عمله في الظاهر، إلا أن سكان الحى كانوا يتهايمسون فيما بينهم بأنه لص خطير، وأنه في غياهبه، الذي يمتد أياماً طوالاً، يسطو على البيوت في أحياء أو مدن أخرى فيسرق وينهب مع رفاق له من الفتنك واللصوص، وأنه من المهارة والحفة والجرأة بحيث لم يقبض عليه أبداً. إلا أنه لم يزاوِل لصوصيته في الحى الذي يقيم فيه. فهل كان هذا منه تصوناً ورعاية لحُرمة الجوار أم كان في الأمر سر آخر؟ وعلى أي حال فإن الرجل لم يكن يخالط أحداً، ولا يزور جيرانه، وكانوا هم يروونه يمر أمام أبوابهم سريع الخطو، مطرق الرأس، لا يلتفت ولا يرفع عينه كأنه مشغول أبداً بنفسه لا يعنيه من أمر الحى الذي يقيم فيه شيء. وعلى بذاعة لسان امرأته وقوة شكيمتها فلم يكن يحدث في بيتها ما يلفت النظر إلا صراخها المكتوم وأنيبها الخافت في أوقات متباعدة. فقد كان زوجها يضربها بخيزرانتة هي الأخرى ضرباً شديداً عنيفاً، فتكتم أنفاسها ولا تكاد تفعل أكثر من أن ترسل هذا الصراخ الخافت الذي يعقبه أنينها فترة طويلة من الزمن.

ولم يكن للابن في تلك الأسرة شأن يذكر، فقد كان صغيراً في نحو العاشرة من عمره وكان أبواه يدللاته، ويتركان له الحمل على الغارب، فينتقل في الأزقة والدروب يلهو ويلعب ويشير الغبار مع صبية الحارة. وكان شبيهاً بأُمه، قاتم اللون، أسود العينين، قميئاً بدنياً لا يرى إلا وفي فمه شيء يلوكه ويتلمظ ويسح شفتيه بلسانه ويديره بين شذقيه.

«وردة» وحدها هي التي تعلمت، فكانت بذلك غريبة مرتين في تلك الأسرة. غريبة بجمالها وحلاوة لثفتها وذهب شعرها المرسل. وغريبة بهذا العلم الذي نالت

منه خطأ بسر لها العمل مرة في البريد، ومرة ضاربة على الآلة الكاتبة. وقد ظلت في شبابه المتفتح رضية الخلق، حلوة الشمانل، كما كانت في طفولتها. وقد رُوي - وكانت لما تزل طفلة غريرة - أن جيراناً لهم في بيت ملاصق سرقت لهم حلي وخواتم ثمينة مرصعة بالماس، وكانت وردة هي التي أرشدتهم إلى المكان الذي خبث فيه تلك الحلي، وكان ذلك المكان في بيتهم، وكانت السارقة أمها نفسها!

وتزوجت وردة موظفاً ميسور الحال كفاها مؤونة العمل، وأسكنها بيتاً جميلاً، فانقطعت عن أهلها لا تزورهم إلا لماماً. ولم يكن يتردد على بيتها منهم غير أختها سميرة، وكانت كلما زارتها تهزأ بها وتسخر من جمال بيتها وزينته وهذونه، وتقول لها فيما تقول: «لك الله يا أخت. ما كان أغناك عن هذا الركون الذي يشبه الموت. مسكينة.. مسكينة.. انه حظك.. لقد كنت أعلم هذا وأتنبأ به.. وكنت أقول لن تكون وردة سعيدة..»

وكانت وردة تحببها مستهجنة ما تقول: «ولكني سعيدة يا أخت، وزوجي يحبني، وأمرنا ميسور ولله الحمد..» ولكن سميرة سرعان ما كانت تتضحك ثم تضع يديها في خاصرتيها وتروح تهضب: «لا تقولي هذا.. انه مكابرة.. ولا تذكرني زوجك.. فهو رجل خائب، قليل الحيلة وقعيد البيت كالنساء.. يخطك يا أخت.. الدنيا كلها يخط..» وتسكت وردة بائسة، ولا تجرد ما تقوله، وتروح تظن بعقل أختها الكبيرة الظنون..

ومضت الأيام ومات الرجل رب هذه الأسرة بطعنة سكين من يد زميل له اختلف معه على نصيبه من سرقة غنماها في احدى الليالي. وكان ابنه قد كبر وشب عن الطوق وذهب يعمل «قهوجياً» في بلد آخر، وأقامت الأم وحدها في غرفة منفردة، وجعلت تعنى بعنزات ثلاث فتبيع حليها وتعيش بسمنه، ولا تذكر أحداً غير ابنتها، ولا يرف قلبها إلا له وحده.

أما سميرة فقد انقطعت تماماً عن زيارة اختها وردة، وكانت قد أدمنت شرب الخمر والتدخين والسهر الطويل، وعملت راقصة في الملاهي، وقد ازدادت جرأة وعناداً واندفاعاً مع أهوائها. ولم تكن جميلة، إلا أن فتنة غامضة كانت تندّ عنها كأنها لهب النار المنطلع، فينساق إليها العشاق صاغرين. وكان رواد الملاهي يشبهونها بالأفعى، لأنها كانت تتلوى وهي ترقص كما تتلوى الأفعى وتتفت من سحرها الغامض المريب ما يشبه السم يسري في أبدان عاشقيها ويلهب دماهم. وكانوا يحبونها ويخشونها في آن واحد. وكانت هي تجد لذة خارقة في تعذيبهم وتحطيم قلوبهم والعبث بعواطفهم... ولكنهم جميعاً إذا نسوا كل شيء فلم يكن أحد منهم لينسى عبارة كانت سميرة تهمس بها همساً بعد أن تكون قد أسرفت في الشراب. كانت حينئذ ترفع الكأس قريباً من شفيتها وتستم وهي تصوب بصرها إلى بعيد: «مسكينة وردة.. ما أتعب حظها...» ولم يكن أحد ينري من عشاق سميرة من هي وردة وما علاقة سميرة بها....



## الحاج مصطفى

كان الناس يسمونه في بلدنا الحاج اسماعيل الكتبي وكنت، وأنا طالب صغير، أشتري الحبر والورق من دكانه أو مكتبته إذا شئت. وكان جدي المعجوز يعرفه ويزوره ويجالسه، ويطيّب له أن يشرب عنده الشاي في أقداح بلورية مخصّرة لها ملاعق صغيرة صفراء تتلأأ دائماً كأنها من الذهب الخالص.

ومر الزمن، وشببت أنا عن الطوق، وجاء يوم فاذا الناس يدعونه الحاج اسماعيل الوراق، وكنت أنا الذي أدخل على اسمه هذا التعديل البسيط، وكان إذا ملت إليه في دكانه بهش للقاتي ويبسط لي يده ويبدأ حديثه معي وهو يقول:

- وهكذا إذا.. فأنا الحاج اسماعيل الوراق. وراق؟ ولماذا يا ولدي؟ أتراها جميلة هذه الكلمة.. وأفضل من الكتبي؟ لماذا فعلت ذلك بالله؟

وكنت أتضحك وأقول له:

- ألا يرضيك أن تشبه زملاؤك في العصر العباسي؟ كان الناس يسمونهم وراقين.. ان بعض كتبك يتحدث بأخبارهم وأخبار الأدياء والشعراء الذين كانوا يترددون عليهم.. ويقرأون كتبهم.. تماماً كما نفعل نحن في دكانك اليوم..

وبيتسم عندئذ الحاج اسماعيل ويقبض بيده على لحيته ويروح يفكر قليلاً ثم يقول:

- عال.. عال.. رحم الله جذك.. ليتته عاش لبراك ويمتّع نفسه بشهايك  
الخلو.. يورك فيك يا ولدي.. يورك فيك..

وكننت في الواقع أحب أن أتردد على دكانه فأشرب الشاي في أقداحه  
البلورية المخفضة وملاعقه الصغيرة الصفراء.. ويخيل إلي وأنا أحمل قلدح الشاي  
كأنه ياقوتة حمراء تتوهج في يدي. وكننت إذا فرغت من شرب الشاي أنهض إلى  
رفوف الحاج اسماعيل أدير فيها نظري طويلاً، وأخرج هذا الكتاب وذاك الكتاب،  
وعضي الوقت دون أن أحس.. وقلما كنت أغادر دكانه إلا وفي يدي كتاب من  
كتبه القديسة الصفراء.. ما أكثر ما خيل إلي في ذلك العهد أن تلك الساعات التي  
أنفقها في دكان الحاج اسماعيل إنما كنت أعيشها في دكاكين الوراقين في بغداد  
إبان ازدهار العصر العباسي، فقد كنت مشغولاً بأدب ذلك العصر وشعره وشعرانه  
وألوان الحياة فيه. وكانت بغداد تتمثل لحاطري بعمارتها الباذخة ورياضها  
الفيحاء، وطرقها المهددة وقصورها المترفة يضيئها الشمع المعجون بالعنبر، وتزين  
إبهاها البسط المصوغة بما الذهب المزدانة باللاقي، واليوافيت، وتخطر فيها  
الجواري والقيان وبأيديهن الدفوف والمزاهر، وكننت أرى بعين خيالي بركها وجناتها  
وملاعب جاذرها. ودور العلم فيها، وتلوح لي باحاتها وساحاتها ومساجدها  
العامرة.. دكاكين الوراقين في منعطفاتها..

وكان يقع في روعي أن دكان الحاج اسماعيل أشبه ما يكون بتلك  
المكتبات.. بل كان خيالي يزين لي أن الحاج اسماعيل نفسه هو من أولئك  
الوراقين الذين عرفت بغداد مكتباتهم المتزوية عند منعطف درب من دروبها أو  
في زاوية قريبة من أحد مساجدها. وبالفعل كانت مكتبة الحاج اسماعيل تقع في  
مدخل يؤدي إلى الباب الرئيسي للجامع الكبير في مدينتنا، يقوم قريباً منه سبيل  
ماء لا يغيض أبداً، ويستقي منه المارة بطاسات من نحاس مشبوكة بسلاسل  
حديدية.. أي نعم لقد كان يتراءى لي أن هذا الجو كله جو عباسي لا شبهة فيه..

وكان يقع في حسي إذ أكون هناك كأني اختزنت الزمان ففكر واجعاً بي ألفاً من  
السنين أو تزيد..

وكان للحاج اسماعيل ولدان: محمد، وهو أكبرهما، ومصطفى. وما عرفت  
في حياتي قط أخوين يناقض أحدهما الآخر خلقاً وسلوكاً ومزاجاً وخصائص  
وطباع كهذين الشقيقتين.

كان محمد مسكيناً، مستضعفاً، طبعاً، يحمل عبء العمل كله. لا تراه إلا  
مشغولاً يرتب الكتب وينظفها وينفض عنها الغبار، أو هو في زحمة الأسواق  
يشتري الورق والحبر والأقلام من باعة الجملة، أو يجمع ديوناً للمحل أو يسدد  
أثمان المشتريات، وإذا بقي له بعد هذا فراغ من وقت أكب على سجلاته بضبط  
حساباتها ويجمع وي طرح ويتصعب عرقاً حتى ليتقطر من أرنبه أنفه... وكنت لا  
أنفك أسمعته يتمتم قائلًا بين الحين والآخر:

- اللهم عفوك ورضاك.. اللهم عفوك ورضاك..

فيخطر لي أن أسري عنه فأقول له: - هون عليك.. إنما الدنيا تعب وكد...  
وأنت رجل طيب.. وعضد لوالدك الشيخ..

فيلتفت إليّ ويروح يمسخ عرقه بطرف قمبازه، وكأنما نكأت جرحاً له فإذا  
بهركان سخطه ينفجر، ثم سرعان ما يرفع قبضتيه وينهال بهما ضرباً على رأسه  
حتى إذا كلت قبضتاه أخذ يلق رأسه بجدار ويصرخ كمن به من من جنون:

- أقتل نفسي.. أموتها.. يا ناس. لعنة الله على مصطفى.. لعنة الله على  
الكلب.. على المختزير..

ويهدأ بعد هذا ويستكين، وتلوب ثورته دموعاً تتدفق من مآقيه في صمت

وسكون. وكان مصطفى إذا أقبل من بعيد أنباً بقلومه عطر شديد يندّ عنه، وكان يتأنق في لباسه ويميل طربوشه إلى اليمين، ويحلق شاربيه ويفتق في عقد ربطة عنقه ولا يدع الغبار يعلق ببذلته أو بلوث حذاءه المجلو، ويسير كأنه يخطر ويهتز، ويبدو عليه الاعجاب بالخواتم الذهبية في أصابعه، ويتظرف إذ يتحدث ولا يني يبتسم ويغمز بعين وحاجب ويصطنع اللهجة المصرية ويعزّز كلامه بإشارات قشيلية من يديه حيناً ثم يقع في وهمه أن غباراً قد تطاير وحطّ على ملابسه فيروح ينفضه برؤوس أصابعه حيناً آخر وهو يقول متأففاً:

- يا سلام.. يا سلام على كده أوساخ..

وكان مصطفى لا يعمل شيئاً، كان يعيش عائلة على والده يستترزف دخل الدكان بالحيلة والمكر مرة وبالقوة والصياح مرة.. وكان الحاج اسماعيل، والده، يعطيه وهو يلعنه ويقول:

- ولدها هامل... ممثلاتي..

ويتأوه شقيقه محمد ويميل إلى أذني هامساً:

- إذا طال غياب مصطفى عن البلد فاعلم أنه في القاهرة يعيش تحت أقدام الممثلين والممثلات.. أنه يعبد عزيز عيد، ويوسف وهبي، وفاطمة رشدي، ويقول أنا واحد منهم.. أنا فنان.. كده.. فنان والله العظيم.. وجاينا من أعلنا الحقيقة وهي أنه يتمسح بمسارح روض الفرج وغوغا ممثلها وممثلاتها ويطرب إذا نادوه:

- تعال يا وله.. أقعد يا وله.. غور يا وله..

وكان هذا كله يحزّ في نفسي ويشوّ الصورة الجميلة التي أهدعها خيالي حول الحاج اسماعيل الوراق ورفوف كتبه القديمة وأقداح الشاي المخصرة بملاعقها

الصغيرة الأنيقة والجو العباسي الرائع الذي يلذ لي أن أرى نفسي أعيش فيه بعض الوقت كلما هفت عليّ أنسام نديات من أفق ذلك العصر البهيج.

ولعله كان يدور في نفسي أن الحاج اسماعيل لن يكون من بعده من يسعه أن يحل محله ويسد فراغه في ذلك الركن الهادئ الذي تلتقي فيه عبقريات الشعر والأدب، فما كان ابنه محمد ليترك إليه، فهو، على جده ودؤوبه والحاحه على نفسه بالعمل، ضعيف متخاذل فاقد الإرادة، ولن يملأ الفراغ أبداً وأين هو من والده الذي كان أن لقيته مرة فلن تنساه أبداً بلامحه الوضيئة وابتسامته المشرقة وعينيه الذكيتين ولحيته المسبلة وسبحته الكبيرة وشخصيته التي توحى إليك بالمحبة والصفاء والثقة...

ومات الحاج اسماعيل فجأة قبل أن يبلغ الستين من عمره ولا شك في أن شلوذ ولده مصطفى هو الذي قضى عليه هماً وكمداً. وقضت ظروف عملي بعد ذلك أن أتغيب في الخارج نحواً من أربع سنوات طوال، عدت بعدها إلى بلدي، ومررت ذات يوم قرب الباب الرئيسي للجامع الكبير وحدثتني نفسي أن ألقي نظرة على دكان صديقي الوراق الحاج اسماعيل، وأنا على مثل اليقين بأن بقلاً أو بائع فطائر قد احتلها بعده.. وشد ما راعني أنني وجدت بها على عهدي بها: تعلوها لافتة كتب عليها بخط عريض أنيق (مكتبة الحاج اسماعيل الوراق) وأسرعت إلى الدكان خافق القلب ووقفت ببابها لا أكاد أصدق ما أرى.. فقد كان مصطفى... أجل مصطفى نفسه جالساً في الركن الذي اعتاد والده الحاج اسماعيل أن يجلس فيه... لقد عرفته على الفور رغم لحيته التي أطلقها، ورغم سبحة الطويلة ورغم معطفه الذي ارتداه فوق قمبازه المخطط ورغم عمامته الصغيرة المكوّرة... وكان أخوه محمد مكباً على سجلات حسابه يتفصّد جبينه عرقاً يتقطر من أرنبة أنفه. ونهض مصطفى وصافحتني بحرارة وهو يقول بلهجة مسرحية:

- أهلاً.. أهلاً.. شرفت يا سيدنا الأستاذ.. ما شاء الله.. ما شاء الله..  
وحشتنا قوي..

وجلسنا وتناولت من يد الحاج مصطفى.. قدح الشاي المخصر وكأنه ياقوتة  
حمراء تتوهج.. وجعلت أشرب منه على مهل وأنا أحس في قرارة نفسي كأن تلك  
السنين التي مرت وانقضت لم تكن أكثر من لحظة خاطفة في عمر الزمان...

## زنجي في باريس

منذ متى كان هذا الرجل الزنجي العريض المنطقي؟

منذ متى كانت هذه القامة الفارعة المترهلة، المرتخية؟ انها تكاد تنهراً من الداخل ومن الخارج معاً.

منذ متى أنت في هذه الأرض الفرنسية، في باريس بالذات، في هذا الحي بعينه حي «لاموت بيكيه»؟

ألا تحدثهم عن نفسك؟

ألا تروي لهم قصة حياتك؟

دع هذه الإشارة الميتة من يدك المتهاوية. انك ترفض دائماً، تأبى دائماً. لم يعد للعنصر في نظرك لون أو طعم أو حس أو.. وجود.

لعل اذنك الكبيرتين المتهدلتين، التقطتا فتاتاً من موائد الهازنين... الباحثين عن ذواتهم في بوليفار سان ميشيل وأزقة الحي اللاتيني، وكهوف سان جرمان دهره... ربما تلقفت أذنك المتعبتان قهقهات أولئك الشبان، وضحكات هاتيك الغانيات النزقات، وكلمات كانت تبصقها الشفاة العريضة فأمنت بأن الوجود عبث.. وضياح.. وصورة حبة لأسطورة سيزيف...

لو كان الأمر كذلك لما رثيت لحالك... وإنما وجودك في باريس كان هو العيب... لماذا لا تحدثهم... لماذا لا تروي قصة حياتك؟ أراهن أن الخزي يفري قلبك.. ولذلك فأنت توميء بهذه الإشارة الواهنة... وترفض... وكأنك تتقيأ أحشائك!

لقد حططت رحالك أخيراً في «لاموت بيكيه». فهل تلك نهاية المطاف؟ وفي «لاموت بيكيه» شوارع خلفية كما في كل مكان في باريس الغادرة. وفي الشوارع الخلفية جحور تزوي أمثالك من النفايات.

أترى؟ إنني لا أكاد أجد فيك جانباً نظيفاً أبدأ به قصة حياتك. لقد أردت أنت هذا. أنبتني أن أروي هذه القصة، فاستجبت لطلبك وصدري ممتلئ بالفثيان. إن القلم، في يدي، أضحى كأنه ملقطة أمسك به متقزراً، بعضاً منك هنا... وبعضاً منك هناك... لكي أستطيع أن أكشف عن جلية أمرك.. إلى هذا الحد قلكتني القرف منك.. لسبب بسيط جداً هو أنك: موبوء.. لانك تركت قارتك الفتية السوداء، قارتك البكر، وأتيت تجرر أذيال الخيبة في باريس... لو بقيت هناك لطفح محياك بالصحة، والقوة والاعتداد والشباب والأمال... ولأحببتك ولأعجبت بك...

أليس هذا هو بدء حكايتك؟ من افريقييا إلى باريس... من النور إلى الظلام... رغم الأضواء الباهرة، ولماذا لا تقول أن الأضواء الباهرة هي التي قتلتك؟

كانت باريس تعيش في أحلامك. كانت تستهويك بعريها الفاتن. كنت تهجس بها. حدثك بعضهم عن سحرها، وعلموك لغتها، ثم ركبت أول باخرة وانطلقت نحوها بجنون.



ولقد تركت زوجتك وطفليك.. ما أشد نذالك! كانت زوجتك جميلة، جميلة جداً، رأيت واحدة تشبهها في قلب باريس. أؤكد لك أن العيون كلها كانت تحوم حول حسنها الزنجي، كانت أشبه بتمثال اغريقي فاتن، كأنها فينوس صبت في قالب من البرونز. ألم تشاهد آيتها في باحات اللوفر؟

ويوم عقدت الزنجية الحسنة شعرها، وعقدت حوله فراشة كبيرة من الحرير وانفلتت تخطو بقدها الرشيق في قاعات الفندق الكبير طارت معها قلوب البيض، ذوي العيون الزرق، والبشرة الوردية.. مثلها كانت زوجتك. ولم يكن في الدنيا أجمل من طفليك. ومع ذلك تركتهم جميعاً، وهربت إلى باريس... أيها الوجد!

وغبت طويلاً وكانت زوجتك، وحولها طفلاك، تسأل النجم عنك وهي جالسة على عتبة كوخها، وامتد غيابك دهرًا بأسره وكبر طفلاك وهما يسألان عن والدهما وكانت زوجتك الحلوة تكي، وتعد تسأل النجم.. والنجم لا يجيب. ولم تعد أبداً إلى كوخك، لم تعد إلى الشجرة الكبيرة التي كنت تجلس في ظلها خلف ذلك الكوخ، ويكتك امرأتك، وأيقنت أن البحر قد ابتلعك ولم تدر أن باريس هي التي افترستك..

وقفة واحدة في ميدان «الاورا» خلبت لك وأضاعتك، لو استطعت أن تبصق في وجه باريس لنجوت، كان الكثير من أبناء جلدتك أقوى منك. لقد نعموا بها طويلاً، ونالوا منها المآرب، ودخلوا «سريونها» ومعاهدها وتعلموا، وضحكوا ملء أشداقهم، وكانت لهم صديقات شقر يتهاكن على لذات ينلنها من الجمال الأسود الرهيب، ومع ذلك فما جرؤت باريس أن تمد إلى صدورهم البرونزية مخلباً واحداً... لأنهم استطاعوا - في اللحظة الحرجة - أن يصفقوا في وجعها.. ويشمخوا بقاماتهم فوق اغراتها..

أما أنت.. أنت فيها لحزبك.. كنت فرسة طيعة.. وصمقتك باريس بضحكة  
سن وغمزة عين... دخلت السوربون أياماً ثم عفتها ورحت تتسكع... والويل لمن  
كان يتسكع مثلك في باريس.

وتنقلت بك خطاك على أبواب ملاهيها، ومغاور فجورها أيها الابل! كنت  
كالكلب الضال تسمح بمواطن عارها، وشالت بك وحطتك... وغدوت تستجدي  
لقمة العيش في أسواق «الهال» تحمل صناديق الخضر في منتصف الليل، من  
سيارات الشحن إلى المستودعات الكبيرة، حتى تكلّ كتفك لقاء بضعة  
فرنكات... أتراني أجور على الحقيقة؟ حقيقتك أنت... أوه، دع هذه الإشارة  
المتخاذلة، لن تسكتني أبداً. سأقول ما أعرفه.

وفي أسواق «الهال» عرفت بنات الليل والهوى، على الأرصفة وفي زوايا  
الأزقة والدروب، واصطادتك «نينت»، كانت بحاجة إلى واحد مثلك لأمر ما ولقد  
امتصت نخاع عظمك... ثم بصقتك ورضيت بعد ذلك أن تكون أشبه بكلبيها.  
وعشت زمناً خائر الجسد والروح ثم عدت تشتهيها، وتحلم أن تعود إلى أحضانك.  
فقلبت شفتها، وركلتك. أرايت؟ انك لا تقوى على الامتناع حتى على الشعور  
بالهوان، فإلى أي حضيض ترديت؟؟ ثم ماذا؟ ثم جعلت تجرر ذيول مأساتك في  
مقاهي الهال، وباراتها الصغيرة المريبة. وكنت تجوع أياماً طويلة، وتعود  
الفرنكات البائسة إلى كفك، من شقائك في تفريغ حمولة سيارات الشحن في  
أسواق الهال. فتتملاً معدتك الحائرة بعض الوقت.. ثم يعود الجوع يأكل  
أحشائك... وخطوات الخطوة التالية.. عفواً.. لقد انحدرت دركة أخرى في سلم  
انحطاطك. فوجدت نفسك قد يدك وتتسول. في مقهى الضفدع الذهبية، طلبت  
سيجارة من احداهن، فتناولك إياها وهي تتخلع من الضحك، وأطلقت عليك اسم  
«الزنجي الشحاذ» ولقد ذهلت هنيهة، وغامت عيناك، وأشعلت السيجارة،  
وجذبت منها نفساً عميقاً، ورحت تردد وأنت تقهقه كعمتوه: «أجل الزنجي

الشحاذ « وطاب لك اسمك الجديد، فلم تجد بعد هذا عسراً في أن قد يدك وتسال بنات الليل أن يعطينك سجاثر.. وفرنكات ولقيمات.. وعرفتك جميعاً في زوايا تلك الأزقة والدروب، وفي المقاهي المريبة، وفي المنعطفات، وألفتك. وأصبحت من «لوازم» حياتهن الليلية.. ومع الأيام لم تعد تثير في نفوسهن شفقة ولا رحمة ولا رثاء لحالك. أصبحت في نظرهن «شيئاً» عليه أطمار، وهلاهيل، وعلى رأسه قبعة قلرة حمزة الأطراف، وله شفتان متهدلتان، ولعاب يسيل من الشدين وفيه خبال سكر... وطواعية لأية إشارة... فأى المأساتين كانت أفدح وأثقل: مأساتك أنت، أم مأساة كل من هاتيك اللواتي يبعن الغرام، ويصطدن العابرين في المنعطفات، وعند أبواب الفنادق المريبة؟!

ايه.. انني لا أرثي لحالك، وإنا أنا أروي حكايتك، أتدري أن كل انفعال يزول بعد أن تعتاد العيون رؤية البؤس، حتى الأوجاع يعتادها الانسان ويظل لاتأثراً بها لا يريد أن يفارقه!

ومرة وضعت نفسك تحت تصرف رجال العصابت الذين يتجرون بأعراض الغريرات الواقفات من الريف إلى باريس.. أو من أقطار أخرى، ولكن أية خدمة كان في وسعك أن تقدمها لهم؟ لقد طردوك وهددوك بالقتل إن أنت عدت تتمسح بهم. ما أشد سذاجتك! هل وهمت حقاً أنك تستطيع، أنت، أن تكون واحداً من زميرتهم؟ أنت.. أنت..؟ دعني أضحك من غفلتك اذن... في تلك الفترة من تاريخ تهودك لم تكن صالحاً حتى للجرمة... وحياة أولئك الرجال سلسلة متصلة الحلقات من جرائم القتل.. والنهب.. والسطو.. وانتهاك الأعراض والمكاند.. وأين، أين أنت من هذا كله؟! حتى امكان انقاذك من بؤس حالك أضحي أمراً ميؤوساً منه تماماً... كنت قد انتهيت.. ولما التقيت بأحد أبناء بلدك لم تجد في نفسك دافعاً لسؤاله عما حل بأمرك وطفلك، وكوخك، والسباغ الذي تترامض حوله دجاجات ذلك الكوخ المتواضع الذي تواريه أوراق الشجر العريضة في

## المناطق الاستوائية.

ورأيتك، أول مرة، في سوق «لاموت ببيكيه» كنت أشتري نصف دجاجة محمرة مما يشوى في سفايفد يعلو بعضها بعضاً وتدور ببطء وتحمر الدجاج في مواجهة اللهب، ويتقطر من الدجاج ذوب دهن يتجمع في حوض مستطيل، وأتيت أنت، ومددت لبائع الدجاج المحمر رغيفك الوحيد. فرثي لحالك وأغرق الرغيف بالدهن الذائب وأعاده إليك، فتحركت شفتاك بكلمات لم يسمعها أحد، وحاولت أن قمضي ملهوفاً ولكنك وجددتي أطلع إليك...

في تلك اللحظة قرأت في عينيك الذابلتين كل مأساتك. وحدثني عيناك بأشياء كثيرة. حدثني عن موطنك الذي فارقتَه بنزالة وهو يتحفز لينهض. وحدثني عن امرأتك وطفليك، وعن كوخك والشجرة الكبيرة، والسياح الممتد، وأفضت لي عيناك بتدهورك في باريس، وشكت لي ما فعلته بك «نينيت» و«نيكول» و«جانيت» و«جوسلين» و«فرنسواز».. وبنات الليل كلهن.. وأومات عيناك إلى الرغيف البائس المغموس بالدهن المذاب.. ومددت يدي إلى جيبي وأخرجت بضعة فربكات أعطيته لبائع الدجاج وقلت له أن يقدم لك دجاجة كاملة.. وتناولك الرجل الدجاجة فذهلت، ولم تصلق عيناك أن بين يديك دجاجة بحالها.. وتحركت شفتاك بما لا يسمع.. ورفعت يدك الخائرة إلى قبعتك الرثة.. وحيثني.. ولكنني مضيت دون أن ألتفت إليك. كنت واثقاً أنك بعد يوم.. بعد يومين ستأتي إلى بائع الدجاج المحمر وستدفع إليه رغيفك ليغمسه في الدهن المذاب.. مضيت ولم ألتفت إليك لأن عينيك أخبرتاني بكل أمرك. كنت أسير متجهاً نحو «الانقليد» الذي دفن فيه نابليون - كنت أسير ولا أزال أرى في خيالي كوخك، والساحة الخضراء المترامية خلفه.. والشجرة الكبيرة ذات الورق العريض، والسياح الممتد، وأرى زوجتك تسأل النجم عنك حيناً وترأم طفليك حيناً و.. ولعنتك، ولعنت نابليون، لقد رأيت كثيراً من الأغبياء يدخلون على رؤوس

أصابهم القاعة الواسعة التي دفنت في منخفضها جثته. ورأيت القاعدة الخضراء التي ينهض فوقها بناء قبره البني.. ورأيت الأغبياء يطلون على قبره من فوق حاجز الدائرة الأتيقة حوله بخشوع عظيم.. كأنما هم يعبدونه وروح أغذ السير مشتمراً ضيق الصدر.

وعند أسوار الانفليد الثقيت فجأة بزلجي شاب.. يحتضن فرنسية شقراء ولكنني تابعت سيرى دون أن أقهل.. ودون أن ألتفت..



## الغلاف الأخير

... الإيراني

قصّاص فنان أصيل، قلمه ريشة، ألفاظه خطوط وألوان وظلال وأنغام،  
وقصته جو مصوّر كامل ينساب إليه القارىء انسياهاً طبيعياً، ويمش مع  
شخصه وحوادثه في حياة نابضة واقعية...

دكتور ناصر الدين الأسد





**أصابع في الظلام**  
**(مجموعة قصص)**



## مدام بلانش

يومئذ كان في عتقوان رجولته... ويومئذ أحب «مدام بلانش»... في قهوة البلور.. كانوا يسمونها قهوة البلور لأن لها واجهة كاملة من الزجاج، وربما لأنها كانت أيضاً تعرض الأبدان ناصعة تتلألأ تحت الأضواء... في النهار كانت مقهى، وفي الليل ملهى.. وكان لا بد لك من أن تصعد إليها ثلاثين درجة في سلم ضيق، متلو، معتم حتى في راحة النهار... ولذلك كان يضيئه من أعلى مصباح خافت ينير لك موطى، قدم وحسب.. وبعد آخر درجة في السلم تندفع باباً صغيراً من خشب وزجاج وتدخل قاعة واسعة، عريضة، قديمة، واجهتها مربعات من زجاج... ولقد تنفق وقتك عندئذ في لعب الورق، أو النرد، وتشرب القهوة، وتشرب الشاي، ثقيلاً، وتدخن التارجيلة، وتضيف إلى الدخان المعقود في جو القاعة مزيداً من دخان تارجيلتك أو سكارتك، يتصاعد حلقات، حلقات... ثم تلمع في صدر القاعة المسرح العتيق.. مسرح الليل وصبواته وآهاته، تلك التي ترسلها الحلوق والحناجر ملهوفة حيناً ملوعة حيناً، صاحبة ضاجة في أكثر الأحيان... تلمع المسرح، وستاره الحديدي القاتم، وحواشيه الذهبية المغبرة، المتأكلة. وتهز رأسك وتر في خيالك صور: واحدة تغني ولا تفك أن تهتف «يا ليل» «يا ليل...» واحدة ترقص وتكشف عن عريها... وأخرى يتماوجن... ويفغين... في شغوف ملونة «بالله يا ليل ترخي سدايلك علينا..» وتلور كؤوس العرق في الرؤوس، وتمتد الأيدي المترنحة إلى أطباق الحمص المدقوق والكباب المحمر، وتتمايل الأجسام ثقيلة، رازحة، وتنبعث الصيحات: «الله.. كمان...

الله يا ست فوزية.. كمان يا ست الطاف..» ويتفصد العرق مدراراً من الجباه والرجوه، وتتعدّد في الجر سحب حامية مخمورة، ويحلم الكثيرون.. وقد تراخت مفاصلهم... على نغم ضبابي يصور لهم الليل وقد أرخى سدوله.. وطواهم في غمرات الهيام...

لما أقبل شاكر افندي على القاعة الواسعة، العريضة، بعيد الساعة العاشرة من صباح ذلك اليوم من أيام الصيف القائظة، ترك أصدقائه لعب النرد وهبوا واقفين، وهتفوا.. من بعيد: «جاءت مدام بلاتش... جاءت مدام بلاتش يا أخا العز..»

فابتسم لهم، وظل يتهادى في مشيته، ورفع يده المكتنزة يسوي بها عقدة ربطته الحريرية حتى صار بينهم، فتلقوه مقهقهين، صاخين، وريت أحدهم على كتفه متروداً وعاد يؤكد بلهجة مسرحية وهو مفتوح الزراعين: «مدام بلاتش.. يا حبيبي.. مدام بلاتش.. جاءت أخيراً...»

فابتسم شاكر افندي، من جديد، ابتسامة عريضة وقال متمهلاً:

- السلام عليكم أولاً...  
- وعليكم السلام ورحمة الله... أهلاً... أهلاً  
- مدام بلاتش جاءت صحيح..؟  
- صحيح..

وجلس شاكر افندي، وجلس أصدقاؤه، وجعل يجفف عرقه بمنديل من الحرير... ثم خلع طربوشه حذراً، متأنياً، لتلا يفسد شعره المشروط، الملصع، المفروق إلى اليسار.. كان هو وحده، بينهم، الأشقر، الأبيض البشرة، الأزرق العينين، وكان أصدقائه يداعبونه أحياناً ويقولون له: لعلك الباني الأصل.. ألسـت

تذكر أحداً من أجدادك وفد إلينا من بلاد أهلها شقر، زرق العيون؟ وكان هو يضحك كثيراً، ويهز رأسه ولا يلبث يداخله الشعور بأنه ربما يجري في عروقه دم قوقازي أو الباني أو حتى أوروبي من غرب أوروبا أو شمالها.. من يدري؟ انها الحروب... والفتوحات... والأمم والشعوب تختلط دماؤها وتتمازج... ويوم ذهب إلى باريس، في سنوات الثلاثين، حسبه هناك فرنسياً... كان يرى أن لا فرق بينه وبينهم... وكان يحسن الفرنسية، وينطق راءاتها مثلهم... سافر إليها بالباخرة ثم بالقطار من مرسيليا، ومكث هناك طويلاً.. أكثر من خمس سنوات... كان أبوه يريد أن يدرس الحقوق في «السريون» فخبب أمله، وظل ينفق أيامه ولياليه في حانات باريس وباراتها وملاهيها.. كان ينام نهاره كله وينشط مع المساء. فمرتدي ملابس وينطلق إلى الأماكن التي يحس أنه يحيا فيها حقاً، ويتنفس ملء رئتيه حقاً: حي «بيغال» و«مونغارتر».. وقد يسأم أحياناً فيركب «المترو» إلى أزقة ودروب «ستراسبورغ ساندنيس».. ومنها إلى «الهال».. حتى يتنفس الصبح.. وكانت له خلية أو صديقة، هناك، اسمها «بلاش» لا يدري كيف علقت به...

مرض ذات يوم ودخل المستشفى وكانت هي ممرضة. ولما غادر المستشفى كانت في ركبائه.. الواقع أنها أحبته جداً.. وكانت تمنى النفس أن تتزوجه.. امرأة تنشد الستر.. وكانت جميلة، ناصعة، ولكن ما أكثر الجميلات في باريس.. حتى لتحار في الاختيار.. غير أن شاكر افندي ما كان ليخطر له الزواج في بال.. أتزوج؟ مصيبة.. لا.. أبداً.. كل شيء إلا الزواج.. ثم لماذا السرعة؟ ومن هو المجنون الذي يضع يديه ورجليه في القيود طائعاً مختاراً؟ نبقي أصدقاء.. نبقي حبايب.. فهذا أجمل وأعلى وأمتع...

وكان ينفق بسخاء.. كان أبوه ثرياً.. وله كلمته.. وصيته.. وكان يتمنى أن يكون ولده الأصغر هنا محامياً مثلاً الدنيا... كان يحبه حقاً أكثر من حبه أخوته

الكبار.. كان يدلله.. ولكنه خيب أمله فيه.. «على كل حال الحمد لله.. ما حاجته أن يكون محامياً؟ إنما كنت أحب أن يزين المال بالعلم.. استغفر الله.. يزينه بالشهادة الكبيرة.. فهو متعلم ويقرأ الكتب... ويتكلم فرنساوي.. لو صافحت مسمك نغماته الحلو الحسبته بليلاً يغرّد...»

ويوم غادر شاكر افندي باريس عائداً إلى بلده تنفس الصعداء.. كانت بلائش قد ضيقت عليه الخناق.. كأنما قد ركبها عفريت اسمه الزواج.. صبرت أكثر من سنتين ثم انفجرت تطلب الزواج.. وتلع فيه وكان هو يسوف.. وعماطل.. ويتهرب.. ويحمل إليها الهدايا... لعله يلهيها عن فكرة الزواج.. ولكنها كانت قد صممت... وعقدت عزمها.. وقرر هو، في النهاية، أن يغادر باريس سراً.. وفي الباخرة التي أقلته إلى شواطئ بلاده ما أكثر ما كان يستند إلى حاجز السفينة، ويظل يفوس بعينيه في ماء البحر المتقلبة، وكان يبدو له حيثئذ أن بلائش كانت، والحق يقال، وفيه له.. قامت على خدمته، والعناية به، وكانت تطرح له من بنائه...

«صحيح كانت تحبني.. وهي لا تزال تحبني.. وكان العيش معها رغيداً.. ولكنني، أنا لم أخلق للزواج.. على الأقل في الوقت الحاضر.. ثم ما هو ذنبي؟ كنت صادقاً معها.. لم أعد بها بالزواج أبداً.. بل كنت أقول لها: نبقي حبايب.. مجنون من يتزوج في باريس.. يتزوج ويترك الجمال المعروض في كل مكان؟ أنا نفسي ما أخلصت لها أبداً.. كانت لي علاقات.. ومغامرات... مع الكثيرات من وراء ظهرها.. ربما كانت تعلم.. ولكنها كانت تسكت.. وتقض النظر.. امرأة داهية، وصولية، ولا ريب.. كانت تدرك أنها بهذا السكوت.. بهذا الصبر.. ربما استطاعت، ذات يوم، أن تضع القيود في يدي.. يا للماكرة الخبيثة.. ولكن ها نحن قد انتهينا.. انتهى كل شيء.. وباريس كبيرة... كبيرة.. ولن تعدم بلائش، بين الملايين، رجلاً تافهاً يتزوجها، عجيب.. لا تكاد تتصل بواحدة منهن.. حتى

تضرب لك على نعمة الزواج.. او.. ف..»

كان في حديثه مع نفسه ينصفها حيناً... وحيناً يلتمس لنفسه الأعذار...  
والتماسه الأعذار كان يورطه في ظلمها... وفي قرارة نفسه كان موقناً أنه تصرف  
معها كما يتصرف الأثقال.. تركها هكذا.. هرب.. بعد عشرة طويلة...

«قد أكون ظالماً.. ربما تصرفت تصرف الأثقال.. ولكن ماذا كنت أستطيع أن  
أفعل؟ ولماذا لم ترض معي بالواقع؟ لقد عاشت هذا الواقع سنتين.. أكثر من  
سنتين.. ربما ثلاث سنوات.. فلماذا لم تستمر؟ الزواج في نظرهن مستقبل..  
وسعادة.. هكذا هو الأمر في رأيها، وفي رأي البنات كلهن هناك.. انهن يبحثن  
عن الزوج الذي يحببته أولاً... الحب.. الحب.. كلمة ضخمة عريضة.. هائلة...  
مطلوبة على جبين باريس.. كأن الفتيات يرضعنه مع حليب أمهاتهن.. الأفضل  
أن تعود بلاتش إلى التمريض.. قد يفري ثوبها الأبيض واحداً غيري.. وهل  
ضاقت باريس كلها عن أن تحقق أملها في الزواج؟ او.. ف..»

في غمرة اللقاء نسي أشياء كثيرة.. ولكن النسيان لم يدم طويلاً.. ظلت  
باريس تعيش في دمه وتتنفس فيه.. كانت شيئاً كالادمان على الخمر.. أو  
المخدرات... سكن ذات يوم في ضاحية «سان كلو».. كان قد أحس أنه مفكك  
المفاصل، واهن الجسم، فلاذ بشقة صغيرة في أحد أزقة «سان كلو»، وقد سره أن  
يرى أمامه، كل صباح نهر السين صافياً، متألّفاً مرة، كدراً أغبر مرة أخرى..  
وكان يمضي ساعات وساعات متفرجاً على السفن النهرية، وزوارق البغار، وذوات  
الأشرعة البيضاء، ويوتها القذية... ولكن قدميه كانتا تسوقانه على رغمه إلى  
حانات هناك وبارات، وإلى صبايا غندورات نزقات، وراء المشارب.. وعبثاً حاول  
أن يستنشق الهواء النقي الطلق في غابة «سان كلو» وكلها حدائق وأشجار لا  
أول لها ولا آخر.. ولكنه في النهاية عافها ورجع إلى باريس، وأقام في الحي  
اللاتيني...

ثم كان له تاريخ مع بلاتش...

- اذن.. جاءت.. مدام بلاتش؟

قال ذلك كأنه أفاق من حلم استغرقه استغراقاً.. فهتف صديقه ابراهيم:

- صبح النوم يا سيد شاكر.. أين كنت شارذ الفكر.. حسيناك غفوت.. مدام

بلاتش جاءت يا ناس..

- الأمر الواقع غير ما يتوقع.. صحبح أن صاحب قهوة البلور ملأ الدنيا

اعلاتناً عن مقدمها.. ولكن أن تكون هي نفسها هنا الآن... في البلد... أمر

مختلف تماماً...

- كلام مضبوط...

وصفق شاكر افندي بيديه للساق:

- فنجان قهوة على الريحة.. بسرعة.. ثم عاد يقول:

- نسهر هنا الليلة اذن؟

فأجاب صديقه الآخر عزت بحماسة ظاهرة:

- بدون كلام.. بدون جدال.. سهرتنا هنا الليلة..

وجاءت القهوة، وجعل يرشف منها متمهلاً، وأخرج منديله مرة أخرى، وأخذ

يجفف قطرات من العرق على جبينه.. ولعب الورق مع أصدقائه ودخن سجائر

كثيرة، وشرب بضعة فناجين أخرى من القهوة، ثم انصرف على لقاء في قهوة

البلور ليلاً...

كان الاسم وحده هو الذي حرك كوامنه:

«من تكون مدام بلاتش هذه؟ راقصة أجنبية بالطبع. ولكن لماذا «بلاتش»..»



لماذا لم تكن «بولين» مثلاً... أو «جيزيل»... أو حتى «مدام كلير».. واستبعد أن تكون هي خليلته التي فر منها في باريس. هذا مستحيل... انه مجرد اسم... الأسماء تتشابه، بل تتماثل كالأشخاص، ولكنه اسم جاء ليجلد لي ذكريات... وجراحات... نهرب من بلاتش في باريس لنجد بلاتش أخرى في قهوة البلور... عجيب.. لا بد أنها جميلة هي الأخرى.. وزيادة على ذلك راقصة.. هل هي فرنسية؟ ربما كانت يونانية... أو هنغارية... أو حتى تركية... ربما استعارت هذا الاسم كما تفعل زميلاتها في كل مكان.. المهم: بلاتش في قهوة البلور.. من كان يصدق هذا؟ سأراها مرة واحدة... ليطمئن قلبي.. ثم لن أراها بعد ذلك أبداً.. يظهر أن هذا الاسم يطاردني.. يريد أن يلصق بي.. أن يمكس بتلابيبي.. ولكن هذا لن يكون.. لن يكون.. او.. ف..».

كان مسرح البلور، في تلك الليلة، على غير مألوفه: أنواره أشد سطوعاً وتوهجاً.. عشرات المصابيح الملونة أضيفت إليه.. وكان ثمة عازفون لم يهرم شاكر أفندي من قبل، بينهم واحد ينفخ في مزمارة.. انه «السكسفون» الذي يعرفه في ملاهي باريس.. وثمة طبل فوقه صنجار كبيران.. كانت القاعة الرحبة القديعة مكتظة بالخلق.. من لابسى الشروال.. ولابسي القمباز.. ولابسي البنطال.. ومن لهم شوارب فخمة وسمت ووقار.. ومن لا شوارب لهم.. خليط من الناس والسحن والمشارب.. وكان شاكر أفندي وأصدقائه يحتسون عرقاً في كؤوس مترعة تروح ونجيء، وقد جلسوا في مكان يحجبهم عن الأنظار يتمززون حصصاً مدقوقة وكباباً شهياً وخياراً مقشوراً..

غنت فوزية أولاً.. وتثنت ما شاء لها فنها... ان تشنى.. وناجت الليل طويلاً... ونادته نداء شجياً مديداً... واحتلت المسرح بعد ذلك أنطاف.. وسميرة، وكريمة... وانفلتت على خشبته متثنيات، متخلعات وهززن أردافهن... وعرضن مفاتهن من كل جانب.. ثم أسدل عليهن الستار بين تصفيق فاتر،

وتقهقهات عريضة، وكلمات مكشوفة... كان الرجال، في الواقع يتلهفون على ظهور مدام بلاتش.. قد يكون للأجنبية مذاق خاص.. وفن خاص.. وظهر على المسرح رجل غنى مواويل على ألحان قانون متهالك.. وكان يشد قامته من حين لآخر... ويعتدل.. ويثبت قدميه.. ثم يصيح.. انه من أهل الفن المساكين، انحنى عوده تحت وقر السنين والتعب والعمل الشحيح، في ليالي الصيف، في ليالي الشتاء، في كل الليالي... لمحاه شاكر افندي، بعد أن انتهى دوره، ينسل من باب جانبي وقد عادت قامته فانحنى.. ما بقاؤه في القاعة، أو في الكواليس؟ أصبحت لقمة العيش هي مطلبه.. ثم عزفت الموسيقى وأخذ «السكسفون» يهيء الجو لمدام بلاتش.. كانت أنغامه العالية تقفز قفزاً، تدور في القاعة وتوقف الغافلين... والسكارى، ثم تنهاوى عند قدمي صاحبها فيعود من جديد يطلقها حادة... نزقة... قافزة.. تغطي قرع الطبل ورنين الصنجانين.. كانت كأنها تصرخ في كل اذن: مدام بلاتش.. مدام بلاتش.. وفجأة اطفئت الأنوار كلها... ولم يبق غير دائرة واحدة كبيرة من نور أخضر في وسط المسرح.. وكأنما كانت مدام بلاتش مغلفة بتلك الغلالة الزمردية فانشقت عنها.. وأرسلتها تدور وتتماوج كأنها قطعة من الفضة الناصعة... كانت تبدو كأنها تسبح.. مرة في انسياب بديع، يحملها التيار برق وحنان، ومرة كأنها تطير خفيفة، مرحة مزهوة، ثم كأنما تضطرم في بدنها شعلة من نار فتروح تنخبط، وتدفع عن نفسها عدواً خفياً، مجهولاً تدفعه يديها وذراعيها وساقها، ولا تلبث أن تضرب خشبة المسرح بقدمها ضربة عنيفة يزيد بها رهبة صرخة حادة، مديدة، مدوية، يرسلها «السكسفون»... وتهداً الراقصة قليلاً، ويكون شعرها الأشقر الكث قد انحل تماماً وانسدل مشوشاً ثائراً حول عنقها وكشفها وذراعيها.. وعندئذ تبتمسم منتصرة، ظافرة، وتتلقى عاصفة الزعيق والهتاف والتصفيق بانحناة مرحة، ثم تفتح ذراعيها كأنها تعانق بهما كل الموجودين في القاعة، ورويداً ورويداً تضمهما وتجعل من راحتيها شبه كأس، وتقطف من شفيتها قبلة تنثرها في أرجاء القاعة.

وتتثنى بخفة ورشاقة ودلال عائدة إلى الكواليس فرحة، منتشية، وقد ألقت في كل خيال، وفي كل بدن، رجفة بعيدة القرار...

كان هذا كله حدثاً من الأحداث الجسام في قهوة البلور... ما كانوا قد رأوا مثل هذا البدن... شيء يخطف الأبصار والعقول حقاً.. وفن أي فن!.. لقد استقرت مدام بلاتش في كل نفس... وملأت كل مخيلة.. وكان جماعة من كهار تجار المدينة، وذوي اليسار فيها، أصحاب الكروش النافرة والشوارب المصبوغة، والنسب والوقار... هم الذين تدلّوها في حبها... أحدهم أشعل لها سيجارة بورقة مالية من فئة العشرة الجنيهات، وآخر نال منها قبلة خاطفة من وراء لوح زجاجي بخمسين جنيهاً قدمها لها ورقة واحدة... وكثرت حولها الأساطير... وكان شاكر افندي من عشاقها، ولكنه كان الحبيب المقرب، حبيب الروح في تلك الفترة، أنفق الكثير عليها: هدايا.. ورحلات.. وفساتين من حرير... وحفلات باذخة.. ووجاهة.. وفي هذه الأثناء مرض أبوه أياماً وتوفاه الله فبكاه ساعات وورث عنه شيئاً كثيراً.. وجعل ينفق بدون حساب.. وقد أحببت فيه مدام بلاتش سخاءاً.. ولكنها أحببت أكثر من هذا حديثه الحلو بالفرنسية... وأحببت أناقته... وذكرياته عن باريس.. وأصقت بطويلاً إلى حكاياته عن بلاتش الأخرى، سميتها، وكانت تفرق في الضحك وتقول له: أنا بلاتش.. وأنا كل امرأة يمكن أن تتطلع إليها... أليس كذلك؟

وكان هو يذفن رأسه في شعرها ويظل يغمغم كأنه طفل «بلاتش.. بلاتش..»

وفي مرات كانت تقول له: «ألست تراني أحلى منها.. وأنهي؟...»

ويقول هو: «والله لا أدري هل في حلم أعيش أم في يقظة».

وكان صادقاً، فقد كان يلتبس عليه الأمر أحياناً كثيرة.. ويرى في أفق نفسه، كأن ثمة وجهين ولونين من الحسن لامرأة واحدة.. لكل مذاق.. وطعم.. ونكهة.. وكان يقع في وهمه أن نظرة الاثنتين واحدة، فكلاهما طويلة الأهداب، متمهلة للحم، خضراء العينين، تسبح فيهما الأحلام في أوقات الصفاء والهلوء والحب.. كان الكل يعلم أن أوقاتها في النهار له وحده.. وللآخرين رقصها في الليل، وفتونها، وتلاعبها بقلوبهم، وابتزازها لأموالهم «شهور مرت هكذا.. كنت أعيش مع عطرها... وحريرها.. وضحكاتها.. كان يخيل إلي أنها صورة من الأخرى ولكنها أنضرت وأشهى.. وكأنها تركت باريس في زي راقصة لتكون أبداً معي... ولكنني أوهم نفسي أنها باقية إلى الأبد.. لن تفلت من يدي.. ومع ذلك لبت نداء الأفاق.. لا تستطيع أن تبقى في بلد ما أكثر من بضعة شهور.. أحياناً بضعة أيام... وعرضت عليها أن أتزوجها فقهقهت طويلاً.. ثم قالت: «ليتنى أستطيع.. كلا.. الزواج مهزلة يا حبيبي.. سأبقى لك من عطري.. من ذكرياتي.. ومن أنفاسي.. ستراني في أحلامك... وسيعيش اسمي على لسانك.. الزواج.. تصور هذا.. تصور حياة مشتركة بين اثنين سرعان ما يسأم أحدهما الآخر... انه يراه كل يوم.. وكل ساعة.. يراه مريضاً.. ويراه ضعيفاً.. ويراه غاضباً، وحانقاً، ومشتمزاً، ويأنساً، ومهموماً، ومتخاذلاً... ويسمعه يسعل.. ويتسخط.. ويبصق.. ويهاني الأوجاع.. وماذا يبقى من الجمال بعد هذا كله؟ يعود لا تراه العين... ولا يحس به القلب... ويخبو السحر.. وموت الحب.. هذا هو الزواج يا حبيبي.. كلا لن أتزوج... لن أتزوج أبداً..»

بعد ذهاب بلاتش ظل حقبة لا يدري كيف يعيش وكيف تمر الأيام ثم اعتاد أن ينسى على مهل.. وقد صدقت.. فما كان أجمل ذكرياته معها... لا يشوبها شيء غير احساسه، في أعقاب التذكر، بأنها ليست أكثر من أوهام كان يتراعى له أنها شبيهة بالأشياء النفيسة، المفقودة، لا سبيل إلى استعادتها.. كان قد أنفق عليها شيئاً من ماله الموروث... واستمر بعد ذلك يعيش متبطلاً... لم يكن

ينفع لعمل أو تجارة، وكان ما بقي من ماله يلوب شيئاً فشيئاً.... والأيام تمر كثيرة، سريعة، دون ونا... وكان لا يحس بها.. ولا يحس بوجه الدنيا يتغير.. وتتبدل أحوال أهلها...

واستفاق يوماً فرأى الشيب قد انتشر في رأسه، وأحس أن خطوه أصبح أبطأ وأثقل.. ولم يبق بين يديه إلا رمق من مال.. واضطر أن يعمل مترجماً في الصحف.. وكاتباً من الدرجة الثانية أو الثالثة.. وجد نفسه يعيش على نحو ما.. كان كل شيء عنده بقايا من عز: ملبسه.. أشياءه.. أثاث بيته أصدقاؤه القليلون.. عمره كله.. بقايا مغبرة.. ثم اضطر أن يقيم في غرفة واحدة بالبلد القديمة... كان يتضايل وينكمش لكي يظل محتفظاً بمجرد البقاء... شيء واحد لم يقر على مفارقتها؟ هو تردده على ملهى اللور.. كان يمضي سهراته هناك حيث يعرفونه ولا يتقاضون غير ثمن فنجان القهوة، أو لا يتقاضون شيئاً على الإطلاق..

في إحدى الأمسيات مرت به «وجدان» المطربة الناشئة... ابتسمت له ابتسامة عابرة.. فتشبث بالابتسامة.. أضاعت له أفق نفسه هنيهة.. وبحث عنها ساعة خروجه ووقف معها لحظات كان يغمغم خلالها بكلمات لم تفهمها وجدان.. وإنما رآته يتحسس يديها الناصعتين الصغيرتين وترتمش شفتاه.. ثم قبل يديها وهو يقول:

– أجمل وأنفس يدين رأيتهما في حياتي...»

وابتسمت هي له.. كانت ابتسامتها احساناً خالصاً في هذه المرة.. وأحسّت كأنها تضع في يد سائل مسكين قرشاً كاملاً.. ثم انسحبت وهي تتثنى، وخلفت وراءها عطرها.. ومضى يقتلع قدميه ولا يقوى على رفع قامته.. كان منذ زمن طويل يسير محني الظهر.. أكثر من عشرين سنة مرت من يوم عرف مدام

بلاش.. ويومئذ كان في السابعة والثلاثين من عمره.. وكانت هي تخطو إلى الثلاثين... أبين عساها تكون... وكيف تراها تعيش.. وماذا بقي من جمالها الأخاذ.. وبلاش الأخرى في باريس لا بد أنها وجدت من تتزوجه.. وأصبح لها أولاد وبنات... وترهلت.. وغاض سحرها... وغدت عجوزاً شمطاء...

في مساء اليوم التالي جلس في ركنة من ملهى «الاشراخ» وجعل يدخن نارجيلته، وجلس معه صديق كان قد سمع الكثير عن حكايته مع مدام بلاش.. وطال بينهما الحديث.. وغنت احداهن على المسرح.. ورقصت أخرى.. أصبح قلما يلتفت إلى ما يجري على المسرح.. وفي نحو الساعة العاشرة اعتلت خشبة المسرح راقصة أجنبية، ناصعة البدن، وأطالت الرقص، والابتسام... والاغراء... فلم تظفر من الحضور بأكثر من تصفيق فاتر سريع.. ورفع شاكر افندي رأسه وهدق نظره في الراقصة التي كانت تبتسم وكأنها تستجدي الإعجاب.. وذهل هنيهة.. ثم أحس قلبه يفوص بين جنبيه... انها مدام بلاش.. لا يزال بينها ناصعاً كالفضة.. وهو يتألق تحت أضواء الكهرياء... بلاش مرة أخرى في البلاد... ولا تزال كعنده بها؟ ونزلت هي عن المسرح، وأخذت تلور بين الرجال، فيضع بعضهم - هنا وهناك - قروشاً في يدها.. ولما صارت عنده تفرست فيه لحظة.. ثم صاحت.

- شاكر!

وتهاوت على كرسي قريب.. وراحت تلم أنفاسها.. أنت هنا أيها الصديق؟ وتناول هو يدها وقبلها.. وجعل يغمغم: «مدام بلاش مدام بلاش...»

ومال إلى صديقه الجالس معه وقال وشفته تترعشان: «انها هي.. هي نفسها...»

كانت قد شاخت حقاً... ولكنها وارت الشبخوخة بالمساحيق.. وبالأسنان المستعارة، والشعر المصبوغ، والقامة المشدودة، لحظات.. إنها من بعيد فقط.. تحت الأتوار الساطعة، تبدو ناصعة متألقة...

كانت مدام بلاثش أشبه بخشبة النجاة في عرض البحر.. خيل إليه أنه إذا تعلق بها فلن يفرق.. صحيح أن العز... والمجد... والشباب... قد ضاعت جميعاً.. ولكن ذكرياته القديمة معها ستنقذه وتنصر حياته.. وسيرتاح.. وتزوجها بسهولة.. كانت هي الأخرى تريد أن يكون إلى جانبها رجل.. كانت تريد معيناً.. وسنداً.. ستحس أن ثمة انساناً تستطيع أن تفضي إليه بهومها.. وتسمع منه كلمات العطف.. لن تظل الوحدة الرهيبة تفترسها افتراساً...

وأضحت حياتهما المشتركة تنقلا من بلد إلى بلد.. وكان القليل من المال يكفيهما.. وغدا، هو الآخر، يعمل نشيطاً، كان لا يفارقتها أبداً..

وجعل من نفسه داعية لها في الملاهي التي لا يعرفه الناس فيها، كانوا يرونه كل ليلة يخلق من حولها جواً من الاغراء والتشويق.. ويدور بين الزبائن مشمراً عن ساعديه؛ حالقاً ذقنه، خفيف الخطو، ما استطاع، وهو لا ينفك يردد بحماسة بالغة: «مدام بلاثش يا اخوان... أشهر راقصة من اوروبا.. يا سلام.. يا سلام.. مدام بلاثش».

ويضحك بعضهم وهز بعضهم رأسه.. ويحسبه الآخرون معتوهاً.. وكانت هي تؤدي رقصها مجهدة، متماسكة مع ذلك.. وتبدو للعيون المخمورة وكأنها قطعة من الفضة الناصعة.. ثم تنحدر عن المسرح وتلور بين اللاهين تجمع قروشاً.. ثم تختفي.. وكان القليلون يلمحونها بعد ذلك تسلك من باب جانبي وقد تأبطت ذراع شاكر افندي وعادت قامتها وقامته إلى الاتحاء.. ما بقاؤهما في القاعة أو في كواليس المسرح؟ أصبحت لقمة العيش هي مطلبهما...

في ساعات صفوهما كان يجعد نفسه يقول لها وهي ترفو له جورباً أو قميصاً:

- كان يمكن أن نتزوج منذ طويل... أيام لقائنا الأول بباريس.. ونجيبه هي:

- في باريس.. انك تحلم بتلك الأخرى..

فيعود يقول:

- تلك الأخرى.. أنت.. انها أنت.. ما عرفت غيرك.. فلا أخرى هناك..

وتهمس:

- أترك تهذي..؟

- أهلي؟.. كيف يمكن أن أهلي.. وإنا أنا أبكي.. وفي الواقع كانا يبيكان

معاً.. يبيكان طويلاً...



## خيط من حرير

كان عزيز صديقي

وكان يمكن أن يظل صديقي حتى الآن. أنا ما خنت صداقته أبداً. لقد أحببته حقاً، كنت أوثره بمودتي، وأبوح له بأسراري. أنت تدري ما أقول، ثمة أسرار تنهش في الصدر باستمرار.. لا ترتاح إلا إذا أفضيت بها.. كأنما تريد أن يشاركك الآخرون في تحمل جراحات مخالها الكاسرة، كلنا أنانيون كما ترى، لا نريد أن ننفرد حتى يعبء أسرارنا القاذحة.. كنت أعتقد أن حق الصداقة أن تعطي الصديق الكثير من نفسك، أن تأخذ بناصره، أن تقف إلى جانبه في الملل، أن تشعره أن ثمة انساناً يشد أزره ولا يهيد له إلا الخير، أنا ما كنت واهماً، ما كنت واهماً أبداً.. حتى بعد أن مر الزمن الطويل لا أزال عند رأيي.. ولا أستطيع أن أقول أنه خان الصداقة.. لا.. عزيز ما كان بخائن.. هو الآخر كان يبوح لي بأسراره ومواجع قلبه.. وكنت أشعر أن هذا يشد من أسباب الرابطة المتينة بيننا.. لا ريب في أنه كان يجد الراحة في البوح هو الآخر.. الانسان الذي لا يبوح... لا يخرج ما في صدره.. لا يشك أفراده وأشجانه، كيف يمكن أن يكون صديقك؟ كيف يمكن أن يكون انساناً؟ لحظة البوح لحظة ضعف ولا شك. ولكنه ضعف من طبيعة البشر.. بلون لحظات ضعف كهذه.. كيف يمكن أن يوجد تعاطف.. ومشاركة وجدانية كيف يمكن أن يعود الانسان قوياً من جديد؟ أن تستمد القوة من الضعف.. من لحظات الضعف.. هنا ما يعطي الانسان قيمته..

وكان يتراعى لي أن صداقتنا أقوى من المرأة.. إلى هنا الحد بلغ اعتقادي بصداقة عزيز.. كنت أدرك أن لا شيء يصمد أمام المرأة.. لا شيء يقوى على دهانتها.. لا شيء لا قوة يمكن أن تتحداها... ومع ذلك فقد أيقنت، في ساعة ما، أن ما بيني وبين عزيز يستحيل أن تمد المرأة إليه أناملها المدمرة.. ستهاب.. ستتراجع.. ستفهلها روعة صداقتنا.. ستغل عزمها حرارة العلاقة بين رجلين.. ثمة فرق كبير بين الحب والصداقة.. أعتقد أن الصداقة تمتاز بالصفاء.. تقوم على الصفاء.. والحب يتغذى بالقلق.. هو القلق نفسه.. وشتان شتان بين ما يتوهج في الصدر كالجرم الأحمر، وبين هذه السكينة التي تجدها مع الصديق..

كان يقع في روعي أحياناً أن الصداقة أجمل من الحب. ومع ذلك استطاعت أنامل المرأة أن تمتد إلى ما بيني وبين عزيز.. تسللت بلها.. برقة متناهية.. قاتلة.. وخنت صداقتنا.. خنتها برقة أيضاً.. هل تعلم أن أحسن ما يكون الخنق بخيوط من حرير؟ كانت أناملها خيوطاً من الحرير الأملس.. الناعم.. المتناهي نعومة وعلوية. هذه الخيوط الحريرية هي التي خنت صداقتنا.. انك لا تستطيع أن تتصور كيف تتسلل المرأة لكي تقتل وتدمر: بابتسامة، بنظرة، بكلمة، بهركة، بوعود تنطق بها عيناها، بهمسة في اذن، بضغطة من كف رخصة، بعطر مسكر يند عنها.. ما أشد دهاها.

ما كان لعزيز أن يخون ويفدر.. وإلى الآن لا يمكن أن أصفه بالخيانة وهو ما أفشى لي سراً، ما تحالف مع عدو ضدي، ما نال مني بكلمة سوء واحدة من وراء ظهري.. ما فعل شيئاً من هذا أبداً.. وليته فعل.. ليته كان شديد الخصام.. ليته أخرج أسراري كلها ويأخذ بها.. وأوصلها إلى من يهمهم أمرها.. ليته أتى أمراً يؤذيني.. إذن لهان كل شيء.. وكنت إما أن أقابله بالمثل.. وإما أن أزدريه وأحتقره.. وأسقطه من حسابي.. وكأنه لم يكن..

الصحيح أنه كان فناناً في تصرفه العجيب معي.. كان حاذقاً.. كأنما قد

علمته - هي - كيف يقطع ولا يجرح، كيف يظعن ولا يهدو نقطة دم واحدة.. هذا دها - امرأة لا يقوى عليه الرجال.. وأنا لولا تلك المرأة ما ذكرت.. لولا تلك المرأة لظل إلى هذه اللحظة صديقي.. انني يوم فقدت صداقته أحسست كأنني أضعت شيئاً نفيساً له قيمة فوق المال، وفوق كل تقدير.. في أيام التسلط الأجنبي على بلادي كان يستطيع بكلمة واحدة أن يدفع بي إلى الهلاك.. ولكنه لم يقلها تلك الكلمة.. لقد عذبه.. وسجنوه.. وضربوه بالسياط فما باح بسر واحد.. ما باح أبداً.. ومع ذلك استطاعت أنامل امرأة أن تتسلل إلى نفسه، وتتفت فيها حقدتها.. لكي يقطع ما بيني وبينه.. يوم عرف تلك المرأة هرع إلى كطفل غرير.. لم تكن هي أول حب له.. ولكنها كانت أول امرأة في حياته.. عزيز رجل جد وعمل، رجل حصيف، متزن، كانت عيناه السوداوان الناثقان قليلاً، هما اللتان تمان على عواطف جامحة تتوقد في صدره ولكنه كان يستطيع أن يكبتها.. أن يكبحها ويلجمها.. كنت أتصوره بلدياً قد تحضر.. كان أسمر اللون، أسود العينين، حالك الشعر، نحيف الجسم، فارع العود، قليل الكلام.. وكان يقع في روعي، أحياناً أن الصحراء التي سكنها أجداده أورثته هذا الصمت الطويل.. وهذا التحديق المستمر.. وكان يبتسم حين أمازحه وأقول له أنه بلوي فر من صحرائه الموغلة.. كان لا يزيد على الابتسام، ما سمعته يضحك أو يقهقه أبداً.. وكان عزيز محاسب شركات، وكان مخلصاً في عمله، عاكفاً عليه، ما حدثته نفسه في يوم من الأيام أن يخون أو يفدر أو يتلاعب.. ويوم عرف تلك المرأة هرع إلي كأنه طفل غرير وأفضى لي بسر تلك العاطفة الجديدة التي تملكته.. وكانت هي امرأة عرفها في سهرة عائلية.. وكانت قد فقدت زوجها.. مات بعلها.. انتحرت.. لا أذكر تماماً.. وكانت تعيش مع أخت لها أصغر منها.. وأجمل.. وأحلى.. أنا لو كنت مكانه لأحببت الأخت وقد شاء عزيز يوماً أن يقدمني إلى تلك المرأة - امتثال - وأيقنت يومئذ أن في وسعها أن تكبله، كانت لها نظرة كاوية تغلفها بالرقعة، وابتسامة حلوة يكمن وراءها الكيد.. لم

تكن جميلة بالمفهوم الشائع للجمال.. كان جمالها خفياً، لا تستطيع إذا رأيته  
أن تقول ما هو، ومن أين ينبع، ومن أي مفاتنها المحيرة يتطاير الشرر.. أجل  
أحسست كأن جمالها شراً قد يصيبك بالتلف.. ووجلت.. ولم أتلث طويلاً في  
تلك الجلسة، انسحبت منها معتذراً بعمل طاريء.. ودعنتني هي بابتسامة.. بظل  
ابتسامة على الأصح... هذا النوع الخطر من النساء لا يمكن أن يكون صريحاً..  
إن الابتسامة الكاملة تكشف صاحبها.. لا تبقى شيئاً مستوراً فيه، تقول كل  
شيء كالعين البريئة الساذجة التي لم يلوثها المكر بعد. هل كنت واحماً؟ هل  
كان هذا مجرد تصور؟ هل هي هواجسي التي ألفت ظلها على تلك المرأة؟..  
ممكن. الدنيا علمتني أن لا أقطع برأي..

وفي اليوم التالي رأيته عزيز وقال:

- ما رأيك؟

- في ماذا؟

- فيها

لم أجه على الفور.. بقيت محققاً في عينيه.. هل أصدقه القول؟ هل أقول  
له رأيي بصراحة.. أم أراوغ.. وأعطيه جواباً لا يلدي معه، على أي جنبيه  
يستريح؟ كان كثيراً ما يقول لي: انك يا أخي لا يظفر منك الانسان بجواب  
مريح.. ولا يلبث أن يستدرك ويعود يقول: ولكنني أعلم أن غدرات الأيام جعلتك  
متوجساً هكذا.. ثم يتسم ابتسامته الصافية التي كنت أجهها منه.. وسمعته  
يكرر سؤاله باصرار:

- ما رأيك؟

قلت:

- رأيي؟
- أجل رأيك..
- الحق.. انني لم.. أرتج إليها..
- قلنا لا توارب يا أخي..

وأطرقت هنيهة ثم رفعت رأسي وقلت:

- دعها
- أدعها؟
- أتركها
- السبب؟
- يخيّل إلي أنها ستدمرك.. ليست هي المرأة الملائمة لك على أي حال..
- واعتمد رأسه براحة يده وغاب عن الدنيا.. هل كان يفكر؟ هل أقنعه قلبي؟
- هل آلمته؟ هل كان يرجو أن يكون جوابي مشجعاً له؟
- ثم نهض واقفاً.. لم ينس بكلمة.. مد يده فصافحني ومضى مسرعاً وهو
- يجلب من سيكارتة أنفاساً قوية بعصبية ظاهرة..

غاب أياماً كثيرة.. كانت بضعة أسابيع ولا ريب.. ما رأيت في أثنائها أن أتصل به.. أحببت أن أتركه يفكر.. ويقارن.. ويوازن.. ويعرف أين سيضع قدمه.. وكان هو الذي اتصل بي بعد ذلك.. رأيتته مقبلاً وهو يكاد يتواثب من فرط المرح.. وكانت ابتسامته قلاً وجهه.. وكانت عيناه السوداوان توهمضان فرحاً.. كان في حالة من النعيم الذي يستغرق الإنسان استغراقاً، وما كاد يستقر في مقعده حتى شرع يقول وهو يشعل سيكارة ويضع رجلاً فوق رجل:

- الصحيح أنك كنت واهماً

- خير ان شاء الله؟
- امتثال عظيمة.
- هذا يسرني والله
- امتثال جهره غالبية.. يلهثني أنك أسأت الظن فيها
- أترك تلومني يا عزيز؟
- كلا.. أبداً.. وإنما أنت أصبحت كثير الظنون في هذه الأيام
- لا عليك.. ثم إنني لم أرها غير مرة واحدة في جلسة قصيرة..

وتشقق الحديث بيننا، وشرينا القهوة، وعاد كشأنه دائماً، يتفقد أشيائي  
وينظر في رفوف مكتبي، ويقف عند لوحات الرسم التي أحبها.. ويتناول بعض  
التحف ويقابلها بين يديه، ويروح يتأملها، ثم يعيدها إلى مواضعها بعناية فائقة..  
ثم ودعني ومضى مرحاً كما جاء..

ماذا فعلت تلك المرأة حتى سحرته هكذا.. وأخضعته. وفتحت قلبه عنوة  
وقلقت؟ وازددت توجساً منها.. وريبة في أمرها.. وخشيت على صديقي..

منذ ذلك اليوم قل تردده علي.. حسبته في أول الأمر مشغولاً بهبه..  
مشغولاً بتلك المرأة التي ملكت عليه عقله.. ولكنني أخذت ألاحظ أنه جعل يباعد  
ما بيني وبينه.. يلقاني ساعة ويغيب أياماً... ثم أسابيح... ما أحببت أن  
أسأله.. كنت أخمد هواجسي.. وألتمس له الأعذار.. قلت انني ما خنت صداقته  
أبداً.. ما أردت له إلا الخير.. كل الخير.. وعلى حين غرة مدت تلك المرأة أناملها  
الدقيقة، الهشة إلى أنا.. شرعت تلعب لعبتها الخطرة.. طرقت علي باب مكتبي  
ذات يوم.. كان ذلك قبل الغروب.. جاءت وقد أرخت على وجهها خماراً رقيقاً..  
وكان عطرها الناعم الفريد يتضوع منها.. وكنت مكباً على دراسة قضية  
جنائية.. أنا بحاجة إلى عقلي كله في دراستها.. ولما دخلت غرفة المكتب نحت  
خمارها الرقيق.. وبهت.. وقلت هامساً وأنا أنهض لاستقبالها:

- أنت؟

قالت وظل ابتسامتها لا يفارق شفيتها:

- أجل. أنا..

- وأين عزيز؟

- عزيز.. مشغول..

- هل هناك خدمة يمكنكني أن أقدمها لك؟

- خدمة كبيرة..

ثم ضحكت ضحكة قصيرة.. ضحكة حلوة.. أخاذة.. وجلست، وضعت ساقاً فوق ساق وقالت:

- هل تركت التدخين؟

- أهدأ

وأخرجت غلبة سكاثري، وقدمت لها واحدة وأشعلتها لها.. وجلست أتأملها صامتاً.. كانت تدخن متمهلة متأنية، تجذب النفس عميقاً.. وترسله على مهل، فينتشر حولها كغمامة رقيقة.. كانت تبدو في منتهى الهدوء.. وازدادت توجساً، وخيل إلي أنني خليق أن يفلت زمام أعصابي من يدي.. كانت تدبم إلي النظر، وقد أرخت أجنانها قليلاً.. تراءى لي أنها تروزي.. وداخلني الشعور بأنها خبيرة بالرجال... امرأة محنكة.. داهية.. ومع ذلك، حتى تلك اللحظة، ما خطر لي أنها مقبلة على تجربة خطيرة.. ما دار في ذهني أنها جاءت لكي تجعل مني لعبة في يدها.. اعتذلت في جلستها وسألتني:

- ماذا تفعل؟

- أدرس قضية كما ترين

- أي نوع من القضايا؟ سمعت أنك محام ماهر..
- أستغفر الله.. انها قضية جنائية..
- قتل؟
- لا.. شروع في قتل
- آه.. عظيم
- وأخذت نفساً مديداً من سيكارتها وسألتني مرة أخرى:
- هل في حياتك امرأة؟
- امرأة؟
- أجل امرأة
- ولكن يا سيدتي.. أعتقد أنه سؤال غريب
- سؤال غريب.. وجري.. أليس كذلك؟
- تماماً..
- أجب. هل في حياتك امرأة؟
- وسمعتني أقول دون تفكير:
- لا.. في الوقت الحاضر على الأقل..
- ولماذا لا تتزوج؟
- قد يحدث هذا.. في وقت ما..
- وبدأت أشعر كأنني في موقف اعتراف.. وقلت:
- هل انتهت الأسئلة؟.. انك تذكريني بمراقف التحقيق..
- مراقف لا شك في أنك اعتدتها..
- ولكني لا أحبها في شؤوني الخاصة..



- طبعاً.. طبعاً..

- ما هي الخدمة التي أستطيع تقديمها لك إذن؟

- افترض أن هناك امرأة.. تحبك

- تحبني أنا؟

- تحبك أنت..

- تريد أن تعرفي رأيي؟

- بالضبط..

- يجب أن أعرف تلك المرأة أولاً..

- انها جميلة ورائعة..

وصورت إليها نظرة طويلة وقلت متوجساً..

- من تكون؟.. أهى..

- هي أنا.. أريد أن تحبني.. فقد أحببتك منذ رأيتك.

أحسست أن الأرض تدور بي.. كان هدوؤها.. وكانت جرأتها.. وهي تقول  
تلك العبارة.. أكثر مما أستطيع احتماله.. لم أجد ما أقوله.. احتبس الكلام في  
صدري.. كل ما فعلته انني جعلت أحلق فيها النظر.. لم يكن هذا معقولاً.. لم  
أكن أتوقعه على سوء ظني بها.. وظلت هي تبتسم.. وأشعلت سيكارة أخرى..  
وكنت لا أزال أنظر إليها بعينين حائرتين.. متسائلتين.. وعادت تقول:

- أحببتك من اللحظة الأولى..

وأخيراً استطعت أن أقول وأنا أبتلع ريقى بصعوبة:

- وعزيز ألا تحببته؟

قالت باستخفاف:

- ما أحببته أبداً
- انه صديقي..
- أعلم ذلك.
- ولن أخونه..
- وما شأني أنا؟..
- أليست هذه خيانة.. أن..
- أن تحبني.. أليس كذلك؟
- ثم.. من قال انني أحبك.. أو سأحبك؟

نهضت بتراخ، واقتربت مني ببطء.. أحسست بأنفاسها المعطرة الدافئة على وجهي.. ومدت أصابعها الدقيقة.. الناعمة.. ومرت بها على شعري.. ثم على عيني الاثنتين.. وغلى الدم في عروقي، وخيل إلي لحظة انني أوشك أن أسقط، أن أنهار.. تحت قدمي تلك المرأة.. وعلى مهل أخذت أنفاسك.. واقف في وجه العاصفة.. وألم أنفاسي.. ومددت يدي بهدوء ونحيب تلك الأصابع الشعبانية.. وقلت لها لاهثاً:

- هل تعلمين، يا سيدتي، إن أحسن ما يكون الحنق بخيط من حرير؟

انها امرأة داهية.. وذكية.. فهمت ما تنطوي عليه هذه العبارة من معان بعيدة.. وكان هدوتي، وأنا أنحي أصابعها الدقيقة الناعمة، قد أكد في ذهنها تلك المعاني.. إن المعركة التي اختارت هي موقعها وسلاحها كانت قد انتهت.. وأيقنت انني قاتلكت نفسي تماماً.. وانني لمجوت.. واثنتت هي تأخذ حقيبة يدها.. ثم نظرت إلي من طرف عينها نظرة سريعة، خاطفة، وأرخت خمارها الرقيق على وجهها، واتجهت إلى الباب شامخة، منتصبه القامة وقالت وهي تهم بالخروج:

- سأذكر جيداً ما قلت.. أحسن ما يكون الحق بخيط من حرير.

وتزوجته.. تزوجت عزيز.. حتى هذه اللحظة يجهل عزيز ما حدث بيني وبين.. وبين زوجته.. كانت موقعة أن المعركة انتهت في غرفة مكتبي.. وانني أحصف من أن أقول كلمة واحدة لعزيز.. عزيز الذي لم أعد أراه.. كانت قد أطبقت عليه.. على مخنقه بخيط من حرير.. أخمدت به صداقتنا.. وكان من أوهامي أنني حسبت في يوم من الأيام أن الصداقة العميقة أقوى من المرأة.. رأيتها بعد ذلك مرة أو مرتين في بعض المناسبات.. وهي تتألق بين جمع من السيدات والرجال.. وقد عملت في كل مرة أن تنظر إلي طويلاً من خلال أهدائها البديعة وعلى شفيتها ظل ابتسامة.. وكأنها تقول: لا تحسب أنك أنت الذي انتصر.. كان النصر لي أنا في النهاية كما ترى.. ثم تلتفت إلى الناحية التي يقف فيها زوجها عزيز.. وكأنها تشير إلي وتقول: انظر..

انظر ماذا؟ كانت أصابعها الدقيقة، النحيلة، الناصعة قد مزقت ما بيني وبينه.. وانها لبقايا صداقة.. ما فكرت أن أُلها أهداً.. وتراعى لي في لحظة، كأنها ممسكة بطرف خيط من حرير ملتف حول عنق صديقي تقوده به حيث تشاء.. ولا تنفك، هي، من وراء ظهره، تلهو.. وتلهو.. في تلك اللحظة أدركت: لماذا انتحر زوجها الأول.. ورثت لحال صديقي عزيز..



## ذات الشعر الأحمر

في مقهى «جان بارت» بباريس كنت أراه كل مساء حتى ساعة متأخرة من الليل. ولم يكن من حي «لاموت بيكيه»، أنا واثق من أنه لم يكن من سكانه، «لاموت بيكيه» حي سكن هادئ في باريس الصاخبة.. وما كنت لأستطيع أن أقيم في حي موج بالخلق، وتصطبغ فيه حياة الليل، والليل، والمرح.. لقد كانت أعصابي دائماً لا تطيق العنف والجموح والانطلاق، ومع ذلك فإن مقاهي لاموت بيكيه تظل ساهرة حتى الثانية صباحاً... وكان - هو - يفادر مقهى «جان بارت» في نحو الواحدة بعد منتصف الليل.. ما رأيته ليلة تخلف عن ذلك المقهى، بل ما رأيته جالساً أبداً لا في الداخل، ولا في الخارج، كان يظل واقفاً عند طرف ركن من المشرب الطويل العريض، ركن لم يغيره قط. وحتى في الليالي التي كنت أقضي سهراتها بعيداً عن «لاموت بيكيه» وعن مقهى «جان بارت» أو «ملغاش» كنت ألمح له لدى عودتي من «مونغارتر» أو «سان جرمين دهره» واقفاً عند ركنه بل كنت، وأنا ما زلت في قطار «المترو»، وهو يقترب من محطة المدرسة العسكرية، أتصوره واقفاً هناك دائماً... كان يقع في روعي أنه جزء متمم من ذلك المقهى، لو غادره يوماً، لأي سبب، فسيكون ثمة فراغ لا يمكن أن يملئه غيره... كانت صورة المقهى، في رأيي، لا تتم إلا به...

ماذا كان يفعل ذلك الرجل دائماً؟ ماذا كان يشغل تلك الساعات الطوال في وقتها تلك؟ كان يخيل إلي، في يادي الأمر، أنه قارئ صحف ومجلات. كان

معه دائماً أكثر من صحيفة، وأكثر من مجلة ينظر فيها. ثم لاحظت أن في يده، باستمرار، قلماً يكتب به أحياناً. ووقفت مرة عند المشرب وطلبت شيئاً أشربه، وجعلت أنظر إليه بطرف عيني لأرى ما يفعله. لقد أثار تطلعي حقاً، أثارة رغباً عني... واني لأعلم من أمري انني قليل الفضول والتطفل على الآخرين. ولكن تلك الوقفة الدائمة، في ركن بعينه، وتلك الصحف والمجلات، وتلك الساعات الكثيرة ينفقها ثمة دون حساب، أثارت فضولي حقاً.. جعلت أخالسه النظر بضع لحظات ثم ذهلت... كان الرجل يعكف على حل رموز الكلمات المتقاطعة.. وكان إذا فرغ من مربعات صحيفة انتقل إلى غيرها.. كان يفكر طويلاً، ويبدو أحياناً كاللذاهل، ثم يشعل سيجارة ويروح يدخنها، ويخط بقلمه حرفاً هنا وحرفاً هناك في تلك المربعات.. كان يفعل هذا كل ليلة، كل ساعة، كل لحظة.. باستمرار ودأب.. لا يكل ولا يمل، ولا يحس بمضي الوقت وانطواء الساعات.

كنت أسائل نفسي محتاراً: هل فيه لؤثة؟ هل كان لا يدري ما يفعله بأوقات فراغه؟ لماذا لم يكن يقرأ في كتاب؟ لماذا لم يكن يتشغل بالحديث؟ يلعب النرد على الطريقة الفرنسية؟ لماذا - بصورة خاصة - لم يكن يجالس الناس؟ لم لا يجعل بينه وبينهم صلات مودة سهلة هنيئة، فيناقلهم الحديث ويضحك، ويبتهج كما يفعل سائر الخلق؟ ثم لماذا اختار هذا المقهى بالذات؟ أليس في الحي الذي يقيم فيه ما يقنيه من المقاهي والبارات، وباريس كلها قهورات وبارات؟ بل لماذا لم يحاول، ولو مرة واحدة، أن يذهب إلى قهوة «ملفاش» مثلاً، وهي مقابلة لقهوة «جان بارت» في الناحية الأخرى؟ كنت أدير هذه الأسئلة في نفسي وأنا في المصعد الذي يحملني إلى غرفتي في الطابق السادس من فندق «النارة الملكية» الذي ينهض فوق مقهى «جان بارت» مباشرة..

أقمت في باريس طويلاً فألفتها وألفت ناسها، وأحببت حياتها، وعرفت الكثيرين، ولكن عيني لم تقع على مثل حال ذلك الرجل.. حتى قبعته ما كان

ليخلعها في وقفته تلك، بل كانت دائماً على رأسه، ويده القلم، وأمامه صحفه ومجلاته.. وبدا لي، في النهاية، أن للرجل قصة، أو هموماً يعاني منها، أو هو قد عانى منها فترة من حياته على الأقل.. وكانت همومه تقتضيه أن يفكر ويعمل، ويستنتج، ويحاول أن يجد حلولاً لمشاكله العويصة...

أو ربما يهرب من همومه في هذا الذي يفعله، لكي لا يظل يفكر فيها فيمضه التفكير، ويضنيه، ويعذبه بلا جدوى.. ولعل هربه، أو انسحابه و«تقوقعه» كان ضرباً آخر من التفكير وحسن التفتن. وتذكر مختلف المعلومات يريعه، لأنه يهتدي، في النهاية، إلى الحلول الصحيحة... الحلول المريحة التي يفتقدنا في شؤوننا الخاصة... وهمومه ومشاكله إذا صح أن له هموماً ومشاكل.. فيما بدا لي.. بعض الناس يفرق همومه ووساوسه في كؤوس من الخمر، أو المغيصات الأخرى.. انه الهرب من الواقع المقيت على كل حال. انه انكار لهذا الواقع، ونقض اليمين منه.. وكنت أحياناً أقول في نفسي: ماذا عسى أن تكون هموم هذا الرجل؟ هل هي هموم حب، هموم عمل، مشاكل مالية معقدة، هل هي أوهام تتهدى له وكأنها حقائق بغیضة؟ ولا أدري لماذا كنت أميل، بعد كل هذا التفكير في أمره، إلى الاعتقاد بأنه مجنون، أو شبه مجنون على الأقل.. وهل من الضروري أن يصخب، ويزعق ويهدر كالبعير، ويسير منطلقاً يفعل ما بدا له لكي يكون مجنوناً؟ ربما كان الجنون الصامت، الذي يلزم صورة واحدة، أو حالة واحدة، هو الجنون الأشد خطراً.. الجنون الذي لا يمكن أن يشفى منه صاحبه أبداً.

وتذكرت، فجأة، وأنا أرشف من قنجان القهوة في «جان بارت» حالة مشابهة.. كيف تذكرتها بعد حقبة طويلة من عمري؟ ربما كان تداعي الخواطر هو الذي ذكرني بها، فلا يمكن أن يضيع شيء من الذاكرة، انها تخزن كل الصور، كل الرئيات، وحتى الروائع، وخصائص الأمكنة، وجوها، ومشخصاتها، حتى الأشياء الصغيرة لا تضيع: صوت ما، زقزقة عصفور، ابتسامة عابرة، نظرة

سريعة، مذاق خاص، هذه الأشياء كلها ومثيلاتها وشبيهاتها لا تتفك مرتبطة في  
الذاكرة بمشاهد وحوادث، وعواطف، واحساسات، وانفعالات تعاودنا ظلالها في  
أوقات التذكر... ورأيتني فجأة، صبياً أركض مع رفاقي في حارتنا الكبيرة،  
أدور وأباهم في الأزقة والدروب. وندخل بناء الطاحون، البناء المتهدم الذي  
اهمله أصحابه فظل أنقاضاً تطل بينها بقايا أرحاء حجرية، ودواليب صندنة  
متأكلة، وحطام أعمدة وركائز... كنا نتخذ من هذا البناء المتهدم معقلاً لنا  
نستريح فيه، ونتحدث ونضحك ملء أشداقنا، ونضع خططاً محكمة للأعباء،  
ونرتب المواعيد، ويخيل إلينا كأننا قادة جيش، وأن الحارة كلها تحت امرتنا، وانا  
نحن المنصرفون في أحوالها، المالكون لرقاب سكانها، المتحكمون بمصيرها...  
وكانت حارتنا بأزقتها، وبيوتها العتيقة قريبة من البحر، بل كانت من مرتفعها  
تطل على شاطئه الفسيح الذي كنا نهرع إليه بين الحين والحين، أسعد ما نكون.  
وننظر ثيابنا، ونلقي بأجسادنا في مياهه، ونروح نضرب موجه بسواعدنا  
الصغيرة، وكنا إذا نال منا التعب نتسلق صخوره البارزة فنقتعدا أو نستلقي في  
استرخاء، لذيذ فوق سطحها الأملس الذي تغطي معظمه طحالب الماء...

وقد يركبنا شيطان العبث والفضول، فندس أصابعنا بحلر في شقوق  
الصخور نحاول أن نستخرج أحياءا الصغيرة، أو قد تقع في أيدينا قطعة حديد  
أو بعض قضيب صغير ندفعه في تلك الشقوق، نظل نعمله فيها حتى نعجن تلك  
الأحياء الصغيرة عجنًا، وقد نفلح أحياناً فنستخرج محارات أو أم الخلال، أو  
أخطبوطة صغيرة، أو بعضاً من القريدس أو السرطانات ذوات الكلابات المنشارية  
الرهيبة وما شاكلها من الصدفيات المختلفة شكولاً وأنواعاً... كان هذا يفرحنا،  
ويلهينا طويلاً حتى لا يكاد يخطر لنا على بال أننا نؤذي تلك الأحياء المائية،  
ونشوهها، أو نحن نقتلها بقسوة بالغة داخل شقوقها... وكنا إذا شبعنا من هذا  
اللهو نعود فنلقي بأنفسنا في أحضان الماء، نسبح ونتقلب في أطواء الموج، ولا  
نتفك نضرب بسواعدنا حتى نعود إلى الشاطئ وقد استنفدت السباحة طاقتنا



من النشاط والحسوة والمرح.... ايه.... ايه.... تلك الأيام ما كان أحلاها وأشهاها...

هل يستطيع صبي في الثالثة أو الرابعة عشرة على أبعد تقدير أن يحب؟ هل هو يفهم الحب كما يفهمه الكبار؟ الأرجح أن الحب عنده مجرد تفتح على دنيا الغرائز... ولكنه على التحقيق ابتداء شعور بالجمال، شعور يصحبه الذهول، والانبهار، واللهفة، ثم الانطلاق وراء الخيال والتصورات.. في تلك الفترة كانت «مهجة» تشغل بالي كثيراً، وقلأ خيالي، وكانت تتراعى لي وأنا مكب على دروسي، وأنا ألعب وأمرح، وأنا أسبح وأضرب الموج الفائز بلزاعي. كانت «مهجة» تقيم مع أهلها الفقراء في دار صغيرة متداعية الجدار قرب بناء الطاحون المتهدم، هل كانت ملاصقة لذلك البناء، ورأيتها، أول مرة، تسقي أزهاراً في أصص جعل أصحاب النار منها سوراً صغيراً حول مساحة الغرفتين العتيقتين اللتين يسكنونهما. كانت «مهجة» فارعة الطول، مكنتزة البدن ناصعة البياض، حمراء الشعر.. ما كنت رأيت قبلها، امرأة لها شعر أحمر، يتوهج إذا تخللته أشعة الشمس... أحسبها كانت فوق العشرين من عمرها، وكانت ترانا نلهو ونلعب فتبتسم ابتسامة خفيفة، وكأنها، فيما كنت أحس، تستصغر شأننا.. ثم تدخل إحدى الغرفتين مسرعة... كل ما أذكره الآن أن قلبي كان يخفق بشدة كلما وقع نظري عليها، وكنت أتلطف إلى رؤيتها، وأظل شاخص البصر إليها... ولذلك جعلت أتردد كثيراً إلى بناء الطاحون، وأغرني رفاقي بالبقاء فيه أطول مدة ممكنة لكي يتاح لي أن أخالسها النظر، أو ألمحها، على الأقل، وهي تقرأ، أو وهي تسقي الزهر، أو تتنقل بين الغرفتين...

وتسامعنا، في بيوتنا، أن «مهجة»، ابنة الجيران قد خطبت أخيراً. ذكرت أمني هذا النبأ وتنفست الصعداء، وسمعت به أختي الكبيرة ثم خالتي، وعمتي، وتنفسن الصعداء هن الأخريات، وخيل إلي أن كل بيت في الحارة تنفس الصعداء

خطبة «مهجة»... فهل كان ذلك لأنها كانت فقيرة، أو لأنها كانت ما تزال عبثاً على أهلها؟ هل كانت نسوة الحارة يخشين أن تصبح عانساً؟ أو أنه كان ثمة سر أجعله أنا الصبي الذي يلعب ويمرح في الأزقة والدروب، ولا يفقه من أمور الكبار شيئاً...؟ ورأيت «مهجة» بعد ذلك وقد ازدادت جمالاً وبهاءً، كما ازدادت عناية بزينتها، وأخذت تضع على شفتيها ما يزيدهما احمراراً وفتنة... ورأيتها مرات تقطف وردة، أو قرنفلة، وترشقها في شعرها. وتخطو وهي تتثنى وتميس... وعظم اهتمامي بها وشوقي إلى رؤيتها وتأمل محاسنها والافتتان بشعرها الأحمر المتوهج... وأرسلتني أمي إليها مرة ومعني طبق كبير فيه أنواع من الفاكهة... وتلقطني هي مبتهجة، ضاحكة السن، وأخذت مني الطبق، وقالت لي، وهي تمر بأناملها الناصعة على وجهي: «سلم على أمك يا حبيبي واشكرها بالنيابة عني»... وأحسست دمي كله يصعد إلى رأسي، ودق قلبي بعنف، وانبهرت أنفاسي، ومضيت مطرق الرأس لا أدري أين أضع قلبي، ولا إلى أي مكان أنجه... وهذا روعي قليلاً، فانطلقت وحيداً إلى شاطئ البحر، وخلعت ملابسني، وألقيت نفسي في مياهه ورحت أسبح، أضرب صفحة الماء بساعدي، وألاحق الموجات، وأتصدى لها فتجتاحني نائرة مزيدة، وأحس كأنها تطويني طياً بين أشداقها، فانقلب فيها... ولا تنفك «مهجة» تتراعى لي وهي تبتسم، وتتحنن وجهي بأناملها الناصعة وتقول: «سلم على أمك يا حبيبي»... وأبت إلى دارنا خائر القوى، وأويت إلى فراشي واستغرقت في نوم عميق...

كان خطيب «مهجة» رجلاً يلبس الشرwal الجوخ والسترة العربية القصيرة، ويلف حول خصره شملة حريرية حمراء ويتألق في امالة طريوشه إلى اليمين.. وخيل إلي يوم رأيته، وقيل لي انه خطيبها، انه مزهر بشاربيه المبرومين اللذين لا ينفك يتحسسهما ويقيم طرفيهما بين اصبعيه بمهارة ووشاقة... كان طويل القامة، أسمر اللون، يسير وهو يطوح بيديه، وحسبته في أول الأمر بحاراً، ثم علمت أنه «ريس» يرتقال. يريح كثيراً، ويأتمر بأمره عدد كبير من العمال الذين

يقطفون البرتقال، والآخرين الذين يحملونه في السلال المبطنة بالخيش إلى الأرض  
الفضاء. حيث يفرغونه تلالاً متعالية يتولاها نفر من «النقاد» المهرة يفرزون جيدة  
تحت عين «الريس» البقطة، ثم يلف بالورق الشفاف الملون ويعبأ في صناديقه،  
ليشحن في السفن إلى أوروبا...

وكانت «مهجة» تعد العدة ليوم زفافها، وكثيراً ما رأيتها منهمكة، مشغولة  
البال، نشطة الحركة، تروح وتحجي، وهي تحمل الأقمشة، وتتردد على خياطات  
الحارة، وتنفق عندهن وقتاً طويلاً، وتذهب أحياناً إلى السوق وتعود ومعها أشياء  
كثيرة اشترتها لعرسها.. وفي أحد الأيام شاهدتها تتحدث إلى خطيبها من وراء  
أصص الزهر... كانت الفرحة تطل من عينيها حقاً، وكان هو يستمع إليها  
ويبتسم، وترتفع يده إلى شاربته يبرمه برفق ولا ينفك يهز رأسه... ثم مضى وظلت  
هي واقفة تداعب بأناملها هذه الزهرة وتلك الزهرة، وتتبعه بنظرها حتى وارتته  
منعطفات الأزقة...

واقترب موعد الزفاف.. وكان خطيبها «جميل» قد أخذ يكثر التردد على  
دارها، وبدا هو الآخر منهمكاً، كأنما قد نفذ صبره، فهو يتعجل الأمر ويحمل  
الهدايا، ويتنقل هنا وهناك سريع الحركة بادي النشاط، ثم وقعت الكارثة المروعة  
قبل يومين، أو ثلاثة من موعد الزفاف... كان ذلك في صباح يوم أحد... انني  
أذكره جيداً... وكان «جميل» قد ارتدى أحسن شروال من الجوخ عنده، ولف حول  
خصره أجمل شملة من الحرير النفيس، ووضع في عروة سترته قرنفلة كبيرة، وأمال  
طربوشه جيداً، وراح يسير مزهواً في دروب الحارة... وعند المنعطف الضيق، الذي  
يفضي إلى المنحدر ويؤدي إلى شاطئ البحر، التقى بالفتى البحار «أيوب»..  
وكان بينهما عراك... وصراع... وأخذ المارة يتجمعون حولهما، وبعثاً حاولوا أن  
يبعدوا أحدهما عن الآخر. ولما شعر البحار أن خصمه يوشك أن يتغلب عليه،  
استل من حزامه سكيناً يرقق في يده لحظة... ثم أغمدتها في صدر المعلم

«جميل» مرة، وفي خاصرته مرات... حتى أرداه قتيلاً يشغب دمه حول جثته...

هل كان أيوب يحب «مهجة»؟ هل كان يطمع في أن تصبح زوجته فخاب  
أمله؟ هل بقي كل هذا الوقت الطويل مضغ حقد وبعثرة حتى شفى غليله في  
النهاية بالدم الذي أراقه؟ زند البحار قطعة من صخر... ما من أحد يجهل هذه  
الحقيقة... وسلاحه، أغلب الأحيان، سكينه التي لا تفارق حزامه... وما من أحد  
أبرع منه ولا أسرع إلى استلال السكين وأغامدها في صدر أو خصر، والبحار إذا  
استغفر أو أهين، أو دفع إلى أخذ ثأر، لا ينتهي إلا قاتلاً أو مقتولاً... ومرة  
أخرى، هل كان الحب العاصف، أو الغيرة المدمرة سبب هذه الجريمة؟ يمثل هذا كان  
يتسائل سكان حارتنا ذاهلين...

لا أعرف كيف أصف انقراض هذه الكارثة على ذات الشعر الأحمر...  
وحسبي أن أقول هنا أنني لم أرها بعد ذلك إلا واقفة عند أصص الزهر، في المكان  
الذي رأيتها تتحدث منه إلى خطيبها وهي تبتسم له وتلاعب هذه الزهرة مرة،  
وتلك الزهرة مرة، كانت تقف هناك سحابة نهارها تائهة النظرة، شاردة اللب،  
جامدة الملامح، ويدها سكين صغيرة من سكاكين المنزل لا تنفك تعملها في أظفار  
يدها حيناً، وحيناً آخر تتحسس رؤوس الأزهار دون وعي...

ومضت الأيام وذات الشعر الأحمر لا تبارح موقفها ذاك... وغبت سنوات  
أدرس في الخارج وعدلت لأجد «مهجة» في موقفها... ولم يطرأ عليها جديد،  
سوى أن الشيب انتشر في شعرها، ففقدت حرمة الخلافة مغبرة ناصلة، وسوى أن  
ثيابها قد رثت، وتهضم محياها الجميل، وهزل بدننها المكتنز... ولم تفارق  
السكين الصغيرة قط... كانت لا تزال تعملها في أظافر يدها حيناً، وحيناً  
تتحسس رؤوس الأزهار... كان جنونها من هذا النوع الصامت الذي يلزم صورة  
واحدة أو حالة واحدة، ويقف عند لحظة من الزمان لا يتعداها أبداً، لأنه لا زمان  
هناك غيرها... أو... أتراها كانت ترمز بالسكين إلى الأداة التي قتل بها

خطيبها؟ ويتحسسها رؤوس الزهر، إلى الآمال العذبة، المشرقة الغضة التي كانت تنفياً لطلالها أيام أفراح قلبها؟

واني لأحس الآن انني لو غبت في باريس عشرة أعوام طوال، وعدت إليها من جديد... وسأقتني قدماي إلى مقهى «جان بارت» في حي «لاموت بيكيه» لوجدت ذلك الرجل واقفاً في ركنه من المشرب الكبير، وقبعته على رأسه، وقلمه الصغير، بيده، وأمامه صحف ومجلات يملأ فراغ مريعاتها الأفقية والعمودية بحروف لا تنتهي... لا تنتهي أبداً...



## حنين

أيها السادة: - أنا المائل أمامكم الآن محمد مصطفى أبو درويش، قررت أن أفضي إليكم بقصتي كاملة، لا أخفي منها شيئاً إلا ما لم تعد تحتفظ به الناكرة. سأقول لكم، اذن، وأنا في كامل قواي العقلية والبدينية، انني لا أزال والحمد لله بخير وعافية. ولا أزال أستطيع أن أفل الحديد. في يدي هاتين تكمن قوة عشرة رجال... كنت، والموج يطفئ طفيانه وتفتح المياه أشداقها، أضرب الموج المتقلع مجذافي حتى أصل بركبي سالماً إلى السفينة الراضة في عرض البحر، ولا أكاد أحس بتعب أبداً... هكذا كنت... ولا تزال في صدري بقية من تلك القوة... صحيح الانسان ينسى أحياناً... هموم الدنيا تنسى... وهموم الدنيا تخمد في الانسان حيويته... ولكنه في لحظة واحدة، على حين غرة، يعود فيذكر أشياء كثيرة، ويعجب كيف أن بعضها كان غائباً عن باله تماماً.. أنت يا سيدي لا تحاول أن تقاطعني.. أرجو أن تترك لي، أن تتركوا لي كلكم، الوقت الكافي لكي أقول كل شيء... تطلب مني أن أوجز.. ولماذا الايجاز يا سيدي، ما فائدته؟ أنا أريد أن أنفض عن صدري كل ما كتُمته حتى الآن.. وسيربحني هذا.. لقد تعبت جداً.. وأن لي أن أرتاح.. والبوح راحة كبيرة أيها السادة... اسمي كما قلنا محمد مصطفى أبو درويش. مصطفى هو والدي، ودرويش جدي وجد العائلة، كلنا بحارة. ما اشتغل منا أحد في غير البحر. البعض كان ينقل صناديق البرتقال في المراكب الكبيرة إلى السفن الراسية في عرض البحر.. لا يهمه شتاء... ولا تهمة أنواء.. وبعضهم كان، في الصيف، يتلهى بصيد السمك.

أنا نفسي كنت أنقل صناديق البرتقال في الشتاء... وأصيد السمك في الصيف.. البرتقال حمولة وراء حمولة.. عشرات.. مئات.. ألوف الصناديق.. وصراع مع البحر.. في وجه الأتواء.. وصراع أشد مع الريح.. الريح غادرة، أيها السادة، توهمك لحظة أنها ركلت وهدأت.. ثم تغافلك فتذهب.. وتهب.. كأن بها مساً من جنون، تلويك من هنا، وتلويك من هناك.. تريد أن تقتلحك.. ولكنك تثبت قدميك.. وتركزهما بعزم في قاع المركب.. وتشد ذراعيك على المجذافين الغاصين في الماء.. وتدفع بصدرك إلى الأمام وتصيح صيحة واحدة؟ (يا محمد) فتحمس أن المركب غداً خفيفاً مناسباً، دون مشقة، وأن الريح همدت والموج تراجع ليدعك تمر بسلام...

وفي الصيف يرتاح البحر. يرتاح من صراع مرير، طويل. فتتنسبط صفحته ملساء كالحرير الأزرق، حتى الأفق البعيد.. لا يكاد يتحمل.. وكان يتاح لنا إذ ذاك أن نصيد السمك الكثير بشباكنا.. أخي يساعدي، وابن عمي يطبخ لنا العدس بالأرز ويتوجه بالبصل المفروم المحمر بالسمن.. لنروح نتناوله تحت نجوم السماء المتلألئة التي لا نهاية لها كأنها ذرات رمل الشاطئ... ذاك البحر العنيد الثائر مرة، الهادي الساكن المطاوع مرة.. هو بحرنا.. بحر يافا الذي كان يفتق عليها الرزق الكثير.. الواحد لا يستطيع أن ينسى بلده.. ولا يستطيع أن يتنسى بحره.. وسأصوت وأظل أرى دارنا هناك.. دارنا، هي الأخرى، تواجه البحر.. وهي قريبة من الشاطئ.. على مرمى حجر منه.. في دارنا، هناك، غرفتان، وفراش نظيف كان يطوى نهاراً في أحد الأركان، ويفرش ليلاً للنوم.. وحصير ممدود في كل غرفة.. ومطابخ طرية للجلوس عليها، وأباريق وأكواب منقوشة بماء الذهب.. ومحفوظة للضيوف، يشربون منها عصير البرتقال أو الليمون.. ولدارنا ساحة سماوية مكنوسة، مرشوشة دائماً، وفي ناحية منها شباكنا.. هذه الشباك كنت دائماً أجلس القرفصاء لاصلاح فتوقها.. تقيني من الشمس ياسمينة كانت قلاً دارنا شذاً فواحاً.. وفي ناحية أخرى ثلاث شجرات



ليمون.. ما انقطع عطاؤها أبداً.. وفي أوقات الفراغ والراحة كان يحلو لي أن أجلس على كرسي صغير، سطحه قش مجدول، من صنع أولاد بلدنا، وأروح أشرب فنجان القهوة متمهلاً.. متذوقاً، وأدخن سيكارة.. ويصري عالق بالبحر أمامي.. ونفحات من زهر الياسمين والليمون تعطر الجو.. في أثناء تلك الجلسة كنت أتذكر أشياء وأشياء.. وكان يبدو لي أنني مرتبط بالبحر، وعراكيه، وأنوائه ومرجه، ويلاليه التي تحس فيها أنك وحيد، ومنقطع عن الدنيا، وعن الناس، لا سند لك من أحد غير الله.. لا تلري مصيرك ولا تملك من أمرك شيئاً.. ومع ذلك لا يعتربك ضعف فقد أسلمت أمرك لله وحده، وهو يقويك، ويأخذ بيدك، ويدفع عنك الشر وينصرك.. لا إله إلا هو.. ارتباطي بالبحر كان هو حياتي كلها.. أهواله نفسه كانت كأنها أعياد قلبي.. لأنها دوماً انتصار على المجهول، على الأقوى، وعودة سالمة، غافقة، إلى البيت.. إلى الأم الصابرة، والأخوات المنتظرات.. وما أذكر أُمِّي إلا قائمة تصلي لله وتبسط كفيها بالدعاء لي.. وما أذكر اخواتي الثلاث إلا قلقات متوجسات لغياي.. ولا يكنن يلمحنني وأنا عائد إليهن موفور الرزق حتى تبسم لي وجوهن كلها ابتسامات من القلب.. لن أنسى هاتيك الابتسامات.. لن أنساها أبداً.. فقد كانت تؤنس وحشتي وتقلل قلبي فرحاً، وحناناً وضياء.. كنت أحس كأنني أذوب من الانعطاف.. وكانت دموع الفرح تترقرق في عيني إذ ذاك.. ولهذا قصة سأرويها في حينها أيها السادة.. في أمثال تلك الجلسة كنت أذكر أشياء وأشياء.. وأجد أنني أشد تعلقاً ببليدي وحباً له، حتى أبي وجدي يرقدان في تلك المقبرة المظلة على البحر فوق التل العالي.. وهما قد أورثاني دارنا الصغيرة وياسمينتها، وشجرات الليمون الثلاث ومركب نقل البرتقال العتيق، وزورق الصيد، وكوماً كبيراً من شياكهما... عملية استمرار كما ترون، أيها السادة، وديمومة، ولا ينفك العيش حلواً، والحياة صافية، ونعمة الله باقية.. كانت شباكننا في الصيف قمتلى.. سمكاً، تعود به مثقلين بعد غياب يومين أو ثلاثة.. سمك كثير ذو ألوان وأشكال، بعضه كانه

مصنوع من الفضة الخالصة، أو الفضة الموهبة بالذهب، وبعضه مستطيل ورشيق، وغيره عريض، أعرض من كفي الاثنتين.. نطرح الشباك وننتظر.. وتفصوص الشباك في الماء بفضل قطع الرصاص المعلقة بها..

هذا الانتظار تعلمنا منه الصبر.. والحياة بدون صبر واتكال على الله كيف يمكن أن تكون؟ كنت أروح أدخن سيكارة وراء سيكارة، ويدي تتحسس الشباك من حين إلى حين، فإذا أحسست بارتعاشة خفيفة.. أيقنت أنها أخذت تمتلئ.. برزقها.. وتقتضي الساعات طويلة، طويلة، ويداخلني شعور عميق بأنني بعض هذا الوجود، بعض هذا الماء، وتلك السماء، بعض رمال الشاطئ، الحرية.. ويتراعى لي أن لكياني كله جليوياً تضرب بعيداً في أعماق تربة بلادتي، منذ خلق الله الكون.. وكنت أحس في قرارة نفسي أنني شبيه بشجرة البرتقال إذا اقتلعت من منبتها ماتت.

وبرتقائنا أيها السادة عطاء من السماء، و«بياراتنا» جنات ملتفة ذات أنفيا وظلال وثمر هو كرات من الذهب. ما من بلد في الدنيا، مثل بلدي يافا، يظل ينفع بالعطر والطيب من سفارس البرتقال أيام الربيع ولياليه الملاح الزاهرات.. أروني أيها السادة، بلداً واحداً في الدنيا يهب أهله العطر والطيب والذهب بلا حساب...

أنا رجل بسيط من أبناء يافا. وما كنت أسأل الله، وأنا خاشع مع الخاشعين في المسجد الكبير، إلا أن يديم علينا نعمته.. وأن يرزقنا من حيث لا نحاسب.. وكانت لي آمال، أيها السادة، أن أتزوج بنت الحلال.. ويكون لي خلف صالح يعمل في البحر مثلي، ويرث دارنا العتيقة، ويأتي يوم يستظل فيه بالياسمينية المعروشة، ويصلح شباك الصيد ويملاً رنتيه بعطر شجرات الليسون.. ويحمل البرتقالة بين راحتيه مزهواً بها كأنها كنز العالم... ايم... يه... يه... لقد حصل ما حصل بعد ذلك.. أقول لكم الحق فقد ذهلت في أول الأمر.. كيف كنت أدري أن

هنا كله سيقع؟ مرات كثيرة. من قبل. كنا ندحر الواغلين... أما في هذه المرة فكأنما تأكلت علينا الدنيا كلها.. أي نعم الدنيا كلها أيها السادة... هكذا خيل إلي.. ماذا كنت أستطيع أن أفعل؟.. وماذا كان يستطيع أخي أن يفعل؟ لسنا فلك غير حياتنا.. وسواعدنا.. وقوة قلوبنا.. وبانا الحبيبة تستحق أكثر من هذا.. ما قيمة الإنسان بدون أرضه.. بدون بحره.. بدون بهاراته.. بدون تربيته الخيرة.. بدون أحبائه؟.. وكنا ننقذ الأوامر - نضرب رصاصاً ونبت ألغاماً ولججاً وحتى وراء حدود تل أبيب.. الواحد كان يضع روحه على كفه.. في لحظات الإغفاء القليلة كنت أقعد ويدي على الهندكية تحت شجرة البرتقال.. وأغفو.. فأراني أقاتل وأضرب بالرصاص، أو أسللت لث لغم.. مرة واحدة حملت انني تزوجت فعلاً.. وفجأة امتلأ قلبي بالفرح، فرح لا يمكن أن يتصوره العقل.. ثم اكتأبت، فجأة، بدون سبب.. وعلى الاثر رأيتني في مركبي الذي أنقل فيه البرتقال.. والبحر جبال وأشدق مغفورة.. وعيثاً حاولت النجاة، فقد ارتطم المركب بصخرة كبيرة فتحطم، ووجدتني في الماء يتقاذفني موجه في كل اتجاه.. لقد أشرفت على الفرق، وليس ثمة أحد على الإطلاق ليأخذ بيدي.. وأفتت مذعوراً.. وتناولت بندقيتي على عجل.. وانتصبت واقفاً وأنا ألتهث.. ومنذ ذلك اليوم لم أعد أراني إلا كمن يفرق.. يضرب الموج بمساعديه.. ويضرب.. بلا فائدة.. بل هو يغوص في الماء المالح ويعب منه.. ثم يطفو برأسه يطلب نسمة هوا.. ويعود يصارع الأشدق المغفورة.. ويوم نسف الأعداء «السراي» في قلب يافا فقد أخي ذراعه اليمنى.. ضاعت ذراعه في كوم من الأشلاء.. أشلاء المساكين الذين كانوا يقيمون في السراي التركية القديمة بعد أن نزحوا من أطراف البلاد.. وعن الحدود المتاخمة لليهود. كان أخي أحمد ساعة الانفجار المروع.. يمر قرب السراي.. واقتلع الانفجار السراي القديمة ودكها فوق رؤوس ساكنيها.. واقتلع كذلك ذراع أخي.. استأصلها من الكتف.. وكتب له أن يعيش بدون ذراع.. تسألونني أين هو؟ انه هنا، أيها السادة، يبيع خضراً وفاكهة فوق عربة يده.. ولكنه في الشتاء لا يبيع

غير البرتقال.. انه، دون سائر الباعة يغسله وينظفه، حتى تتأق البرتقالة كالذهب الخالص.. وأمي أبعدتها، أخذتها بنفسى عند أخوال لي في اللد.. باختصار ماتت هناك من الهم والكمد.. واحدى أخواتي - نفيسة - بقرت بطنها شظية قتيلة مما كان يرمينا به اليهود.. وأخت غيرها -سكينة- كانت قد تزوجت ونزحت مع زوجها.. ولا أعرف اليوم تحت أي سماء هي.. الأخت الثالثة - مديحة - وهي صغراهن تعيش معي في المخيم.. نسيت أن أقول لكم أنني تزوجت بصورة ما، زواجاً باتساً كحالنا الآن.. ولي اليوم ولدان.. يعرفان كل شبر في يافا التي لم يراها أبداً.. حديثي كله لهما عن يافا وشوارعها، وحاراتها وبحرها وبرتقالها، وتجارتها، وعن دارنا.. وباسميتنا... وشجرات الليمون الثلاث، وشباكتا الحكومة في ركن الساحة السماوية.. ان سؤالهما الذي يوجهانه إلي دائماً وفي عيونهما الشوق الملح هو: متى نعود؟ وأنا بنوري أحيل سؤالهما إليكم أيها السادة: متى نعود؟

لست أحب أن أهدو أمامكم بطلاً.. إذاً كما قلت لكم رجل بسيط.. وأعتقد أن كل واحد فعل مثلي وأكثر.. كل واحد كان لا يتردد أن يفدي بلده بروحه كل لحظة.. كل واحد كان يحب يافا.. وبحرها.. وشاطئها.. وبرتقالها.. وداره العتيقة هناك. غيري لاقى حتفه وهو يدافع ويقاتل.. قافلة الشهداء أولئك لم يكتب لي أن أكون منهم.. سوف لا أروي لكم كيف خرجنا.. انكم تعرفون ذلك تماماً.. ولكننا كنا نظنها أياماً وتنقضي.. فإذا هي أعوام طوال.. طوال.. كيف عشت.. ماذا فعلت؟؟ انني أحمل بطاقة ورقماً.. بطاقة من مليون.. ورقماً من مليون.. ذرة تائهة لا تملك شيئاً.. وليس لها دار عتيقة، ولا فراش مطوي في النهار.. مغروش في الليل.. ولا أكواب وأباريق من بلور منقوش بما الذهب، ولا ياسمينة معروشة، ولا شجرات ليمون.. ولا مركب لنقل البرتقال.. وزورق للصيد..

مرة طلبني أحد الفنادق لكي أستقبل السياح على بابهم وكان الشرط الوحيد أن أرتدي الشروال الفضفاض، وألف حول خصري الشملة الحريرية القرنفية اللون، وأميل طروشي إلى اليمين فقبلت ومارست هذا العمل مدة كنت فيها بحاراً على باب فندق.. تصوروا هذا، أيها السادة، كانت مهزلة دفعتني إليها الحاجة.. كنت أحس طيلة الوقت أنني معروض هناك للفرجة. عجائز السياح كن يتأملنني.. ويصعدن بي أبصارهن وبعضهن كن يعجبين.. وأخريات يبتسمن.. وغيرهن يمين وقد علقت عيونهن بالشملة الحريرية الزاهية.. واحدة، مرة، تحسستها بيدها وسألتني من أين تستطيع أن تحصل على شملة مثلها.. الحقيقة أنني قرفت.. بحار على باب فندق.. مخلوق مقطوع.. منيت.. أضاع مركبه وشباكه.. اعتصرت قلبي المرارة.. وأحسست بالتمزق فغفت العمل.. وتبطلت مدة.. ثم جعلت أبيع أيضاً وكعكاً مرة، وعملت ساقياً في قهوة مرة، وطراشاً، ودهاناً، إذا لزم الأمر.. المهم أن نجد لقمة العيش.. الفول الأسود، والدقيق الرديء افترسا أحشائنا..

تسألونني، لماذا أنا الآن أمامكم.. لماذا أروي لكم حكايتي..؟

بالأمس ذهبت إلى قلقيلية.. كي أشتري بعضاً من فساتيل شجر الليمون الشهري الذي لا ينقطع عطاؤه في صيف أو شتاء.. إنني أبيع هذه الفساتيل، في هذه الأيام، لمن يطلبها هنا، ليغرس بعضها في حديقة منزله البديع.. بالأمس، أيها السادة، ضحكت ويكيت.. وقبلت تراب قلقيلية.. لما أقبلت عليها في سيارة النقل رأيت الشجر الوريق يمتد حتى ليكاد يمس الأفق.. انه شجر البرتقال وفروعه المثقلة.. شجر كثير متلاصق، ملتف، يملأ السهل كله.. بعضه القليل لأهالي قلقيلية وسائره، حتى الأفق الغربي، في أرضنا المحتلة وشاهدت البحر غير بعيد.. وراحت جبيني أنسام حلوة، ولا أدري هل سكوت أم صحت أم حلمت.. انها أنسام يافا.. فضحكت، وابتهجت وأحسست أنني خفيف..

نشيط... مرح.. كنت كالطفل العائد إلى أحضان أمه يرقى على صدرها ويستسلم لعناقها بعد طول الغياب.. بعد التعب.. بعد الضياع.. كانت لحظة.. ساعة.. أكثر.. أقل.. ثم صحت بعدها.. فبكيت.. يافا هناك.. أستطيع أن أصل إليها مشياً على قدمي.. وملت على وجهي في أرجاء قليلية بين مغارس يرتقالتها.. انها هي تربة بلدي وها هي قد أنهت شجر البرتقال في كل انحاء.. في قليلية لم يتركوا شبراً دون أن يفرسوا فيه الشجر الذي يحمل كرات الذهب.. حتى الصخر حملوا إليه التربة السخية.. وغرسوا فيها الشجر.. فنما.. وعاش.. وأينع.. وأغدق خيره.. أبناء بلادي، سواعدهم مفتولة.. وهمتهم عالية.. انهم يستنبتون الصخر بارادة راسخة في صدورهم، هذه الارادة لم تمت أبداً.. وهذا العزم ما وهن إطلاقاً، تلك الوجوه السمرة التي لوحتها الشمس لا تزال تيرق فيها العيون السود التي لا تعترف بالهزيمة.. وتظل تحاول وتحاول وتفعل المستحيل حتى يكتب لها النجاح.. وما أكثر ما ترويه عيونهم.. انها تروي حكايات من ليالي الهموم والأرق والعذاب والصبر.. وتروي قصص أفراح قديمة لا تزال لها أضواء وأغاريد في قلوبهم.. وتتحدث عن أشواق لهم.. ولهفة في نفوسهم.. وتطلق بلوعة الانتظار.. بالأمس رأيت، أيها السادة، مدينتي على مرمى البصر.. وشملت رائحتها.. إن لها رائحة خاصة أستطيع أن أميزها بين روائح المدن كلها... هل هي مزيج من لهات البحر.. وعبير البرتقال.. وأنفاس أهلها.. وأنسام جوها وترتها وتاريخ أفراحها.... وجراحاتها.. لا أدري إلا أن لها هذه الرائحة الفريدة.. وقفة واحدة على شاطئها أملاً صدري برائحتها.. وأموت بعدها قريب العين...

أيها السادة قلت لكم في أول قصتي أنني أستطيع أن أقل الحديد، وأن في يدي هاتين قوة عشرة رجال.. إنها البقية الباقية من شبامي الذي ذهب.. وفي صدري نار لا تنطفئ على الأيام.. ولي ولدان فتيان يضطرم قلباهما حقناً على الفاصيين.. وأنا أنتظر بل نحن ننتظر أن تقولوا كلمتكم لكي ننتقل كاعصار...

كالأنواء التي تقلب مياه البحر من الأعماق... وتحملها موجاً هادراً طاغياً،  
مخيفاً، لا يهدأ حتى يبلغ آخر المدى..

أيها السادة، في عالمنا العربي الواسع، إن في داري غرفتين نظيفتين  
وياسمينية معروشة وشجرات ليحون وشباكاً مكومة... وإن حنيني لا ينقطع، بل  
لقد أضواني الحنين إلى جلسة هنيئة على الكرسي الصغير المجدول سطحه من  
القش... جلسة تحت الياسمينية وبصري عالق بالبحر... ألف بيدي سيكارة  
عربية، ثم أذنها وأشرب القهوة العطرة، وأشعر أخيراً أنني ارتحت بعد الصراع،  
وأن كل الأحوال ما كانت إلا حلماً.. مجرد حلم من الأحلام.

كتبت سنة ١٩٦٤





## ماذا حدث للأطفال؟

أشياء كثيرة كان يرجئها إلى أيام العيد: الملابس الجديدة للأولاد، الحلوى من كنافه مبرومة وبقلاوة ذات رقائق محشوة بالفستق الحلبي، الدجاجات المحمرة أو ضلع الخروف الطري، الاجاص الكبير الذي يذوب في الفم ويتسايل رحيقه بين الأصدقاء... كان يقول وعيون أطفاله تبرق إذ يتحدث:

- العيد قريب يا أولاد... العيد قريب...

وتقول ابنته آمنة التي لم تتجاوز العاشرة من عمرها:

- أريد فستاناً

ويجيبها وعلى فمه ابتسامة عريضة:

- فستان أخضر من حرير... وأيضاً حذاء جميل.

ويقول ابنه محمد وهو في السابعة:

- وأنا أريد بدلة جديدة

- طبعاً.. بدلة وحذاء... وطربوش لرأسك الصغير...

ويصفق الأطفال ويتصايحون مرحين ويندفعون نحو والدهم ويتسابقون إلى

تقبيل رأسه... وهكذا كان هو يوزع هداياه قبل أن يشتريها للبنات والصبيان.  
ومن تحت شاربته ترف ابتسامة المحبة والحنان.

وما جاء عيد قط إلا واستطاع أبو محمد أن يفي بوعوده كلها. كان يدخل البيت متأبطاً الفساتين، والبدايات، والأحذية، والقمصان لصغاره، وقطعة ذهبية براققة لأم محمد زوجته، يهديها مرة خاتماً، ومرة سواراً رفيعاً من الذهب الخالص، وحيناً قرطاً يزين أذنها ويلتصق بها على شكل زهرة صغيرة.. وكان يحسن أن البيت يستضيء فجأة بأنوار ساطعة غير مرئية، وتشيع فيه روائح الجنة... وكان مرج صغاره وكانت ضحكاتهم كأنها زقزقة عصافير تلك الجنة... أيام حلوة ما كان أشهاها. وكان يعلم أن العيد لأولئك الصغار حقاً، وأن المائدة الحافلة باللحم والأرز والحلوى هي لهم أولاً. وكان أبو محمد يؤمن بأن العيد جنة الأطفال، ولذلك كان هو نفسه يأخذ بأيدي صغاره ويلعب بهم - صباح يوم العيد - إلى شاطئ العجمي أو شاطئ المنشية لكي يراهم يتأرجعون ويتصايحون إذ تعلق الأرجوحة وتهبط وهم وقوف عليها، متشبثون بحبالها المتينة، مفتونة قلوبهم بعلوها وهبوطها، منتشية صدورهم بهذا الهواء الذي يلامس وجوههم ويتخلل ثيابهم كأنه أنفاس ملائكة غير منظورة كل همها أن ترعى الأبدان الصغيرة رعيشة الفرح والسعادة الفامرة... في هذه الأثناء كان أبو محمد يرسل بصره مرة بعد مرة، على امتداد الشاطئ، فلا تقع عينه، من ملابس الأطفال في العيد، إلا على ما يشبه سهلاً منسبطاً تزاحم فيه النبت والزهر مختلف الشكول والألوان وقد تداخل الأحمر بالأصفر بالأخضر بالأزرق ورفقت حواشي هاتيك الألوان رفيف الورد ابان ازدهارها الربيعي المورق.. وكانت صبيحات الفرح تقلب قلبه غبطة ومسرة، وتداء الباعة والتفاف الأطفال حولهم يشترون الحلوة السمسكية أو يحشون جيوبهم بالفستق والقضامة وأنواع الملابس وصنوف الحلوى. كان هذا كله يضاعف فرحته حتى تبلغ ذروة الاحساس بالسعادة فيرتد به الخيال بأسرع من ارتعاشة هذب، إلى طفولته، كان هو الآخر في يوم بعيد، صبيّاً صغيراً، وكان

العيد هو الحلم الذي يداعب خياله... كهؤلاء الأطفال، أطفاله وأطفال الآخرين. وقد كانت دائماً هذه الأراجيح، مقروسة في الرمال كمخلوقات خرافية، هي نفسها كأنها لم تتغير ولم تتبدل.. وهذه الملابس القزحية الزاهية، وأولئك الباعة وما يحملون من المفريات... وشعر كأنها الأرجوحة تطير به صاعدة في أعالي الجو ثم تهوي ويهوي قلبه معها.. وتطير به مرة أخرى مستجيبة لفرحته.. وتعود تهوي ولكنه سرعان ما يستفيق من حلم لحظة عابرة... ويضعك ملء قدمه، ويمسك بأرجوحة صفاره ويدفعها بكل عزمه إلى الأمام فتطير محلفة وتتصايح الصفار، ويحس هو أنه في جنة الأطفال حقاً...

في تلك الأيام كان أبو محمد معلم يرتقال. كان هو المهيمن على «الورشة» كلها: يلاحظ كل شيء منذ أن تمتد الأيدي لقطف البرتقال من أعرافه في سلال مبطنة بالخيش إلى أن يلف بالورق الناعم الشفاف الملون بأصابع مطبوعة ويوضع في صناديق الشحن. وقد كان هو الذي يميز بعينه الحبيرة ويد الحاذقة بين ما يجب أن يعد للشحن وما ينبغي أن يدفع للبيع في الأسواق المحلية. وكان يقبض جمعيته صباح يوم الجمعة من كل أسبوع. في أيام الخير كانت تقرأ كفه عشرة جنيهات على الأقل، ويمر بالأسواق ومعه الحمال ويقف عند صديقه اللحام «أبو اسماعيل»:

- هات هذه الفخذه السمينة يا أبو اسماعيل...

وعند أبو خميس بائع الفاكهة:

- رطل اجاص اميركاني.. وموز.. وشوية تفاح... تسلم ايديك...

وعند بائع الخضر يشتري البطاطا النظيفة، والبندورة البلدية، والباذنجان الأسود اللامع، والكوسا الرشيق... وتظل حبة البندورة تقرأ خياله: كبيرة حمراء

متوهجة، ناضجة تماماً، ومستديرة هكذا تملأ راحة اليد تماماً كأنها برتقالة شموطية... ويذهب الحمال بالسل الكبير طافحاً بالخيرات وتلقاه أم محمد فرحة مزهوه، وتحدث نفسها بأنها ستصنع للرجل الطيب الذي يتعب كثيراً، كل ما يشتهي ويحبه الصغار مما يقلى أو يشوى أو يحمر ويدفن في الأرز أو تصنع منه الطواجن المنداة بالسمن البلدي، ذات البهارات التي يتحلب لها الريق إذ تعبق رائحتها الشهية في أرجاء الدار.

هكذا كانت الدنيا: رخاء، وصفوا ورضى... وهكذا كانت الأعياد.. أفرحاً وأغريد. وما كان أبو محمد ليطلب من الله غير الستر ودوام العافية: أنت كريم يا رب، آدم علينا نعمتك يا أرحم الراحمين...

أجل. كان الحياة نعى... أما اليوم... أما اليوم فهي بلوى... لم تبق له غير ذكريات، ذكريات البرتقال والبيارات الوارفة، والمياه الغدقة، والشواطىء المتألقة... وقد كان هو «الريس» وكان سيد من لف شمله قرنفلية زاهية حول خصره وأنتق من ارتدى «الشروال» الجوخ يخب فيه خباً ويتفضه بين ساقيه برشاقة واعتداد من حين لآخر، وما كان أبهره إذ يميل طربوشه إلى جانب ويهرم شاربيه حتى تصبح لهما ذؤابتان دقيقتان مشرئتان، ويروح يخطو مزهواً، شاعراً أتم شعور بأهميته وبصيته الذي كان يعرفه تجار البرتقال كلهم... إنها ذكريات، مجرد ذكريات، لا يلدي أي حلوة أم مرة، وإنما تتراعى له غائمة مهزوزة من فرط الالتجاع...

وها هي أم محمد قد شاخت، وجف عودها، وتيبست أطرافها، وضعف بصرها، وقد باعت كل حليها، كل هداياه إليها... الأساور، الخواتم، الأقراط... كلها باعتها قطعة قطعة في سبيل كسرة الخبز... يا لله... ما كان هذا ليخطر لهم حتى في كوابيس الأحلام... ولقد تفرق الأبناء والبنات تحت كل نجم، كبروا جميعاً... كبروا في الظلال السوداء... ظلال المخيمات... وهو قد انحنى ظهره،

وتقوست قامته، وأصابت يديه الحاذقتين رعشة دائمة... بقي ابنه الكبير محمد يبيع البرتقال على عربة يد، ويبيع الحس، والبطيخ، ويتصب عرقاً، وتتشقق قدماء من التعب والشقاء كل يوم، ولا يدري كيف يأتي باللقمة لأطفاله... وعندما يزور والديه يجلس القرقصاء، شارد الفكر، مشدود البصر إلى الأفق البعيد، ويهمس لنفسه كمن يحلم:

- ترى متى نعود؟

ويجيب والده بتأوه:

- سنعود

- ولكن متى؟

- عندما يشاء الله

- ومتى سيشاء الله؟

- يوم تصفر قلوبنا يا بني...

وقد أقبل العيد ذات صباح، وامتلأت الأفان ضياء، وجاء محمد ومعه أطفاله، وقد ارتدوا المرقعات وقبلوا يدي جدهم وجدتهم العجوز. ورفع الجد إليهم عينين خابيتين، وابتسم لهم وأدناهم منه، ومسح براحة يده على رؤوسهم، ثم راح يتشممهم ويقبل وجناتهم ويقول:

- سأحكي لكم حكاية... حكاية من أيام زمان...

والتصق به الأطفال وعاد هو يقول:

- كان يا ما كان، كان هناك أرض فيها بيارات، وكان الشجر في تلك البيارات تتدلى منه دائماً عناقيد الضياء في قوارير الذهب... وكان هناك رجل يسمونه «الريس» هو وحده المسؤول عن تلك القناديل المعلقة...

وكان لهذا الرجل أطفال مثلكم... وكان الأطفال إذا جاء العيد... إذا جاء العيد....

ويجهش أبو محمد في البكاء...

ولكن أحفاده يتصايحون من حوله متلهفين لسماع بقية الحكاية:

- قل... قل... ماذا حدث للأطفال؟

## الرصاصة الأخيرة

« كان لا بد من هزة كبيرة، بل هي الرجة الشاملة من الرأس في القدم لكي نصحو من نوم القرون... » هكذا كان يتحدث ذلك الرجل، لا أدري أين رأيته، أتراني رأيته فعلاً؟ هؤلاء الناس يتشابهون، البذلة الثمينة الجديدة، ربطة العنق المحكمة، القميص الأبيض الناصع، الشعر المشط بعناية، المشية المترزة، والكلمات التي تقال باتتاد... تخرج بطيئة مع دخان السيكاارة في الهواء... دائماً هذه الكلمات تقال للصحاب والجلساء في رحاب فندق كبير أو مقهى أنيق... والآخرون أيضاً ينفخون مع سكانهم كلمات... كلمات... كان هذا متوقعاً... كل شيء كان ينذر... النكسة... الكارثة... النكبة... كلمات كلمات... ومعها أحياناً ابتسامات ما أغربها. لا أستطيع أن أفهم كل شيء.. وهذه الكلمات تلهمني وأكثر منها الابتسامات... عاد الرجل يقول بوقار: - كان لا بد من هزة... بل رجة.. لكي... وكنت قد حملت صينية المشروب والكؤوس الفارغة فوقها... وكان لا بد أن أدير ظهري وأمشي... هم متابهون، في شرفات وأبهاء الفنادق هنا في عمان، وهناك في القدس يوم كانت القدس لنا.. « يجب أن أكون سعيداً » - هكذا قيل لي.. قالها رجل من أولئك. ربما كان في الخمسين أو دونها أو فوقها، من الصعب أن يميز الانسان أعمارهم وإنما هي البذلة الجيدة دائماً، وربطة العنق الثمينة، والشعر المشط، وتلك الكلمات.. والابتسامات.. وهزة الرأس أحياناً.. يجب أن أكون سعيداً، لماذا؟ قال بهدوء وهو يشعر بأهميته وحكمته:

- من حسن حظك أنك وجدت عملاً بعد أن تزحنت..

ثقروا أنه رجل طيب، وقور، يقول كلمات من ذهب ولا ريب. ولكن لماذا يجب أن أكون سعيداً؟ الأثني فقدت بيتي هناك... في القدس.. كنت أحب حاكورة ذلك البيت. هي والبيت ملكي. ورثتها عن أبي، وأبي عن جدي.. وجدي عن أبيه وجده... كانت أُمِّي تزرع الحاكورة، كانت تسخو بأيامها القليلة المتبقية لها في الدنيا لذلك البيت الأخضر، ولتلك الزهور الندية. كان بيتنا يضحك دائماً ضحكة مع كل نبتة وزهرة. وكانت أُمِّي العجوز الطيبة تضحك هي الأخرى في جلستها عصر كل يوم في طرف الحاكورة وأنبوب الأركيلة في قمها. وماؤها يتقلب ويقرقر وتصدد أوراق الورد فيه وتهبط مع كل نفس... تضحك أُمِّي، وأضحك أنا ويضحك أبنائي، ويضحك البيت كله. أحد هؤلاء الأبناء - أحمد - قتلتته شظية قنبلة هناك على حافة الحاكورة لما دخل اليهود القدس. وعندما نزحنا لم يكن أحمد معنا. كان قد مات ودفن بسرعة كأنه شيء محظور.. ولم تكن أُمِّي معنا.. ماتت قبل أن ترى كل ما حدث... قبل أن يذهب البيت والحاكورة... عملت طويلاً خادماً في المقاهي، مقاهي القدس، وحاراتها وأزقتها ودروبها الكثيرة الصاعدة والهابطة. كنت أصعد درج حارة النصارى وأهبط منه كل يوم مرات، وأرى دائماً رهباناً وراهبات وأسمع قرع النواقيس... في أحيان كثيرة كان جيبني يطفح بالقروش، هبات الزبائن، ومع الأيام غدت، «غرسونا» في الفنادق. مرة في «الاوربانت» مرة في «الامبسادور» ومرة في «الوطني»... وبقيت أرى أولئك السادة وأسمع الكلمات المصنوعة من ذهب، وأقدم الطلبات وأرجع بالكؤوس الفارغة تماماً.... كان الفراغ صورة حية أكاد ألسها بيدي.... كيف تراني تركت مدينتي؟ من يصدق اني كنت سأفعل هذا؟ كان يخيل إلي دائماً كأنني حجر قديم في أسوارها. كان دكان أبي صغيراً جداً، ضيقاً جداً، لا يكاد يتسع إلا له ولبسطته التي تحمل خضراً وفاكهة... وسلّة بيض في ركن من الدكان دائماً... كان يعتز، رحمه الله، بأنه يبيع أيضاً طازجاً كبير الحجم ليس



كمثله بيض... ومن الدكان الصغير الضيق كنت تستطيع أن تسير يساراً فتجد دكاكين أخرى كدكان أبي وسطاط وسلات بيض، ثم تجد دكاكين النحاسين والمنجدين، وبعدها سوق السقط حيث تباع الأطراف والكروش والرؤوس والطحال والمعاليق... يوم كان يعود أبي بعد الغروب ومعه رأس وأطراف كنت أنط من الفرح وأروح أتخيل سلفاً بركة صغيرة من مرق ولحم، تلك «الفتة» ما كان أحلاها وأشهاها حتى لكنت أمصص أصابعي بعدها وأتلمظ طويلاً.. أما عن يمين الدكان فيضع خطوات كافية لتجد نفسك وسط الطريق الرحب الذي يفضي من باب صغير واطي، إلى ساحة كنيسة القيامة. وفي هذا الطريق يمر أكثر السياح، ويشترون أشياء للذكرى، مسابح وأيقونات، وصلباناً، وقوافل جمال صغيرة، وكتباً مقلدة مغلقة بالصدف، وأشياء كثيرة مصنوعة في القدس وبيت لحم من خشب الزيتون والصدف، والفضة أحياناً... كم مرة كنت أهم أن أروي لأولئك السادة كيف أنفقت طفولتي في حارات القدس ودروبها وأزقتها جافاً، مشعث الشعر، أرثدي قمبازاً مهلهلاً أو قميص نوم فقد لونه... كم مرة كنت أهم أن أضع الكؤوس الفارغة تماماً في ناحية لا ذكر لهم ما كنت أحسه في تلك الرحاب، رحاب المسجد الأقصى، وبرك الماء هناك ونوافيره، وقبة الصخرة العالية، وأصداء تلاوة القرآن، وتسابيح المصلين، وأذان المؤذنين وتراتيل المرتلين في القيامة والشموع المضاءة، وقرع النواقيس، وجموع الزوار والسياح من كل لون وجنس... كم أحببت أن أحدثهم عن رفاقي صبية القدس: - محمود، ويوسف، وعلي، وصالح... وعن لعبنا، وركضنا، ومرحنا، وصخبنا، واحساسنا بأن القدس بقبابها، ومآذنها، ومساجدها، وكنائسها، ودورها، وأزقتها، ودروبها، وأسوارها هي ملكنا، هي دارنا... وفي كل مرة كنت أرثد واجماً متهيئاً... كانت كلماتهم التي ينفخونها مع دخان سكاثرهم تلجمني، تقطع علي الطريق إلى قلوبهم... فاستدير يانساً، وأعود بالكؤوس الفارغة، الفارغة تماماً... قال ذلك الرجل يجب أن أكون سعيداً... مرة واحدة جرؤت وقلت له:-

- ولماذا لا أكون سعيداً يا سيدي؟  
 - لأنك لمجرت بنفسك ووجدت عملاً..  
 - ولكن ابني أحمد مات... قتل هناك..  
 - ونجوت أنت... هذه سعادة..  
 - وتركت بيتي والهاكورة والزهر الذي كانت تفرسه أُمي  
 - لا يهم.. سيعود إليك بيتك..  
 - متى يا سيدي؟  
 - سيعود يوماً..  
 - إن شاء الله.. الله يسمع منك..  
 - كان لا بد من هزة.. من رجة كبيرة لكي...

ولم أقف لأسمع بقية العبارة... مضيت بالكؤوس الفارغة تماماً... واشتفيت  
 أن أروي له حكاية عشتها.... ولكنه لما أخذ يقول تلك الكلمات، وينفخها في  
 الهواء مع دخان سيكارتة وجمت، وحسبت حكايتي في صدري.. أحببت أن أقول  
 له أن ذلك كان في حزيران الماضي، في يوم كهذا اليوم.. يوم دخل اليهود  
 القدس.. ويومها جاءت شظية من قنبلة قتلت أحمد عند حافة الهاكورة... لا يهم  
 أن أتحدث عن نفسي.. يومها حاربت مع الرفاق ساعات استطعنا أن نقتل  
 بعضهم... ضربنا رصاصاً وقنابل... واجهنا الموت مراراً... ولما تدفقوا بالآتهم  
 الجهنمية انسحبنا... خلفنا سلاحنا وذخيرتنا... لم يكن في المستطاع أن نواصل  
 القتال... كان قد انتهى الأمر بسرعة، بقي بعض جنودنا في مرايضهم فوق  
 الأسوار، لم يكونوا أكثر من ثلاثة أو أربعة... كنت أحب أن أروي هذه الحكاية  
 لذلك السيد الوقور... كنت أحب أن أقول له أنني من المكان الذي اختبأت فيه  
 رأيت تلك المعركة... شاهدنا الكثيرون مثلي.. معركة كاملة، وهيبة.. كان  
 أبطالها أولئك الفتية من جندنا، صورا نيرانهم وقنابلهم على الواصلين... مدة  
 جندي اسرائيلي... قل أكثر.. وأبتهم مدعوين يفر منهم من يفر، ويقتل من

يقتل، ويبقى من يبقى... وتأتيهم لمجذات... ورصاص أولئك الفتية لا ينفك  
يزمجر، ويصفر، ويقتل... والواغلون يسلطون مدافعهم الرشاشة، وصواريخهم  
ونارهم كلها على مرابض أولئك الفتية... ويتعالى صراخ الواغلين وأنينهم...  
كانوا والله يستغيثون بكلمات من لغتنا... ثلاثة أو أربعة من جنودنا أشعلوا نار  
تلك المعركة الرهيبة... وغسلوا الأرض بدماء الواغلين... وعلى حين غرة شاهدت  
أحدهم... أحد فتيتنا يصوب سلاحه إلى رأسه ويطلق رصاصة واحدة تهاوى  
بعدها ملتصقاً بجدار السور... وفهمت فوراً... تلك كانت الرصاصة الأخيرة في  
حوزته ادخرها لهذه اللحظة... لكي لا يقع حياً في أيدي الواغلين... أخفيت  
وجهي براحتي الاثنتين ويكيت وأنا أعض أصابعي... بكيت كأنني طفل صغير...  
لم أهلك على أحمد مثلما بكيت في تلك اللحظة.. ايه تلك الساعات لا تنسى...  
ولما هدأت العاصفة تماماً أدركت ما حدث لكل من زملاء ذلك الفتى الجندي...  
ربما كانوا من الكرك، من الطفيلة، من جنين، من نابلس، الله أعلم... كانت في  
حوزة كل منهم رصاصة أخيرة... كنت أحب أن أروي هذه الحكاية لذلك السيد  
الذي يقول كلمات كبيرة ينفخها مع دخان سيكارتة في الهواء ويقول وهو يضع  
رجلاً فوق رجل ويغوص في مقعده الطري المريح إنني يجب أن أكون سعيداً...  
وأحاول أنا أن أحدثه فتردني كلماته... فأعود أحمل الكؤوس الفارغة، الفارغة  
تماماً، وألوي قدمي وأمضي...



## أصابع في الظلام

لماذا تراه اختار هذا المكان بالذات؟

كان المحل يصلح لكل شيء إلا أن يكون لبيع هذه الأشياء الصغيرة التي يقتنيها الهواة لغرابتها أو لدلولاتها الأثرية، ويشتريها السياح هدايا لأصدقائهم من بلاد زاروها، وأقاموا فيها طويلاً، أو مروا بها مروراً سريعاً...

فتحت النافذة ذات صباح فوجدته يتنقل في دكانه، وقد خلع سترته، وشمر عن ساعديه، وأخذ ينظم أشياءه، متتد الحركة، بطيء الخطى، مترث اللفات. كان دكانه، في الناحية المقابلة من ذلك الشارع الضيق، يواجه نافذتي تماماً، وكان لا يستطيع أن يراني إلا إذا تعمد ذلك، ورفع رأسه غالياً، واشرب بعنقه... فقد كانت الشقة التي أقيم فيها تقع في الطابق الثالث، وما أكثر التوافد والشرفات في واجهة العمارة... فكيف يسعه أن يدرك أن انساناً ما يراه، ويراقبه، ويترصد حركاته وسكناته في نافذة بعينها من عديد تلك التوافذ؟... وأكثر من هذا: كيف يسعه أن يقرأ أفكار الآخرين الذين يصوبون إليه أنظارهم من فوق؟ قراءة أفكار الآخرين فن، وحكمة، ومهارة، وموهبة لا يتصف بها غير قلة من الأشخاص أنت لا تعرفهم... لا يمكن أن تعرفهم إلا إذا استطعت أن تلتقط ابرة تائهة في كوم كبير من الرمل... أو غائصة في قاع المحيط... أشخاص معدودون، وتائهون في أنحاء الدنيا كالنرات التي لا تراها العيون... أحدهم يستطيع أن يقرأ أفكارك، ويحدثك عن نفسك، ويروي لك ما كان ويكون

من أمرك... كأنه يقرأ في كتاب مفتوح.. وبعضهم يستطيع أن يخط لك قدرك...  
ويصنع من وجودك حكاية... بل حكايات.. بعضها يتصل ببعض، حتى يوم  
نهايتك المقدور...

ولذ لي أن أراقبه كل صباح، كل مساء، كل وقت... وماذا تراني أفعل غير  
هذا؟ انني لا أشكو السأم والملل أبداً.. ويخيل إلي، في أكثر الأحيان، انني  
أمتلك أصابع دقيقة، خفية، غير منظورة، تمتد بسهولة، بل هي تتسلل تسلاً،  
يرفق، يدهاء، يحلق، فتشد من هنا خطأ، ومن هناك خطأ، وتأتي - في الوهم  
- بمسرح تحرك فوقه الشخصوس التي ارتبطت بمجموعة الخيوط الخفية... تحركها  
في حومة صراعها، في مجال حياتها، وتسوقها إلى مصايرها، وتخلق لها  
علاقات، وأزمات، وأحزناً وأفراحاً، وعشرات في الطريق، وتضحكها، وتبكيها،  
وترتفع ببعضها إلى الذرى العالية، وتضع بعضها الآخر حتى تصل به إلى ما دون  
الحضيض... وقرغه في الوحل... ولا تنفك تلهو... وتلهو... إلى ما لا نهاية..  
لعبة الحياة شائقة حقاً... وكلما كنت بالغ الخلق في تحريك الخيوط الخفية ازدادت  
متاعاً بما تفعل، وبلغت من اللهو أبعد من مبتغاك... إن أولئك الذين شاهدوا  
مسرح الدمى يدركون ما أقول...

طاب لي أن أراقبه حقاً، وتحركت أصابعي لتمسك بالخيوط، إنها خيوط من  
ألف لون، وأصابعي تتبينها من ألوانها، ترى ألوانها، على كثرتها وتعددتها  
واختلاطها، إنها أصابع ترى وتدرك، وتميز ولا تخطي. أبداً... والويل لها إذا  
أخطأت، فإنها، عندئذ تجعل من الملهاة مأساة، ومن الفاجعة مهزلة... الخطأ  
الواحد، إذا حدث، سرعان ما يغير مصاير وأقداراً... ولقد يقع الخطأ دون عمد،  
دون قصد، انه خطأ لا تستطيع أن تردده...

كان يدور في دكانه كل صباح، كل مساء، كل وقت... وينال منه التعب...  
ويخطر لي، عندئذ، أن أدفع به إلى كرسيه، وراء مكتبه، وسجلاته ودفاتره...

وأجذب الخيط قليلاً فينتجه إلى مكتبه، ويقف قليلاً بقلب كفيه، وينظر هنا وها هنا، ويتردد، ويطول تردده ثم لا يجد أفضل من الجلوس... وابتسم أنا... انه لا يدري أن هناك خيوطاً غير منظورة تتحكم بتصرفاته وحركاته وسكناته... وتجذب الأصابع الدقيقة الماكرة خيطاً آخر... فإذا هو يفكر، ويفكر، ويتذكر، وتتلعب أصابعي بالخيوط تحرك، وتجذب، وتشد، وترخي، وأروح أشاهد، في تلاقيف دماغه حشداً من الشخص... ويكون، هو، أول من يبدو لعيني المترقة: انه صبي صغير، يلعب، ويجري في الحارات حافي القدمين، مكشوف الرأس، أشعث أغبر... يشتبك مع الصبية زملائه فيضربونه، ويلوذه هو بالحناط بيكي، ويعمل أصابعه في عينيه، ويستشعر الوحدة... ويكهر الصبي... ويتعلم في مدرسة، ثم في جامعة... ويكون آخر من ينجح دائماً... وكلما حاول أن يعتمد عن الخصومات لاحقه هذه الخصومات وتشبت بأذياله، وعضته في ذات بدنه... وهو الفتى الوحيد بين أخوات ثلاث.. وأجذب الخيوط دائماً... وأزوج الفتيات الثلاث: احداهن لثري كبير متقلب الكرش، مبروم الشاربين، شعاره في الدنيا: مال، وأكل، وخمر، ونساء، وبعدي الطوفان... والأخرى جعل نصيبها موطئاً لا ينفك يشكو البؤس وظلم الأيام، ويلعن رؤساء خفية، ويتمسح بأعتابهم علائمة ودون حرج... أما الثالثة فتكاد تصبح عائناً، وقد ضاقت بحياتها وضاقت حياتها بها، فوجدت لها، في النهاية كهلاً متصائباً، كان ما يزال يحلم بمفاتن لم يشبع منها ولم يرتو... وبقي هو مع والده وأمه المعجوزين.. وكان لا بد أن يترهل قليلاً، وأن يتساقط بعض شعره... فجعلت له أصابعي صلعة جميلة تبرى وتسطع إذا انمكبت عليها أنوار المصابيح الكهربائية... ويا للخبيث الماكر، ألسنت ترى أن له أسلوباً غريباً في اصطياذ القريريات، المفتونات؟ انتظر قليلاً.. أجل... في لحظة عبث جعلت له أصابعي موهبة فلة: قراءة البخت في فنانجين القهوة... أنظر إليه كيف يتناول فتجان القهوة، وكيف يديره بين أصابعه، ويدقق النظر فيه، ويفكر، ثم يبتسم.. وهاتيك الفتيات، من حوله، مشوقات لما توشك

أن تنفج عنه شفتاه الغليظتان: «الحب أعمى، يا فتاتي، يضرب بسهامه فلا تطيش أبداً... إن سهماً منها قد استقر في فؤادك... ولكن حذار... لا تصدقي كل ما يقال... ستألمين طويلاً... ولكن السعادة تنتظرك في نهاية المطاف.. إنني أرى هذا كله يوضح... كما أرى عينيك الحلوتين...» وتتضاحك هاتيك الفتيات. ويتوأمين من حوله، ويثرثرن ويصف هو ثرثرتهن بتفريد العصافير.. ويروح يزوم... وبهمهم.. ويلقي نظرات نهمة من فوق النهود... وتقع احلاهن في شبابه... في الشبكة صيد باستمرار... ولذلك طالت أيام عزوبته.. حتى اكتهل... وقد ماتت أمه والحسرات تفري صدرها، وبقي أبوه العجوز يلعنه صباح مساء، ويرميه بالفجور، الا تسمعه يقول له:

- كنت أعلم أنك ستكون فاجراً وخائباً... فقد جعلت بك أمك في ليلة غائرة النجم... وكان الحقد في صدري يتلفى كالجمر... والنحس يسد في وجهي كل المسالك والدروب...

ويجيبه ابنه وهو يضعك ضحكة عريضة، حتى يستلقي على فقاه:

- أنا بعضك اذن... يا سيدي الوالد المفضل....

ويعود والد يقول:

- أجل.. البعض الشيطاني... لعنة الله عليك...

ويوم مات ذلك الشيخ.. تحركت الخيوط الخفية.. فنفض هو يديه كأنه تخلص من مشكلة عويصة.. وأطلقته أنا بصلعته، وبدانته المترهلة... أطلقته لكي يتردى أكثر فأكثر... ويزداد ترهلاً، وتخاذلاً، وينبت الشيب في عارضيه، وتكثر التجاعيد والفضون في وجهه وحول عينيه، ويتشاقل خطوه.. ويشعر بعاجته إلى امرأة تبقى إلى جانبه.. وما أسرع ما تحركت أصابعي وجذبت خيطاً



فإذا على المسرح امرأة نصف.. لا تدري أي كهلة أم شابة... أي جميلة أم دميعة... أي مختلصة أم خائنة... وأغراه بها مالها فتزوجها.

ليس في وسعك أن ترى كل التفاصيل ولا أستطيع أنا، أن أسير بك وراء خطرة بخطوة، والا سئمت، وأصابني الملل... إن الحكاية التي تروي مرتين تفقد قيمتها، ووقعها، ورونقها... تركته، أذن، مع زوجته مدة... ربما كانت عشرين عاماً، أو أقل، أو أكثر، لقد تشاغل الحيوط بغيره.. وغيره... ولكن الأصابع الخفية لم تهمله... لم تنسه... كانت تدرك أنه أصبح كمن يسبح في بحر.. تارة يعلو موج، وتفور مياهه، وتزهد وترغى.. وتارة يهدأ، وتنبت صفحته الزرقاء كأنها غلالة من حرير لا تكاد تحركها نسيمات الريح الوانية... لقد تاجر... وغامر... وقامر.... وضارب... واغتني واقتقر. وعاد فأثري، ثم أصيب بخسائر فادحة... وترك لزوجته الحبلى على القارب.. وكانت قد أنجبت له ابناً وبناتاً... وكان لا ينفك يقول أن لعنة والده تلاحقه... ويوم ضحك ابنه في وجهه بوقاحة واستخفاف أدرك أن اللعنة أعمق مدى مما يتصور، وأيقن في قرارة نفسه أن التاريخ يعيد نفسه حقاً.

وتعال معي الآن إلى النافذة... قف هكنا إلى جانبي ودعني وحدي أحرك هذه الحيوط... لقد استطاع أخيراً أن يلم شتاته... جمع بقايا مترسبة هنا وهناك... إنها أشبه بفضلات الطعام.. فتح بها هذا الدكان... انظر إليه كيف يروح ويجي... خيوط تحركها أصابعه النقيقة الحاذقة... لقد طاب لي أن أعذبه عذاباً هادئاً متصلاً... منذ طويل وأنا متلبث هكنا أرقبه وأدفع به فيتقدم... وارده فيتأخر... وأحيره فيرتبك... وأثير مواجد في قرارة نفسه فيتلطف ويكاد يقتله الشوق.. أترى هذه السائحة الجميلة تدخل دكانه؟ أتراه كيف يعادئها بأنصاف الكلمات والعبارات، ويتلجلج، ويهمهم... أألت تراه مبهوراً، مأخوذاً؟ سيتساهل معها.. سيعطيها ما تشاء... وسيستجدي ابتسامتها... إنها

خطوة في ضياعه الأخير، سيلجأ الآن إلى حيلته القديمة... يسقيها فنجان قهوة تركية... ها هو قد أتى لها بفنجان القهوة.. وهي تبتسم ثم تضحك لأنه يقول لها انه ماهر في قراءة البخت في فنجان القهوة.. ها هي تقبل عليه... المرأة تقف ذاهلة أمام المجهول، وهو يريد أن يكشف لها عن هذا المجهول.. ولكنها في النهاية تخيب أملة.. لقد أثار فضولها برهة... وانتهى الأمر... لن نذهب معه إلى أبعد من هذا... وماذا ترى قد بقي فيه؟... انه ليس أكثر من حطام... أتسألني عن تلك الأخرى؟ انها زوجته... حركت أنا هذا الحيط فأتت... انظر إليها كيف تنتمر له.. انها تسلقه بلسانها تشويه به شيئاً.. وتضحك ساخرة... وهو حائر بين يديها.. تسأله عن الأرياح... ولكن لا أرياح... كل يوم يتأخر خطوة أو خطوتين... ويسألها هو عن «البت».. عن ابنتهما... يقول أنها غدت فضيحة كاملة... أصبحت لها رائحة تزكم الأنوف.. ونجيبة هي: «من كنت أنت والدعا.. كيف تعجب أن تكون هذه سيرتها؟...» أتريد أن ترى هذه الفتاة؟ حركة واحدة من هذا الحيط وراها مقبلة... ها هي قد أقبلت فعلاً.. أترأها كيف تسير وتتخلع.. وتضحك.. وتثير الفتون؟... انها تدخل الدكان... ويرتبك هو.. ويشيح بوجهه... وتعود أمها تسخر.. ويحس بأن لعنة والده العجوز تطارده.. وتقع في أعماقه فحياً... وتمضي الأم وابنتها.. ويروح هو ويجيء... ويتناول أشياء الصغيرة بيد مرتعشة ويعيدها إلى مكانها... ويفتح درجاً ويفلقه.. ويبسط صحيفة يومية ويطويها، ويجلس هنيهة وراء مكتبه ثم ينهض... هذا هو عذابه اليومي.. عذاب كل ساعة.. وكل دقيقة... وكل لحظة.. انظر انه يتناول فنجان القهوة.. فنجان البخت.. ويضرب به الأرض ويحطمه... وها هو يقف أخيراً على عتبة دكانه.. شفتاه تتحركان.. تتمتمان... الآن فقط خطر له أن يرفع رأسه إلى أعلى.. هل أحس أنه مراقب؟ هل داخله الشعور بأن هناك أصابع غير منظورة، أصابع في الظلام تخط له مصيره؟ من يلدي... من يلدي.. انها أول مرة يرفع فيها رأسه إلى فوق.. ويحرك شفتيه بكلمات من أعماق قلبه..

أهو موقف ابتهاال.. موقف ذهول.. موقف جحود.. موقف يأس.. موقف جنون؟.. فلنحرك الحيوط اذن بسرعة.. فقد طالت اللعبة.. وطال انتظاره... ولا بد من خاتمة لهذا المطاف الطويل.. أتدري؟ سأجذب خيطاً واحداً فينتحر بمسدس.. بخنجر.. بالقاء نفسه تحت عجلات سيارة منطلقة.. بأن يرمي نفسه من شاهق.. بأن يتناول سمّاً.. بشيء ما.. لا تهم الأداة والوسيلة... وإغا العمل نفسه له كل الأهمية.. وهو مستعد، ومتأهب.. وسيشعل النار في دكانه أولاً.. وسيعلو اللهب والدخان... ويتراكم الناس.. وتأتي الاطفائية.. ويكون، هو، قد انتهى.. هكذا أريد.. انها ارادتي أنا... دعني أشد الخيط إذن... ولكن... رياه... ما الذي حدث؟.. لا شك في انني أخطأت الخيط فجذبت غيره... لقد وقع الخطأ الذي لا يحدث إلا نادراً.. مرة في العمر... وانقلبت الآية.. فلم ينتحر.. ولم يحرق دكانه.. كان الخطأ جسيماً.. وتحولت المأساة إلى مهزلة... وهذه هي نهايته الآن يطوف حاملاً أوراق «اليانصيب» بعد أن أفلست تجارته.. ويجهد دائماً أن يبيع احداها.. لقد تهلم كما ترى... وتقوس ظهره.. وهزل بدنه.. وأصبح أعجف معروفاً، مبري العظام، وها هو يدخل هذا المقهى وذاك المقهى ويحاول أن يهرج.. ويضحك الآخرين... ويروي لهم نوادر... وحوادث... فيقهقهون.. ويصفعونه على قفاه.. كيف أخطأت هذا الخطأ الكبير.. كان يجب أن يموت منتحراً.. ويحرق دكانه... وأين زوجته، وابنه، وابنته؟ لم أعد أدري شيئاً، اختلطت علي الأمور.. انني أراهم جميعاً يفتنون السير في درب حياتهم.. لا يبحثون عن شيء غير لقمة العيش.. انها الآن، وحدها، مبتغاهم.. شد ما يلقون في سبيلها من قسوة، وعثرات، ومهانة... وعرق ودموع... ولا ريب في اني قد أجهدت نفسي طويلاً.. وحق لي أن أستريح.. لكي لا أعود إلى مثل هذا الخطأ من بعد...



## آن للشمس أن تطلع في منتصف الليل

سليم.. اسمي سليم... هل أثبتته في رأسي بالمطارق والمسامير؟ ألا يحدث أن تتسوا أنتم أسماءكم؟ من أنتم؟ من هم آباؤكم؟ من هن أمهاتكم؟ متى ولدتهم؟ أين نشأتم؟ لست أنا وحدي الذي ينسى، لست وحدي الذي يخيل إليه... أنه... غير موجود... لا... تصدقوا أبداً... هذا الاسم ليس اسمي... وإنما كالمعتاد... كالمعتاد دائماً حسبته اسمي... لو ناداني أحدكم: ابراهيم، أحمد، يوسف، زكريا... لأجيبته من فوري، دون أي تردد... ومع ذلك فلاكن، الآن «سليم».. هذا.

ولكن كيف السبيل أن لا أنساه؟ كيف السبيل أن أظل محتفظاً به؟ هل أدقه في جدار رأسي بالمطارق والمسامير؟... قد يتبادر إلى أذهانكم أنني مجنون.. أنا لست مجنوناً... أنا لم أفقد ذاكرتي... أنا رجل في غاية قواي العقلية... وهأنذا أضحك، كما ترون، أغرق في الضحك... بل أقهقه ملء أشداقي.. وحنجرتي، ألا يكفي هذا لكي أثبت لكم أنني لست بمجنون؟ ولكن يطيب لكم أن ترموني بالمجنون... دائماً تريدون أن تتخلصوا من شيء، من انسان... من مشكلة... وتنفضوا أيديكم من كل ذلك.. فانفضوا أيديكم، انفضوها جيداً.. فليس لم يهمل، لا يكثرث، كما لم يكثرث بشيء قط في حياته... الصحيح أن كل شيء قد بدأ منذ زمن طويل، منذ أزمنة سحيقة جداً.. منذ رأيته في السقف... كان له رأس كأنه القبة العظيمة وفم كالهواية...

وساعد جبار كنزراع روافع الأحمال في الموانئ... وكان في راحته مغرفة يقبض عليها بأصابعه الضخمة الخمس.. ويرفعها إلى فمه يصب فيه حساء... رأيت هذا كله في سقف الغرفة.. وارتعدت.. انتفضت جسمي كله... عظامي كلها قسقت.. وتصيب عرقي.. وتكور على نفسي.. لا مفر.. لا مفر.. أبداً.. وأين المفر؟ أين أفر والحصى تذيبني؟.. أمي قالت هامسة لا أدري لمن: «إن جسمه يغلي».. أسمعتم؟ بلغت الحصى بي درجة الغليان... وكان هو يصب في فمه حساء.. وطعاماً... ويتحرك فكاه من فوق.. وتحت... وتنتفح الهاوية الرهيبة.. وكنت أهذي.. أهذي.. باستمرار... وأقول ابعثوا عني الرافعة.. رافعة الأثقال.. ستنفض علي بين دقيقة وأخرى.. وتسحقني.. لم يكن شيء يخيفني في تلك اللحظة، غير أن تهبط ذراعاه من السقف.. وتتاولني صغيراً ضئيلاً.. متاخلاً في بعضي كالعصفور المسكين.. ثم تطوح بجسمي المتهالك.. وتضرب بي الأرض فتدق عنقي.. وصرخت.. يخيل إلي أنها كانت صرخة ملوثة... وتراكضت أمي وأخواتي... احتضنتني أمي ووضعت شفتيها على جبيني.. كانت شفتاها رطبتين، ولعلها كانت تبكي... أما أخواتي الثلاث فكن يعولن... ما أزال أسمع عويلهن إلى اليوم.. واستمر هو يرفع المغرفة.. لا بد أنها مغرفة لا ملعقة... ويشرب حساء العدم... لم يتحرك، لم يفعل شيئاً.. كل ما هنالك أن قبة رأسه الهائلة ظلت تهتز قليلاً، وتتحرك ذات اليمين وذات اليسار، ومن اليسار إلى اليمين.. وبين كل برهة وبرهة تنفتح هاوية فمه... وكانت كتلة جسمه تملأ السقف ولم يقل أحد شيئاً... كانوا مثلي يخشون أن يقولوا أي شيء... كانوا مثلي يخافون أن تنفض عليهم تلك الذراع، تلك الرافعة التي تقتل، وتسحق، وتدمر، بقيت أمي إلى جانبي.. ويدها على رأسي.. وكنت لاثناً بها وكانت يدها تحميني.. كنت واثقاً أنه لن يستطيع أن يهوي علي بساعده، ما دامت أمي يدها تحميني.. مرة واحدة في حياتي أهوى بكفه على صدغي.. صفعه واحدة يومئذ، وكانت كافية لكي ترج بدني.. وتثر اللقمة.. ألقتني صفعته على الأرض..

أحسست كأن يد عملاق شالتي وضرت الأرض بي... بقيت في مكاني أبكي بلا دموع وبدي ترتعد على خدي. وكنت أحس أن رأسي غداً ثقيلاً... لاصقاً بأرض الغرفة... وقد تجملت رقبتي... وسرت النار في وجهي وعيني... إني ما أزال أذكر... أذكر ماذا؟ انني ما فعلت شيئاً... ضربت صبياً في مثل سني، كان قد اعتدى علي، ضربته بحجر صغير أصاب قدمه وهربت... ولما جاء، هو، في المساء، كانت أم الصبي تنتظره في مدخل الزقاق... روت له ما حدث... أrote الجرح في رجل ابنها... ويكت... ولطمت خديها... وكان هو، شهماً... ففار دمه في عروقه وصفعني... ودرت على نفسي، وارقيت أبكي بلا دموع... كان سيدوسني، سيسحقني لولا أن حممتني أمي... وداسها هي... داس يديها... وركلها... وكان يرغي ويزيد، ويروح في الغرفة ويجي... كالنمر الهائج... ثم يعود يدوسنا أمي وأنا، ويركلنا... ولم تقل أمي شيئاً، لم تثر، لم تتوجع، لم تثن، لم تبك... كانت تؤثر أن تموت ولا يرتفع صوتها بكلمة واحدة، كانت تؤمن أن هذا هو نصيبها... المكتوب على جبينها... ولما ذهب صفق الباب وراءه فاهتزت الغرفة... وكنت ما أزال أبكي بلا دموع... كان بكائي نواحاً... ونحاملت أمي على نفسها، ونهضت... ومضت أيام وأيام... ويذاها متورمتان، زرقاوان، ومرة واحدة شاهدتها تبكي... كانت دموعها تسح على وجهها... وتتقطر من ذقنها... ما كانت تريد يوماً، أن أراها تبكي، حتى وقع في روعي أن الكبار لا يبكون... ولكنتي، في ذلك اليوم، فاجأتها... كنت ألعب في الزقاق... وعدت فجأة... فرأيت دموعها تملأ وجهها، ولما أحست بوجودي أسرعرت وجففت هاتيك الدموع... وأدنتني منها، وقبلتني... وقالت لي أن والدك يحبك... وابتهست... اغتصبت تلك الابتسامة اغتصاباً... والذي يحبني؟ والذي يحبني؟ ولكنتي كنت أحس في أعماق ذاتي أنه لا يحبني ولا يحبها... ولا يحب أحداً... أتراها كانت تكذب إذن؟ لا... مستحيل أمي لا تكذب... الناس كلهم يكذبون... وأمي لا تكذب... كانت تحاول أن لا ينهار، هو، في نفسي... كانت تريد أن لا ينهار كل





كنت أهم بالأمر ويقعد بي شعور غامض يرهقني.. حتى المرأة لم أستطع أن أحبها.. لم أستطع أن أكون كغيري.. كنت أهرب من المرأة إلا من أُمِّي.. كنت أرى بدن المرأة فارتعد وتتفرض كل عصب في جسمي.. وأمضي سريعاً، منسحقاً، مقهوراً والقيود غير المنظورة تكبلني، وتردني بعنف، بقسوة جارية... ثم ماتت أُمِّي.. لا أعتقد أنها ماتت بعلقة.. لم تقرر.. لم تلزم القراش... وإنما هي انطفأت فجأة.. في لحظة واحدة... وأحسست كأنني أقف في مهب الرياح تتقاذفني من كل جانب.. يومئذ شعرت بالوحدة.. بالصمت.. بالفراغ.. وغدوت أكره الشمس.. لماذا لا تصدقون..؟ كنت أهرب من أشعة الشمس.. بل أنا، اليوم أهرب منها... أفر... ألوة بظلال الجدران والعصائر... أمكث في غرفتي لا أبارحها... أعيش في عتمتها وحولي علب السردين، وقشر البيض، وفضلات الحبز والروائح التي لا أحس بها... والصراصير الباحثة عن طعامها.. والتي تتسلق الجدران الرطبة... وتسرح حيث تشاء.. انها تؤنس وحدتي.. أؤكد لكم.. اني أشعر بصداقة تربط بيني وبينها... انها تفهم وتذكر.. جاء صديق يزورني.. أنا لا أصدقاء لي.. انه انسان لا أدري لماذا أحب أن تكون له علاقة بي.. كنت أبعد.. أنعيه عن طريقي.. وكان هو يبتسم دائماً.. يرت على كتفي.. فيقشعر بدني.. دخل غرفتي.. ورأيت كمن يتقيأ... بقيت أرقبه جاحظ العينين.. لم يجد ما يقوله فمضى.. ولم أعد أراه.. اخواتي الثلاث تزوجن.. لا أدري أين هن... تزوجن قسبيل أن تموت أُمِّي.. قسبيل أن يموت أبي.. لا شك في أن لهن أولاداً لا يعرفون شيئاً عن خالهم... لم يروه قط.. ولماذا يروني.. أو يعرفون عني أي شيء..؟ أنا لا أريد أن يقتحم عالمي أي مخلوق.. حتى تلك المرأة التي وهمت انني سأجد في لحظات خلوتي معها بعض العزاء... طردها... لما رأيت في عينيها انها ربما ترثي لحالي.. ربما تشفق علي... أنا لست بحاجة إلى عاطفة أي انسان.. صحيح انني وجدت معها بعض متعة.. كنت قد تغلبت حيناً على الاشتزاز.. وحسبت أن المرأة.. ان البدن.. يمكن أن ينقذني.. أنسمعون؟ أقول

يتقنني... ولكن من أي شيء؟ لست أدري، ولا أنتم تدرون... قالت يوماً:

- من أنت؟

وضحكت.. استلقيت على قفاي من الضحك... من أنا؟ وهل أدري من أنا؟ واسترقت أنفاسي وقلت:

- لماذا هذا السؤال؟

- هكذا... مجرد سؤال...

- هل يمكنك أن تقولي من أنت؟

- يمكن...

- لا.. مستحيل.. أنا وحدي أعرف من أنت... عرفتك قبل عام.. قبل عشرة.. قبل ثلاثين... عرفتك دائماً... حتى يوم كنت طفلة تحبو.. ربما قبل أن تخلقي..

حدثت بي منهشة.. أذهلها ما أقول... قرأت الذعر في عينيها... حملت ملابسها... وانسلت... ولاحتتها ضحكتي العالية المدوية... وحسبت أنها لن تعود... ولكنها عادت... بعد أيام.. لا أدري لماذا؟ ألكي أنسى في ذوباني فيها: من أنا.. ومن أكون؟.. ولكني نسيت منذ منذ طويل.. منذ رأيته في سقف الغرفة... ورأيت قبة رأسه.. وهواية فمه.. ومنذ كانت السلاسل الغليظة تكبلني.... ودعوني الآن أطلعكم على ما لا تعلمون... هاتوا آذانكم لأهمس فيها بالسر الكبير... اسمعوا: ان معي مسكناً تحت وسادتي.. معبأ باستمرار... لا ينتظر إلا أن أضغط بأصبعي على الزناد لينطلق رصاصة.. ولن أرتاح حتى أضغط... ولو مرة واحدة.. وستأتي، هي، ستجرد كعادتها، ستندس

إلى جانبي... انها لا تدري اني لم أعد أطيقها.. عاودني الاشمزاز والغثيان..  
منها.. ومن كل شي... وفي لحظة ما... سأتناول المسلس... تمقد إليه يدي تحت  
الوسادة... بخفة.. بهدوء... دون خوف أبداً... بارادة.. لن أراجع.. أبداً..  
سأطلق الرصاصة في صدرها العاري... تحت نهديها الأيسر... الذي يعلو ويهبط  
مع تنفسها... وستفوخ الرصاصة في بدننها... ستفهب إلى الأعماق... دائماً  
في الأعماق البعيدة.. ولن تقول شيئاً.. لن تفوه بكلمة، بل ستدرك، فقط، أنه  
قد آن للشمس أن تطلع في منتصف الليل... وأنا لن أخاف في تلك اللحظة..  
لن أحس بديبب أي شي.. في جسمي.. ويكون القمر قد غاب... امحي.. سقط  
وتفتت... ولن أعود أرى قبة رأسه... وهاوية فمه... قلاً السقف كله.. ولن  
ترتعد أوصالي، ولن يتصبب عرقى.. ولن ألوذ بأمي... ولن أحس بشفتيها  
الرطبتين تبللان جبيني المحموم... وسأدع رفيقتي تنسج خيوطها بسلام في الركن  
العالي من غرفتي... إياكم أن تحدثكم أنفسكم باقتحامها علي... انكم لا  
تقوون على دخول عالمي.. انه ما يزال بعيداً عن الشمس.. أتراكم تنسون اسمي  
بعد اليوم؟ سليم... اسمي سليم... لن أدعه يفلت مني هذه المرة... هل أثبتته في  
رؤوسكم أنتم بالمطارق والمسامير... أيها المجانين؟... وليبحث كل منكم عن  
شيخه... ليجد له رأساً كالقبة... وفقاً كالهواية... وساعداً كزراع الروافع في  
الموانئ... وقيوداً... وسلاسل... لا نهاية لها... لا نهاية لها...



## أربعة أشخاص.. يبحثون عن مؤلف

.. والله يا سيدي ما كنا نريد أن نزعجك في مثل هذه الساعة من الليل. ونحن نعلم جيداً أن حاجتك إلى الهدوء وصفاء الذهن أكثر من حاجتك إلى ما ستسمعه من لغو الحديث في هذه الساعة المتأخرة. انني أرى في عينيك أنك تنكر وجودنا انكاراً.. ومع ذلك فأنت الذي سوى هذه الملامح في وجوهنا، ووضع هذه النظرات في عيوننا، وأنت الذي جعل أحننا بديناً قميصاً، وقد كان في الواقع نحيلاً، معروفاً مديد القامة... وأنت الذي أضفى علينا من اللباس ما لم يكن يخطر لأحدنا أن يرتديه.. فهذا وضعته في بنطال وقميص وقد كان يرتدي القمباز المخطط، وذلك أقمت فوق رأسه طربوشاً مائلاً إلى اليمين وقد كان يحب أن يكون حاسر الرأس أبداً... وزوجتي أرسلت شعرها طويلاً، مضفوراً، وقد كانت تقصه على الطريقة الغلامية... وأسميتني أنا يعقوب وقد كان اسمي في دنيا الناس بطرس، ثم أجريت بيننا حوادث وأحداثاً بدلت فيها وغيّرت حتى كدنا ننكرها وننكر أنفسنا معها... وأدّرت على ألسنتنا كلاماً كثيراً، وحواراً طويلاً، لا نذكر أنه كان مما تحدثنا به أو خطر على قلوبنا..

تسألني يا سيدي، من أنا ومن أكون؟ عجيب والله، ألم تعد تعرفني؟ انني أحد شخوص قصتك الأخيرة التي فرغت منها قبل قليل.. أنا الزوج.. أنا بطرس.. بطرس الذي سميت في قصتك «يعقوب»... أجل، ان هذا يحدث لأول مرة في تاريخ الكتابة القصصية، أو كما تسمونها: الخلق القصصي.. انها أول

مرة يخرج شخوص قصة ما، من الورق إلى الوجود، من رأس المؤلف وخياله إلى دنيا الواقع الحي. انها قوة فوق قوتنا هي التي بعثتنا أحياء أسوياء كما ترى.. ولسنا نريد أن نقاضيك الحساب يا سيدي. وإنما أتينا لكي نحتج. لكي نفرغ ما في أنفسنا، فأنت لم تصورنا في قصتك على حقيقتنا. يبدو لنا أنك شهوتنا، وزيفت واقعنا، وأضفت إلينا ما ليس فينا، وحذفت من طباعنا وأهوائنا، وحوادثنا ما كان أصيلاً في نفوسنا وحياتنا. لماذا تراك فعلت هذا يا سيدي؟ تقول أنك تشاهد الآن حدثاً تاريخياً. فما تعرف، من قبل، أن شخوص القصص تخرج من بطون الكتب إلى دنيا الناس.. هو في الواقع حدث تاريخي كما تقول.. ونريده أن يكون عبرة لك ولغيرك.

لماذا تزعم، يا سيدي، أن جميع الذين يكتبون القصص يفعلون مثلك؟ ما شأننا نحن بغيرنا؟ انها قصتنا نحن، والأمر يخصنا نحن، وكاتب القصة أنت لا غيرك. فأنت المسؤول لا سواك. هذا رأينا يا سيدي. أسمع ما تقول زوجتي، وما يقوله الخواجه اندراوس، وما يقوله «القهوجي» ابراهيم العواد؟ انهم جميعاً - مثلي - يحتجون.. بل هم، إذا أردت الحقيقة، ناقمون، ثائرون، وسينتظر كل منهم دوره لكي يتكلم.. لكي يقول لك رأيه فيك...

جميل جداً أن تسألني: ما أريد.. وما هي شكواي.. اسمع اذن:

- لقد كنت في دنيا الناس رجلاً بسيطاً انساناً لا يكاد يلتفت إليه أحد. بل ربما كنت أثير الاشفاق.. وصحيح انني كنت كثير الصياح والزعيق في مقهى السيد ابراهيم العواد، وصحيح انني كنت أغش في لعب الورق لكي أربح بضعة قروش كل يوم.. وكان بعضهم يمسك بطوقتي ويدق لي عظامي.. هذا كله صحيح.. ولكنني في الواقع كنت أفتعل الصراخ والزعيق افتعالاً.. وأغش عامداً متعمداً، غشاً مكشوفاً لكي أضرب وأركل وألطم.... ولكنني كنت في النهاية لا

أسكت إلا إذا نلت ثمن الضرب والركل واللطم... أفهمت؟ وباستثناء هذا كان الناس يحبون حديثي.. ويحبون النوادر الطريفة التي كنت أرويها، والفضائح العديدة التي كنت أسمعهم إياها.. فيفركون في الضحك وتهتف كروشهم ويربتون على ظهري راضين، مفتيطين، وينفحن بعضهم بقروش أخرى، أو يدفع ثمن ما أكون قد استهلكته من قهوة وشاي.. وكانوا ينسون - وهذا هو الأهم - حكاية زوجتي.. ينسيهم إياها مرحي...

هكذا كان يجب أن تصور شخصيتي... ولكنك ماذا صنعت بها؟

لقد جعلتني ألبس البنطال والقميص.. وما ارتديت في حياتي كلها غير القمباز المخطط القاتم... ثم أكثرت من الحديث، وصورتني من زوايا متعددة... فإذا أنا رجل مره السحنة دائماً، مكفهر الملامح أبداً، يقرأ الانسان مأساتي على وجهي... وفي تصرفاتي وحركاتي.. جعلتني من شغوص المآسي فلا يكاد قارئ يتصورني إلا ويضيق صدره، ولا أكاد أعيش في ذهنه هنية إلا وتظلم الدنيا في عينيه.. فأنا ثقیل على النفوس، أملأها كآبة وأسى، وأضيف إلى همومهم همًا جديدًا، وإلى وساوسهم وساوس علم الله أنها من صنعك وتلفيقك أنت ولا شأن لي بها.. انني أعيش الآن مكروهاً في أذهان الناس.. وقد كانوا يصفونني بحبهم خالصاً من كل شائبة...

ثم حكاية زوجتي: هل كنت أنا، يا سيدي، أول رجل تخونه زوجته؟ ما أعجب أمرك أيها المؤلف، لقد دفعتها إلى الخيانة في ضوء مأساتي أنا... جعلت الفاقة والعوز... سبب الخيانة.. وما كانت خيانتها إلا نزوة من نزواتها... واندفاعاً وراء شهواتها... وانصياعاً لنداء الشيطان.. وما أكثر ما نكدت عيشي وأهملتني وأزدرتني.. وماذا كنت أستطيع أن أفعل في تلك الساعات المجهنمية؟ كانت تضع يديها في خصرتيها وتروح تكويني كياً بكلماتها الجارحة وعباراتها

الوقعة وشتائمها العجيبة.. لقد كانت هي أول من أطلق علي لقب «أبو عص».. وتلقفه منها صبية الحارات، ورجال الأزقة ونساء الحي كله.. حتى حجب هذا اللقب اسمي تماماً.. ولم أعد أعرف إلا به...

هذا كله، يا سيدي المؤلف، تركته.. ولم تأبه به... وجعلت همك أن تصورها - هي - طرفاً آخر في المأساة المروعة التي ابتكرتها ابتكاراً.. وما هي بمأساة.. انها مهزلة.. أسمع أنت؟ مهزلة.. انها يوم خانتني ارجحت تماماً.. ولما تواتل خيانتها هدأت وأحسست أن عبثاً ثقيلاً كان يبهظني قد انعط عن كاهلي.. وشعرت انني غدوت حراً، طليقاً، خفيفاً، كهذه النسائم الحلوة التي تهفو على وجهي الآن من نافذة غرفتك المفتوحة على الليل... أصبحت وكأن لي جناحين أطير بهما في الأجواء الرائعة فلا تقع عيني إلا على ما يسر ويبهج...

أترك تغطنت إلى شيء من هذا كله وأنت تصور شخصيتي.. وتروي قصتي؟ لقد فقدت ذاتي الأصلية في قصتك.. واني لأحس اليوم أنني ضائع بين خيالك المضل.. وواقعي الصحيح.. فأأي الرجلين أنا؟ وأي الشخصيتين هي شخصيتي؟ هذه الحيرة ستظل تفري قلبي.. وقللاً بالحسرات.. أنا.. من أكون أنا؟ قل.. قل.. أليست هذه جرعة.. ألا يعاقب عليها القانون؟ ان تشويه وجه انسان بضرية سكين أو بقاء النار... تؤدي بالفاعل إلى السجن.. وأنت.. هل تظل هكذا طليقاً بعد أن شوهتني تشويهاً كاملاً أيها الرجل؟ ماذا أسمعك تقول؟ أحقاً تزعم أنني لست ملك نفسي؟ وتزعم أنك حر تصنع ما تشاء.. واني لم أكن أكثر من «خامة» تستطيع أن تشكل منها ما تريد... تماماً كما يصنعون بالزجاج اللائب... والحديد المصهور... وغيره من المعادن واللدائن والخامات التي لا تعد ولا تحصى.. وتزعم أنك لا تستطيع أن تلزم شكلاً خاصاً ولا صورة بعينها.. وأن مزاجك كفنان هو الذي يقرر الشكل الذي تعطيه لشخصوك.. وأن نظرتك إلى الأوضاع الاجتماعية هي التي تقلي عليك حوادث القصة.. وأحداثها... وانك



تأخذ من الواقع ما تريد وتدع ما تريد.. وتصوغ قصتك على مثال ما يتراءى لك.. ما شاء الله.. ما شاء الله... هل سمع أحد يمثل هنا... انني لا أفهم ما تقول يا سيدي... رد إلي شخصيتي.. رد لي حقيقتي...

\*\*\*

وأنا يا سيدي المؤلف، أحسب أن دوري قد جاء الآن لكي أتكلم... أنا الزوجة.. أنا التي ألبستها في قصتك اسم «اميلي» والناس كلهم في - حيناً - يعرفون انني أدعى «جوليا»... حقاً يا سيدي فأنني لا أكاد أعرف نفسي في قصتك.. من أين أتيت لي بضائير طويلة، مكتنزة، مرسلّة على كتفي.. وقد كنت أقص شعوري على الطريقة الغلامية؟ طبعاً.. الضائير «الرومانطيقية» تلام موضوعك.. تلام الجو الذي وضعتني فيه... جو المأساة.. جو الشعر القاتم المريد... جو المرأة التي أذلها المجتمع.. وأبأسها الفقر... فانزلت إلى مهووي الخيانة في ليل حالك بهيم... هو ليل المجتمع الفاسد... أليست الضائير هي أحسن ما يلام هذا الجو؟ والحد الأسيل.. والخصر النحيل.. والعيون التي تنظر على استحياء.. وخفر العذارى الغريات.. هذا كله أليس هو الذي يضاعف تأثير قصتك في النفوس.. ويستدر عطف قرائك... ويستثير شهامتهم.. ويملأ مآقيهم بالدموع؟

الصحيح، يا سيدي المؤلف، انني امرأة أخرى، فيما يغيل إلي، وأنا كما كتبت في قصتك، خنت زوجي هذا... ولم يكن الفقر.. ولم يكن العوز.. هو السبب... هذا الرجل الشافه.. الصفيق.. هو زوجي.. وأنا كما ترى، لست دميعة.. ولماذا لا أقول الحقيقة: أنا امرأة جميلة... وما أكثر ما أدارت مفاتي الرؤوس.. وكان يمكن أن يتزوجني رجل غيره.. ولكن أسرتي.. وبيشتي... ما كانا لتسما بي إلى من هو أفضل منه.. لم أكن من طبقة شعبية وحسب.. وإنما

كنت من أسرة مشبوهة... ليس فيها غير السكير، والعرييد، والمقامر، والفاسق،  
والسارق وطريد العدالة... كلهم كانوا أشقائي وأبناء عمومتي... وأهلي...  
فكيف كنت تريدني، أنا الزهرة المتفتحة، كما وصفتني، أن تتشأ؟ أن زهرتك  
الجميلة تفتحت في الوحل أبها المؤلف الحاذق..

ومع ذلك لو كان زوجي هذا، أبو عص، لو كان رجلاً آخر، رجلاً لا تنبو العين  
عند مرآه، ولا تشمئز النفس من وجوده، لهان الأمر.. ولكنه كما تراه أمامك  
الآن: محصوص العود، أعجف القامة، مهبط الساقين، شعره القذر يسرح وراء  
قذاليه، وعيناه مفقوتان، ووجهه مسنون شاعت فيه التجاعيد والفضون، وسعالة  
لا ينقطع، ورائحته تزكم الأنوف... كيف كنت تريدني أن أرتقي بين أحضانه دون  
أن يقشعر جسمي كله... دون أن يقف شعر بدني من القشيان... لقد خنته أبها  
المؤلف، مع أول رجل مال إلي.. مع أول رجل اشتهاني وخليت مفاتيحي له... وقد  
كان الرجل ثرياً... ولكن ثقتي انني ما بحثت عن المال... كان بوسعي أن أعيش  
مع زوجي فقيرة... من غير جوع... من غير أن ألبس حريراً وذهباً.. عيشة ستر  
وكفاف.. ولكن لماذا؟ ما من شعرة اهتزت في بدني يوم خنته... كنت أتصور  
انني عادلة... وانني أنصفت نفسي... ثم، كما قلت لك، ما عرفت في أسرتي  
ويشتني تلك الزواجر والنواهي والروادع التي تغرس في النفس غرساً وهي بعد  
طرية، قابلة للتوجيه والتكييف.. ولهذا السبب لم أندم.. ولم أحس في قرارة  
نفسي انني ارتكبت اثماً من الأثام... انني أنا التي استخف بها الطرب، أنا  
التي أحست أن النشوة كادت تطير بها بهجنارين خفيين.. وليس هو.. ولقد ألزمته  
حده.. كنت لا أسمع له أن يقريني... كان حسبه أن ينظر إلي ويتحسّر،  
ويشتهيني وتتمزق أحشاؤه، وأختال أمامه فيطير صوابه... وأتبرج فيثن ويتفطر  
قلبه.. وترن ضحككي مرحة عالية، مديدة، في أرجاء البيت فيبهت كمن به مس  
من جنون... ولللك كان يعريد، ويزعق، ويتحرش بالآخرين، في مقهى صاحبه  
ابراهيم... وكان يا سيدي، يضرب دون ما رحمة، وتدق عظامه دقاً، فيهدأ

ويستكين كأنه يجد في الاهانة والاذلال وأوجاع الضرب لذة ونشوة...

وقد لبت الحرير، يا سيدي، وازدان معصاي بالذهب، وكانت صورتي في المرأة تبعث الفرح في أعماق كياني، ويذهلني شعري الفلامي المتصوص، فأتخطر، وأميس، وأغني، وأضحك، ويزداد افتتاني بجمالي، ويتضاعف احساسي بمفاتي كلما رمقتني العيون... العيون الجائعة إلى مثل حسني... لقد كنت فتنة الحي كله.. وكانت قلوب الشبان تتحرق تحت سطوة اغرائي... وتشتعل النار في صدور الرجال كلما حملت الريح شذاً من أنفاسي المعطرة، وتنطوي النساء على أنفسهن كمداً من مفاتي، ولا يتحدثن عن أحد غيري، ولا يتسقطن أخباراً سوى أخباري... وما أكثر ما كن يروين عني.. حكايات وحكايات يبالفن فيها، ويضفن إليها من ذوات أنفسهن، ومن أخيلتهن، ما يتم على أشواق لهن مكبوتة، وأمان خائبة منسحقة ترقد في أعماقهن...

هكذا كنت يا سيدي، وتلك هي حقيقتي.. ومعالم شخصيتي.. فماذا فعلت أنت بها؟ لقد أكلتها صورة باهتة، بدلت بهجتي حزناً وفرحتي غماً، ومرحي تعاسة وشقاء، وضحكاتي أنيناً موجعاً، ورثيت لحالي فأقمت الدنيا وكدت تصوغ مني صورة جديدة لفادة الكاميليا... ارفع صوتك قليلاً لأسمع ما تقول... أتزعم أنك لم تفعل أكثر من أنك أخذت من ملامحي شيئاً هنا وشيئاً هناك.. وانني إنما حركتك إلى الكتابة... أو إلى الخلق والابداع كما تصف عملك... ثم لم يعد لك بي شأن... وانك من خلال شخصيتي كنت تنظر إلى ما في المجتمع من مفساد... وانني على رغمي ضحية هذا المجتمع.. سواء كان الفقر هو سبب سقوطي، أو كان سبب هذا السقوط الرجل الذي لم يكن يلامني.. ولم يكن أهلاً لي؟...

هكذا اذن تشوه الواقع.. وتجرد الأشياء من سماتها، وتكون من جملة

شخص، أو من جملة ملامح، شخصية أخرى مغايرة، تبدل وتغير من طبائعها وخصائصها على هواك.. يا لك من رجل فذ يا سيدي... ويا لشقاتنا نحن مخلوقات خيالك العجيب الذي لا يعرف حدوداً ولا قيوداً... سيدي المؤلف انني أعرفك جيداً.. ولا أحب أن أذهب إلى أبعد من هذا.. ولكن لا بد أن أقرر هذه الحقيقة وهي أنك سلبت شخصيتي وفعلت فيها ما فعلت، وانني لأنكر نفسي، ولا أعرف من أنا.. رد إلي شخصيتي.. أعدني كما كنت هي حقيقتي التي لا أريد غيرها...

\*\*\*

أحسب انني أستطيع أن أتحديث الآن. فأنا «اندراس»... الحواجة اندراس كما يدعوني الكثيرون الذين كانوا يبذلون لي الاحترام.. ولكي أكون واضحاً فاني أقول انني أنا الرجل الذي قيل لك أنه أحب تلك المرأة «جوليا» التي سميتها أنت في قصتك «اميلي»... لقد شوهتني أنا أيضاً وغيرت من ملامحي، يا سيدي، وبذلت من طباعي وخصائصي، وحدود شخصيتي... جعلت مني رجلاً فاسقاً، وقحاً، زير نساء، لا هم له غير البحث عن اللذات والتماس أسباب الشهوات حيثما وجدت، ومن أي سبيل أتت... وجعلتني، يا سيدي، مستهتراً بجميع القيم الخلقية والاجتماعية، فبلغ بي الاستهتار حداً بعيداً لم أعف معه عن اغراء تلك المرأة حتى أوقعتها في حبالتي... ولوحت لها بالمال، وهي الفقيرة المحرومة فخلب لها المال، فزلت قدمها إلى آخر هذا الهراء...

انني أستمتعك العذر، أيها السيد، فلم يكن كل هذا الذي فعلته، وقلته في تصويرنا إلا... هراء... فالتناس كلهم يعرفون تماماً انني رجل محترم... رجل فاضل... يتمتع بمنزلة اجتماعية كريمة... وتاجر كبير له كلمته ونفوذه... وما كانت هذه المرأة لتخطر بهالي... لولا أنها هي التي تصدت لي.. هي التي طرحت

شباك الغواية في طريقي.. ولا أدري كيف انزلت... ثم اندفعت في طريق  
الاثم... لقد سحرتني يا سيدي.. اصطنعت كل دهاتها النسوي الأصيل..  
وتسلحت بكل مفاتها لكي تلذني.. وتخضعني لسلطان هواها.. وكنت أضحو  
بين الحين والحين.. وأحس بدي تدهوري، فأحاول أن أتخلص منها وأنجو بنفسي  
من شيطان غرامها، وأحطم قيود سحرها، ولكنها كانت سرعان ما تفرقني في  
لجة لا قرار لها من مفاتن غرامها، فأعود وكأنني عبد ذليل لها، حتى اعتدت في  
النهاية جوها المعطر، وسكرت برحيق أنفاسها، وأحببت شعلة النار التي كانت  
تضرمها في بدني... وأدركت هي انني لن أستطيع أن أقاوم، ولن أستطيع أن  
أستجد يارادتي التي أخذتها... فاستغلت ضعفي، وتحرقني إليها، واستعذت  
خضوعي، وراحت تبتز من مالي وتحيط نفسها بضروب النعيم، وترفل بحلل  
العز، وتلأ معصمها ذهباً، وتتقلب على مطارف من الحرير... ولكك أيها  
المؤلف، لم تكلف نفسك مشقة النظر في هذا كله، لم تعن نفسك بالتفكير في  
حقيقة أوضاعنا، فتركت لحياك العنان يصور الأشياء، على غير حقائقها  
ويطمسها طمساً، ويזור الوقائع تزويراً، ويبدل من ملامح الشخص ومن حقائقهم  
النفسية كيف يشاء...

أراك تبتسم، يا سيدي، وتهز كتفيك.. أتقول انك لست مصوراً للواقع..  
وان فنك القصصي أبعد ما يكون عن التقاط الحكايات من قارعة الطريق وإلا  
لغدوت مصوراً فوتوغرافياً تافهاً، وانك انما تحتفظ بحريتك كفنان يفسر الأشياء،  
ويحاول أن يستبطنها، وينظر في سرائر النفوس، ويستخلص الحقائق الأبدية  
القابعة في الأعماق.. مما لا تراه العيون.. انني لا أفهم هذا الذي تقوله.. وتزعم  
أيضاً أن ما يظهر للعيون ليس أكثر من قشرة خارجية، ليس أكثر من مظاهر  
خادعة، وأقنعة يضعها الناس فوق وجوههم.. وأن على القصصي المبدع أن يرى  
ما وراء الأقنعة وما يمكن في الأعماق.. ما أعجب وقاحتك يا سيدي الكريم..  
أتبلغ بك الجراءة فتقول انني كنت رجلاً فاضلاً.. ومحترماً.. في الظاهر فقط..

وانني كنت أخفي وراء هذا المظهر الماكر حقيقتي الكبرى.. وهي انني رجل فاسد لا ييالي بأية قيمة خلقية.. وانني كنت أداري هذا كله خلف قناع محكم من التفاف الاجتماعي... والمنزلة الكريمة المصطنعة... انك في الواقع لا تستحق أيها المؤلف، غير ازدرائي... و...

\*\*\*

مهلاً.. مهلاً.. يا خواجه اندراوس... لا تدع للغضب سبيلاً إلى نفسك.. وأنت، يا سيدي، المؤلف لقد آن لي أن أتكلم فأنا ابراهيم العواد صاحب القهوة، أنا رجل من صميم الشعب كما تعلم وانني لعاتب عليك، يا سيدي، لسبب أو لآخر، فلقد حسبت أن دوري في قصتك الطريفة يجب أن يكون ثانوياً... وان علاقتي في القصة هي علاقة صاحب المقهى الذي كان يجلس فيه الزوج بطرس أو يعقوب كما سميت في قصتك... ولا شيء غير هذا.. وأنا عاتب عليك لأن الذي يقرأ قصتك سيتبادر إلى ذهنه أن مقهاى من تلك المقاهي الحديثة بكراسيها الأنيقة، ومقاعد الوثيرة، وصورها العصرية، ومراياها الصقيلة المتألقة... ولكنك تعلم جيداً أنه مقهى شعبي، يقع تحت تلك القناطر القديمة، وهو واسع رحيب، وسقفه عقد جميل مقبب، وجدران ذات سمك، وبابه رتاج كبير، ومقاعده كراسي واطنة سطوحها من القش المجدول، وطاولاته صغيرة خفيفة، مصنوعة ببساطة من خشب رخيص ملهون...

وكنت أنت، يا سيدي، تحب الجلوس فيه كثيراً، وكنت تحدثني وتقول لي: أن مقهاى يا ابراهيم مصدر الهام لي.. وكنت أشد ما تكون اعجاباً بصورة الملونة الزاهية، صور عنترة، والوزير سالم، وسيف بن ذي يزن، والأميرة عليا، المعلقة على جدرانه، وكانت شوارب أولئك الرجال، ودروعهم، وسيفهم، وخيولهم المظهمة، تخلق لك، كما كانت ضفائر الأميرة عليا، وعيناها النجلوان،

وصدرها العامر... تلاك طرباً... وكنت تنشيء علاقات مودة بينك وبين رواد  
المقهى من بحارة وسائقي سيارات، وباعة متجولين، وأصحاب حرف بسيطة،  
وكنت تتحدث إليهم حديثاً طويلاً، وتقدم لهم السكاكر، وتطلب لهم فناجين القهوة  
السادة الزكية الرائحة... ثم كنت ألمحك حين تغلو إلى نفسك، في ركن من  
المقهى، تسجل في دفتر صغير ملاحظات ومذكرات لعلها كانت تنفعك في كتابة  
القصص... قد أكون واهماً، يا سيدي، ولكن هكنا كان يخيل إلي..

وأذكر يا سيدي أنك كنت لا ترتاح إلى فنانين قهوة مضبوطة إلا في مقهاي  
أنا... كنت تقول لي: أنك فنان يا ابراهيم في صنع القهوة... ودعني أذكر أيضاً  
أنك كنت تطرب لسماع اسطوانات الغناء التي كانت تدار فوق «الفونوغراف» في  
المقهى.. كنت تقول أن أمثال هذا الحاكي القديم يبوقة الأحمر أصبحت نادرة  
الوجود في هذه الأيام، وكنت تصغي طويلاً إلى أغاني السيد سقفي ولياليه  
الشجية، وصالح عبد الحي، وآهاته الحلوة ومواويله المؤسية.. وكان يحلو لك أن  
تدخن «النارجيلة» وتتفت دخانها من خرطومها الطويل عالياً في جو المقهى كما  
يفعل سائر الزبائن من أبناء شعبنا الأصيل.. هكنا كنت أراك..

وذاك هو مقهاي، فلماذا بالله عليك أضفيت عليه ألواناً غريبة حتى التبس  
علي الأمر فلم أعد أعرفه بين المقاهي؟

أجل، ابتسم هكنا، أيها السيد الكريم، ودعني أتحدث الآن عن أولئك الذين  
نقموا عليك منذ قليل لأنك أثرت سخطهم بتصويرك إياهم على غير حقيقتهم في  
قصتك...

أنت تعلم أن الزوج كان من زبائن المقهى الدوامين فيه في ساعة متأخرة من  
الليل... وكنت أراك تخالسه النظر... ثم تستدرجه إلى الحديث. فكان يروي ما  
يحسب أنه يروق في نظرك. ولذلك ربما كان يخلق أو يبالغ فيما يروي لك

يرضيك... والواقع، كما عرفتُه أنا، أنه ليس مسكيناً، وليس شريراً، وإنما هو بكل بساطة مخلوق عادي، قد هيضت ساقاه، وله وسائله الخاصة في الكسب، منها المقاومة البسيرة الهينة كما روى لك، ومنها القيام ببعض الوساطات... وربما تعجب أشد العجب إذا أخبرتك أن من وسائل رزقه استطلاع الغيب، والتنبؤ بقراءة الكف أو ضرب الرمل، وقد كان لديه كتاب أصفر قديم يصف بعض الأمراض وعلاجها.. لقد نظر يوماً في كفي، وتطلع في وجهي طويلاً؛ وقرأ في كتابه ثم زعم، وهو يهز رأسه أسفاً، أنني مصاب بداء «الكولونج» وبعد هذا قال كلاماً كثيراً فلم أعره التفاتاً ولم أفهم ما هو داء الكولونج... ولكنني نفعتُه ببضعة قروش وقدمت له فنجاناً من القهوة الطيبة... كان الكثيرون يجودون عليه بمثل هذه القروش البسيرة لكي يتمتعهم بهديشه، وينظر في أكفهم ويتنبأ لهم بلهجته الخاصة وتهريجه ومبالغاته، وكثرة اشاراته وما يرتسم على وجهه من تعابير مضحكة... وكنت أنا أحب أن يبقى في ركنه من المقهى، فقد كان بعض الرواد لا يدخلون محلي إلا إذا كان موجوداً فيه.. كان باختصار، عنصر ترفيه في المقهى... حتى عاهته كانت تشير النشوة في النفوس وتنتزع الضحك العريض، بدلاً من الرثاء كما زعم، كلما سار متقللاً، متخلعاً، إلى اليمين مرة وإلى اليسار مرة، وهو كما تراه هزيل، مبري العظام، مهزار، يدير بين شذقيه عبارات وأنصاف عبارات، ويطوح بيديه في كل اتجاه...

وبقيت حكاية زوجته: الحقيقة أن الرجل كان يشعر أن جوليا - أو اميلي كما شئت أن تسميها - مخلوق ثمين... فوق قدرته ومستواه.... وكان يحس أن جمالها أعلى مما يستطيع أن يرفع إليه بصره، وأن شخصيتها بجموحها، ونهمها وقسوتها، أكثر من أن يسهه أن يعيش معها بسلام... ولعلك لم تكن لتعلم أن والدها واخوتها رموها في أحضانه وزوجوها إياه لكي يستروا فضيحتهم وعارهم بعد أن أبقت وعاشت فترة على هراها... ولقد أعطوه أيضاً بعض المال.. تسوية محبوبة كما ترى، رضي هو بها، وأدرك سلفاً أنه لن يكون أكثر من ستار، وأنها



- هي - لن تقلع عن غيها، وأن عليه أن يلذعن للواقع... ويرضى بما قسم له... ولكنه، في قرارة نفسه، يا سيدي، كان مغتبطاً، فرحاً، فقد رأى فيها مورد رزق جديد... كان يرجو أن ينال بعض المال بين حين وآخر... أن يلتقط فتاتاً، كان يتصور أن ينهال عليه من عطاء الآخرين... لكي يسكت ويغض الطرف... ويخلي المكان المكان... ولكن خاب قائله فقد كان، في نظرها، أحقر من أن تهبه شيئاً، أو تقيم له وزناً.. إن مجرد اقترابه منها كان يصيبها بالغشيان، جعلته يكلمها من بعيد، وهي لا تنفك تنفض برؤوس أصابعها شيئاً تتوهمه عالماً بها منه... ولهذا السبب ازداد سوء خلق... كان يكت في نفسه اهانتها واحتقارها ولا يجرؤ أن يفوه بكلمة واحدة أمامها... ولكنه كان ينفجر صاخباً، صارخاً، معربداً، في مقهاي أنا لسبب ولغير سبب... هذه هي الحقيقة.. وكان في سورة غضبه أشد امتاعاً للزبائن منه في وقت هدوئه وسكنته...

الصحيح، أيها المؤلف، أنك شوّهت شخصيته، وحذفت منها، وأضفت إليها، وأخفيت حقائق، وذكرت حقائق أو ظلال حقائق.. ومن أهم هذه الحقائق أن جوليا - واسمح لي أن أدعوها دائماً باسمها الحقيقي - لم تتخذ الخواجة اندراوس خليلاً لها وحسب، لقد كان لها غيره أخلاء... وكان يقع في وهمه أنه الحبيب الأثير وحده، وكان هذا من فرط دهائها، فقد استطاعت أن توهمه، وإذا شئت أن تفض عينيّه بأناملها الشعبانية، فلا يقع في روعه أن أحداً يشاركه في غرامها... وهكذا ظل ميسوط الكف، وقد أضفى عليها الحرير والنعب، وأتاح لها أن تحقق أحلامها كلها.

ألم تتسأل يا سيدي: ماذا كانت تجد في الخواجة اندراوس؟ إنه كما ترى يقارب الستين من عمره، وهو بعين واحدة سليمة والأخرى زجاجية... وشعره الأسود هذا مصبوغ، وشارباه المفتولان لا يشرئبان هكذا إلا بفعل مادة «الكزماستيك» التي لا يتفك يدهتهما بها... وهو ليس بمحترم ولا فاضل كما

وصف نفسه... انه لم يكتسب زواجه وأبنائه وبناته... أبناؤه رجال، كانوا يعلمون علاقته بها ويسخرون منه... وكان هو لا يحس أبداً أنه امتلك خليلته بفضل المال الذي كانت تتلف عليه... جعلته يعتقد أنه فتتها عن نفسها. وشغفها حباً وهياماً، وأنها إنما خضعت لسلطان هواه، وأنصاعت لرجولته الطاغية... وكان هذا هو الوهم الكبير يزدهيه، ويشير كبرياءه، فيسير مزهواً، ويميل طروشه، ويعدل قامته ويقع في نفسه أنه لا يزال يرغل في حلل الشباب... إنها بدهائها الخبيث اختارته من بين الكثيرين ليكون فريستها... وما أكثر ما استنزفت من ماله لنفسها ولكل خليل حبيب كانت تصطفيه من وراء الحواجة اندراوس التاجر الكبير.

لا تضطرب يا سيدي المؤلف.. لماذا تجهمت أساريك هكذا... وغاضت الابتسامة العريضة التي كانت تتراقص فوق شفئك... وعقدت ما بين حاجبيك؟ أأنتك تخشى أن أذكر تلك الحقيقة الضخمة الأخرى، التي أخفيت، يا سيدي، وفي قصتك اخفاء شديداً، مقصوداً، متعمداً؟ ولكننا الآن في موقف الهوج والافضاء، أيها السيد الكريم، ولذلك فسأقولها أنا تلك الحقيقة وهي:

- أنك أنت كنت خليلها أيضاً... خليل تلك التي سميتها اميلي في قصتك.. وكنت تنعم بمفاتنها.. وتعيش كل يوم ساعات في ظلها... دون أن يخطر ببال الحواجة اندراوس ولو شبه ريبة من هذا كله... وقد كنت أنت، أيها السيد الكريم، الحب الوحيد الصحيح في حياتها... أما سائر مغامراتها الأخرى فقد كانت مجرد نزوات لا تدوم طويلاً... يخيل إلي أنها أحبتك لأنك كنت من طراز جديد، طراز الرجل المثقف، والمؤلف المشهور الذي تتحدث عنه الصحف والمجلات وتشر مقالاته وقصصه وصوره وتشيد بنبرغه، ويجد في مجتمعه التكريم والترحيب والاعجاب... كانت تتصور أنها فازت بك، وانتزعتك من بين الفتيات والنساء المعطرات، اللواتي يحطن بك ويقرأن أدبك يزدهين أنهن

يعرفنك ويلقينك في مجتمعهم... وأحسب يا سيدي أن تلونك، وتقلب عاطفتك ولهجتك الأمرة، إذ تتحدث.. أحسب أن هذا كله جعلها تهواك... وتلوب في غرامها بك... والعجيب... العجيب... يا سيدي... أنك كنت ترى أن هذا الحب لا يعدو أن يكون مغامرة عابرة في حياتك... كنت أنت تلهو... وتمرح... وتضيف هذا الغرام إلى قائمة انتصاراتك... وكانت هي تسهر الليل وتناجيك... وتستعد لساعة لقاءك فتتزين وتتبرج، وتتعطر، وتقلل رحاب البيت زهراً وورداً وغناء وطرباً... وتخطر وتميس، في انتظار الحبيب الغالي...

أتسألني كيف عرفت هذا كله؟ ان جوليا، يا سيدي، كانت بنت حارثنا منذ نشأت... ولما كبرنا كانت كثيراً ما تهرع إلي تستشيرني وتطلب رأيي فيما تلقى في حياتها... وكانت تفضي إلي بدخيلة نفسها ولا تخفي عني من أمرها شيئاً... كانت يا سيدي، إذا تأبت عنها، وعذبتها، ووقع في وهما أنك توشك أن تقطع ما بينك وبينها... كانت تهرع إلي وتبكي وتبشي أشجانها وترتاح إلي كلماتي الحاذية المشفقة... وما أكثر ما انصرفت وهي تستغفر الله، أشد ما تكون احساساً بائمها، وقد عقدت العزم أن تغلق عن غيها، وتظهر نفسها بالحرمان، والعكوف على الاستغفار وطلب رحمة الله... ولكنها كانت لحظات سرعان ما تمحى من أفق نفسها، فتعود أشد ما تكون تهالكاً على أسباب الغواية والضلال...

هذا كله، أيها المؤلف المفتن، لماذا لم تذكره في قصتك؟ ثم هي نفسها لماذا لم تشر إلى مغامرتك معها ولو إشارة سريعة عابرة في حديثها إليك منذ قليل؟ أتراها ضنت بحبها -الوحيد- على اليوح؟ ثم أرايت يا سيدي ماذا صنعت بنا جميعاً في قصتك، حتى كدنا أن ننكر أنفسنا؟ لماذا لم تكن أميناً، محايداً في سرد الحوادث، لماذا غيرت وبدلت في ملامحنا لماذا تركتنا هكذا مضيعين، وحائرين، وقد فقدنا حقائقنا، ومعالم شخصيتنا؟... انك شردتنا، يا سيدي،

وسنقادرك الآن لكي نبحث لنا عن مؤلف غيرك يضعنا في قصتنا الحقيقية...  
ويرد إلينا ما ضيعته أنت من أنفسنا.. وما محوته من ذاتنا...

أتعود ثانية إلى الحديث عن حرية الفن والغنان؟ ماذا يهمنا نحن... ثم انك  
لن تقنعني بقولك اننا نحن أنفسنا ناقض بعضنا بعضاً في سرد حقائقنا، وأن كلاً  
منا روى قصته من زاوية بعينها، ورواها الآخر من زاوية غيرها... واننا نحن  
أيضاً قد بدلنا وغيّرنا، وأظهرنا أشياء وأخفينا أشياء، ووضعنا على وجوهنا  
أقنعة، واننا لم نكن صادقين كل الصدق... انك لن تقنعني أبداً... ولا أزال أنا،  
بل لا نزال نحن، نصر على البحث عن المؤلف الذي يضعنا في قصة معقولة...  
قصة تتحدث، عنا، وتروي أخبارنا دون ما تلفيق... سنظل حائرين، مضيعين، ما  
لم نجد المؤلف الآخر الذي يستطيع، باخلاص، أن يضع قصتنا في إطارها الملائم  
لها... وأن يصور مشكلاتنا، وهمونا، وأزماتنا، تصويراً لا يداخله التحريف...

وداعاً يا سيدي... سنظل نبحث حتى نجد ذلك المؤلف الذي يردنا إلى  
حقائقنا... ويعيد إلينا معالم شخصيتنا...

## نهاية الرحلة

- تقول أنه مات... مات...؟
- مات في لحظة كان قبلها في تمام عافيته...
- انها السكينة القلبية اذن...
- هي تلك.. كما قال الطبيب.. كان رجلاً طيباً...
- اي يه.. دنيا.. غر فيها كالأشباح...
- وقع في دكانه.. بين العمال.. تصور
- أشباح.. نحن أشباح في هذه الدنيا...
- وتتهد مجدي بك، ومر بيده على ذقنه يتحسسها وعاد الحلاق يقول له:
- تسمع أحلق لك؟
- طبعاً.. طبعاً...

كان يرتاح لـ «سمعان» الحلاق، يرتاح لحديثه ولبيده الحديقة، انه يمر هكلنا بالموسى على صفحة وجهه بخفة، بلهاقة، ويحسن دائماً أنه يعنى بشأنه عناية خاصة، كلماته تترفق به ترفق هذا السلاح الماضي في يده... وقد زال الكثير من الكلفة بينهما على فرق المنزلة الاجتماعية... كان قد ارتاح إليه منذ أمد... انها سبع سنوات طوال.. أم تراها أكثر؟... وقد ألف مجدي بك هذا الدكان الصغير، وهذه المقاعد، وهذا العبير الدائم الذي يشيع في أرجاء الدكان، وزجاجات العطر والقوارير العديدة، في بعضها قطن أبيض نظيف، وفي بعضها الآخر معاجين

طرية، ناعمة، كأنها المراهم، وفي غيرها مادة التعقيم... ثم الأمواس والمقصات والأمشاط، والقوط البيضاء، الناصعة، والمرايا المتألقة، وجهاز الراديو الصغير، العاجي اللون لا ينفك يرسل أنفاساً هادئة خافتة، كأنها آتية من بعيد... من بعيد... وما أبهر سمعان الحلاق في التقاطها من بين شتى المحطات... وسمعان كله ذوق، وهو وإن زال الكثير من التكلف بينهما، فإنه لا ينسى أن يدعوه بلقبه العزيز عليه بعد أن زالت الألقاب.. إنه يقول له دائماً، ودون ما يخطئ.. مرة واحدة: مجدي بك أهلاً وسهلاً.. مجدي بك، صحتك اليوم عظيمة والحمد لله... مجدي بك الجو اليوم يلائمك... البرد خفيف، والشمس دافئة.. وابتسم مجدي بك مزهواً وبهز رأسه ويقول له:

«سأسهر الليلة عندك..» والسهرة عند سمعان الحلاق حلوة ودافئة ومريحة.. وكان مجدي بك يعجب أحياناً كيف استطاع هذا الحلاق الظريف أن يكون له مثل هذا البيت بهديقتة الصغيرة، وسلمه الرخامي، وشرفته التي تزينا الورود، وغرفة الاستقبال التي تتوسطها سجادة عجمية مزدانة بعناقيد الزهر، وليس فيها أكثر من أربعة أو خمسة مقاعد مريحة، حديثة، وجهاز تلفزيون ورسوم ذات ألوان زاهية في اطرافها المذهبة، وكان مجدي بك يتخذ لنفسه مجلسه في ركن قد اعتاده، ويروح يشاهد ما تعرضه شاشة التلفزيون من هذه البرامج المختلفة تحملها إليه عمان، وسائر المحطات، ويستمع إلى همسات سمعان الحلاق، وتعليقاته السريعة المزدبة على هذه البرامج... وكان مجدي بك لا يجد غضاضة في أن يشرب كأساً أو كأسين من الوسكي مع سمعان الحلاق.. هكنا على مهل، وبنشوة يسيرة ممتعة.. وقد يتناول قطعتين صغيرتين من شواء الكبد، وقطعاً أخرى قليلة من هذا اللحم الطري الذي تعالجه الست أم أنيس بالزبد والبهارات وتفتت في صنعه إيماءً افتتان.. وتبلغ نشوة مجدي بك ذروتها حين تقبل زوجة سمعان الحلاق مشرقة الوجه، متضوعة العطر، رشيقة القدم، فتجلس وهي لا تنفك ترحب بمجدي بك، وتبتسم له، وتخافت من صوتها إذ نتحدث إليه، وتضج ضاحكة مرحة إذا

روى بعض المفاكهات، او اثالث على لسانه ذكريات الشباب.. وكان يتضحك هو الآخر ويقول:

- كان هذا ايام زمان.. ايام أنس.. ايام حلوة... ويقول سمعان:

اي والله.. أيام حلوة.. ليثها تعود...

انها مجاملة لطيفة ولا ريب.. فان سمعان ما يزال شابا، يصلح ان يكون ابناً لمجدي بك... ألا يمكن لمن بلغ الأربعين أن يكون من ابنا من تخطى السبعين؟ ولكن ماذا تراه يخسر حين يطيب خاطر مجدي بك بهذه الكلمات واشباهها؟

وتحملة السيارة الى غرفته في الفندق. تشق به الطريق، وتهبط من هذا الجبل وتصعد ذاك الجبل من جبال عمان، ولا ينفك مجدي بك يدير عينيه في الشوارع، واضواء النيون، وواجهات المتاجر، ويلمح الساترين لمحا، ويعجب لمن يتسكعون في الطرقات، ويخطر له انه أحسن صنعا إذ قدم لحلاقه بضع زجاجات من الويسكي.. انه يفعل هذا بين حين وآخر، ويقول له: «انها هدية بسيطة.. بسيطة..» وكذلك بعض الدنانير كان يمنحه اياها مع راتب الحلاقة الشهري، ويهمس في اذنه: «احتفظ بها.. سأحتاجها في يوم من الايام...» فهو لا يريد ان يقع في روع سمعان الحلاق انه... انه... وتراى له، والسيارة ما تزال منطلقة به الى فندقه، كأنه بهذا كله يشتري شيئا ما، شيئا عزيزا، ما اعمق حنينه اليه، ولكن ما هو هذا الشيء؟ ان خاطره اصبح لا يسعفه، هذه الايام، بما يريد التعبير عنه.. ولم يستطع ان يرى في افق نفسه الا صورة هذه السهرة الدافئة... العائلية.. وهذه الاحاديث المؤدية اللطيفة، المرححة احيانا، والضحكات الحلوة.. ونشوة الكأسين...

ومع ذلك فما هو ينكفى، عاتبا الى فندقه، الى وحدته، الى هذه الجدران

الاربعة، الى وجوه الخدم.. ونفاقهم.. ولهجاتهم المؤدبة الباردة، والى فطور الصباح الذي لا يتغير ابدا: مربى، وزبد، وبيض، وشاي وحليب، وحليب وشاي وزبد وبيض... باستمرار... الالوان الابدية نفسها: في قاعة الاستقبال، في الرداهات، في غرفته، في الشرفات، في الحديقة الكبيرة... حتى الحديقة اصبحت لا توحى له بالمودة، وبالبشاشة، وابتسامة الصداقة...

كان مدير الفندق يهرع الى لقائه، ويرحب به، ويضع نفسه تحت امرته.. ومع الايام والليالي... يبدو انه سئم... وتبلد... فهو لا يكاد يرفع رأسه اذا رآه خارجا او مقبلا يتوكأ على عصاه.. غاية ما يفعله ان يبتسم احيانا ابتسامة مصطنعة آلية، تنفجر عنها شفتاه قليلا، ثم تعودان فتنتظبان باسرع من لمح البصر...

ويوم اقعده المرض واشتدت عليه وطأته، ضاق به الفندق.. وتقدم المدير الظريف ينصح له بكلمات مؤدبة ان ينتقل الى المستشفى.. وأمضى في المستشفى اسابيع، ثم عاد الى الفندق مضطرا... والا فأين عساه كان سيذهب؟ وعادت الصور نفسها تتكرر.. ولا منجى الا هناك.. في ذلك الركن الدافئ... والحديث اللطيف، ونشوة الكأسين، والمفاكهات المحببة، ورواية الذكريات البعيدة.. كان ذلك ايام زمان... ايه... ايام زمان...

وايام زمان كان مجدي بك في عتفوان شبابه: يشرب، ويأكل وينصب شباك الغواية، ويطلق ضحكة عريضة، مدوية اذ يرى الحياة تمتد امامه ولا نهاية لها... ولا آخر لورودها المنشورة تحت قدميه... وهل يمكن ان يكون للحياة الضاحكة، المزهوة، حد؟ اين تراه هذا الحد؟ ان العين لا تتبين منه شيئا على الإطلاق... وانما هي جنة مترامية الاطراف... واغبياء اولئك الذين يموتون قبل الأوان.. بل لا اوان هناك.. وليس في الحياة كلها ما يساوي حزن ساعة.. وكيف يحزن الناس... ولماذا يحزنون.. ولماذا يموتون... ولماذا يحملون الهموم.. انهم يصنعونها بأيديهم



ويضعونها فوق اكتافهم... بل لماذا يموتون؟ أغبياء... دون ريب...

ويوم جاوز الأربعين اخذ يتشد قليلا.. يترث.. عاد لا ينصاع من فوره للنفس الأمانة... ويتردد... كأنه يواجه مشكلة عويصة... فلا يتخلص منها الا بالاندفاع من جديد... فيحب.. وينفق عن سعة.. ويتخذ من هذه وتلك خلية شهرين او ثلاثة... ثم يعاف اللون الواحد، والطعم الواحد، ويبحث عن جديد.. ويبالغ في التأنيق ويبالغ في الأمر والنهي في مكان عمله... ويعيس، ويتجهم، ويتصب قامته، ويشدها شداً كلما قابله أحد مرؤوسيه من الشبان... وفي نهاية الدوام يمضي قبلهم مرفوع الرأس، مبروم الشارب، وقد أمال طربوشه الأنيق إلى الجانب الأيمن من رأسه، ودس يده في جيب بنطاله.. فهكذا ينبغي أن يكون حزم الرجال وعزمهم...

كان شعوره بأهميته، في تلك الفترة من حياته، قد ملأ نفسه وكان ربما لاح له أنه يحسن أن يستقر، ولا استقرار بدون زوجة وبيت، ولكن أليس في الوقت متسع؟ والحياة أليست جنة مترامية الأطراف، دانية القطوف؟ من قال هذا؟ غباء وسخف... فإن لكل شيء نهاية... وستكون لكل حياة نهاية... وما أكثر المنفصات والهموم.. انه يعاني منها كل يوم... والمرض، لعنه الله... يأتيك من حيث لا تحتسب... مرض يومين أو عشرة.. هو مرض السلام.. ولا تنهض منه إلا متخاذلاً، منهوكة، ولا بد من أيام تمضي قبل أن تسترد عافيتك وقوتك.. والناس كلهم يمرضون فما شكواك؟...

إلا أنه ما تزال في العمر سعة.. وإذا كان لا يد من زواج فيجب أن تتمهل.. أن تفكر.. أن تتروى.. لكي تختار.. ليكون اختيارك صحيحاً، موزوناً، هذه مسألة لا يجوز فيها الخطأ أو الزلل.. وفي العمر سعة... وأنت لست على عجل من أمرك... سبحان الله متى كنت تتخذ القرارات الخطيرة بسهولة، دون روية، دون امعان تفكير؟ رح يا شيخ... دع هذا التفكير الذي يحيرك.. وهل ثمة من

شيء آمن من هذه الحرية الرائعة التي تنعم بها، حرية يتلهم عليها الكثيرون من أولئك الأزواج المساكين.. الرازحين.. تفترسهم زوجاتهم ببطء.. ويفترسهم الأبناء.. والهجوم.. ومشكلات العيش..

كنت تفكر في «الهام»... فكرت طويلاً أن تصبح زوجة لك... بل أوشكت أن تتورط حقاً.. هممت أن تطلب يدك.. وماذا أعجبك فيها؟ قدها، عيناها، شقرة شعرها، اكتناز بدنها؟ أأستنجد هذا كله وأكثر منه وأمتع في انصاف، وسعاد، وهيام... تفص بهن حياتك.. روح.. روح.. لا تكن سخيلاً.. لقد تمتعت، وانتشيت، ولم ترتبط بواحدة منهن.. لم تضع، بعد، قيداً في يدك.. أترك تجازف حقاً، وتضع اليوم هذا القيد طائعاً مختاراً؟.. انك والله لأحمق.. وحتى وأنت في الخمسين ما تزال العين تراك شاباً ملء إهابك قوة وعزم ورجولة..

نعم كان يحسن أن تتزوج... أن تجد بنت الحلال.. وصحيح أن «الهام» قد أصبحت زوجة لسواك منذ طويل.. وأن لها لأطفالاً... وصحيح أنك رأيتها، وقد تهرلت، وأهملت نفسها، وذبلت ملامح محياها، وكأنا قد انطفأ فيها شيء. تحس به ولا تتركه.. صحيح.. ولكن أما كان يحسن أن تتزوج؟ أن تكون إلى جانبك امرأة تسكن إليها، وتعني بك، وتقل لك هذا الفراغ؟ انه هذا الفراغ الذي يعذبك اليوم.. حتى الكتاب لم يعد ينفع ولم يعد صالحاً لقتل الوقت... انك مثل الكثيرين الذين تعلموا... ودرسوا حتى في أوروبا نفسها.. ومع ذلك بقي الكتاب في اعتبارهم، أداة لقتل الوقت.. وهل أمسكت يوماً بكتاب إلا مترفعاً، متعالياً، ومشمئزاً في بعض الأحيان.. وهو لن يفيدك اليوم شيئاً، لن يملأ فراغاً في حياتك... أترك تأسف؟ وما جدوى الأسف؟ ألم يكن نصيبك هو الأوفى؟ انك من القلة المختارة التي عاشت بلا قيود.. بلا هموم... بلا مشكلات... بلا زوجة وأولاد... سيخدمك الجميع فأنت والحمد لله ذو مال..

كانت رحلة طويلة، خط مجدي بك رحاله، بعدها في دكان سمعان الحلاق،

وكانت الرحلة في نهايتها.. وانه ليحمد الله... فما زال يتحرك.. ويروح ويحيي.. ويتحدث، ويسهر عند سمعان الحلاق مرة، مرتين في الاسبوع، ولقد منعه أطباؤه من أشياء كثيرة، وأباحوا لن أن يشرب كأساً أو كأسين من الوسكي أحياناً، وقالوا له أنه يتفجع شرايينه، على أن لا يبالغ ولا يفرط.. وقد أحب سمعان الحلاق حقاً، وارتاح إليه، كثيراً، وما شكاً يوماً أو توجع أو تأوه إلا يبادر بقول له:

- سلامتك مجدي بك.. سلامتك.. راح الشر..

وشيناً فشيناً أخذت تزول الكلفة بينهما، وتحني الفراق، كان الأصدقاء قد انفضوا من حوله، وتخطف الموت أكثرهم.. وكان هو لا يبيكهم لأنه في شغل شاغل بنفسه، وأمراضه، وأوصابه.. وما أضيق العيش، وما أقصر الحياة.. بالأمس فقط كانت الفطوف دائية حتى ليحيرك الاختيار.. وكانت الدنيا فسيحة، عريضة، لا نهاية لسعتها.. وماذا أنت الآن؟ ذبالة تحترق، انا، نضب ماؤه حطب كان، ذات يوم، شجرة فينانة خضراء، ماذا أنت؟ كان يسائل نفسه أحياناً فترتعد أوصاله، وتنهر أنفاسه، ويسارع إلى دكان سمعان الحلاق، فيضع نفسه بين يديه ينعم بحلاقتة النظيفة، وكلماته المعسولة، وتبهجه فكاهة يقولها، أو دعاية ظريفة تزيل الهم عن قلبه... ويضحك مجدي بك ضحكة خارجة من القلب، ثم يتنابه سعال طويل، ويرتج جسمه، ويروح يلتقط أنفاسه.. ويقول في النهاية «سمعان.. سأسهر عندك الليلة..» ويشعر، من فوره، أنه يلوب من فرط الحنين والانعطاف والتطلع إلى تلك الساعة التي يسترخي فيها هكذا... وبعد رجليه الموجهتين، ويشاهد برامج التلفزيون ويستمتع إلى تعليقات سمعان الحلاق وهمساته، ويشرب الوسكي متملاً، متذوقاً، ويتناول قطع اللحم الشهوي، ويرخي أذنه متوقعاً، في كل لحظة، أن تقبل أم أنيس وتلاً حجرة الاستقبال شتاً وطيباً وإشراقاً..

مرة واحدة فقط خطر له خاطر أزعجه، ولا يدري كيف طرأ هذا المخاطر على ذهنه: تصور أنه يعيش على فتات مائدة حلاقه... رأى نفسه كشعاذ على يابه... يد يده مستعظياً، ذليلاً، منسحق القلب... في ذلك اليوم لم يبارح فندقه... وأثر لؤم مدير ذلك الفندق، وابتسامته الكريهة، وحديقته الكاذبة، وصور الأشياء والمرئيات المعادة المكررة ألف مرة... وانطوى على نفسه يجتر آلام روحه... ولكنه، في الغداة عاد ليرى من جديد زجاجات العطر، وقوارير القطن والمعاجين، والأمواس، والمقصات، والأمشاط والقوط، وجهاز الراديو، العاجي الصغير، والمرايا المجلوة التي ترد إليه صورة من شخصه تروي له تاريخ حياته بسرعة المخاطر التي تمر في الزمن... عاد ليرى هنا كله... وهز رأسه، ويذكر كتاباً واحداً من بضعة كتب قرأها... يذكر «صورة دوريان غراي». ولا يدري هل يأسى، أم يأسف، أم ينسى... ينسى كل شيء... ولا يهتم إلا باللحظة التي هو فيها... ويتأدى إليه صوت حلاقه:

- كان جاري... كنت أحب صباحه كل يوم... مات في دكانه فجأة بين العمال... رحمه الله.

هكذا يمضي الناس اذن؟ وألقى مجدي بك نظرة إلى الشارع الكبير... ومر شريط الحياة أمام عينيه... رأى فتاة شابة نشيطة... وعجوزاً شمطاء... الفتاة تسير بخفة ورشاقة وسرعة، وعلى مبهلة منها العجوز تشيل قدماً وتحط أخرى به جهد عظيم... ومر رجال، وعجائز، وصبية، ونساء، وباعة متجولون، وسياح أجانِب، وفي الزحام كانت تسير جنازة ميت... لا يكاد يلتفت إليها أحد، ووقع في روعه أنه هو المحمول هكذا على الاكتاف، وسمع بعضهم يقول: «رحمه الله...» ومال آخر على اذن رفيقه وقال: «لقد مات أخيراً... كنا نحسب أنه لن يموت...» وخاض آخرون في سيرته: كان رجلاً طيباً... لا... لم يكن طيباً... كان تافهاً... بل كان زير نساء... بل كان متفطرساً جباراً... بل كان وكان... يرحمه

الله.. ما تجوز على الميت إلا الرحمة... واستفاق مجدي بك من ذهوله، ومر بيده على جبهته، وتتم الحمد لله... الحمد لله.. والتفت إليه سمعان الحلاق جازعاً:

- سلامتك مجدي بك..

- سلمك الله..

- هل تشعر بشيء؟

- كلا.. إنما الحمد لله.. الحمد لله...

ولم يفهم الحلاق شيئاً وهو واقف يفرك يديه.. ثم ما لبث أن اشترقت أساريره وهو يسمع مجدي بك يقول له بلهفة:

«سأسهر عندك الليلة.. سأسهر عندك الليلة...».



## نفايات

كنت أعرف أنه طماع، كنت أرى طمعه الكثير في عينيه، تتظران إليك وكأنا تسألانك شيئاً ما باستمرار، بالحاح، بوقاحة متناهية. ما رأيت مثلهما عيين تلتهمان كل شيء. تلتهمان خبزة تأكلها، وهراء تستنشق، وهذا تنتعله، تلتهمان الوجوه، والسماء، والماء، وحجارة الطرق، وزهر الحدائق، كل شيء حتى النفايات...

يأتي في الصباح الباكر، يثق الباب بقبضته، ويتعمى عن الجرس الكهربائي فلا يضغظه أبداً. هكذا.. بقبضة يده دائماً يثق الباب دقاً. انه لا يطرقه بلطف، ولا ينقر عليه باصبع أو باصبعين، ويتعمى دائماً عن الجرس الكهربائي، يضع وقاحته كلها في قبضته ويدق، حتى أخرج له بصندوق القمامة فيتناوله دون أن يفوه بكلمة، حتى تحية الصباح لا يلقاها. وأعود أنا فأغلق الباب وأدعه وشأنه مع صندوق النفايات. ومرة حدثتني نفسي أن أرى ما يفعله. أتراه يفرغ الصندوق في الكيس الكبير وعضي؟ كلا. أبداً. انه يروح يتفحصه، وينشبه بأصابع يديه الائنتين، ويعينيه الطماعتين. ويظل ينش ويبحث باهتمام وبهمة غريبة. وأحياناً يضع في جيبه شيئاً ما يجده بين النفايات والأقذار. وعبثاً حاولت أن أعرف هذا الشيء. وكنت أكره أن تلتقي عيني بعينه، لأنني أحس أنه يكاد يلتهمني عندئذ: يصبوب إلي نظرة جامدة، نظرة تريد دائماً شيئاً ما. كأنها تأمرك بأن قد يدك إلى جيبك وتستخرج هذا الشيء وتدفعه له.

حدث أن أعطيته قطعة نقود مرة وبعدها ازدادت نظراته الحاساً وتوغلاً. وأعطيته مرة أخرى، وثالثة، ثم أحسست أنه غدا يستفيد من الموقف بلزوم، غدا يستغفني. ربما أدرك أنني لا أطيق نظراته. ربما خيل إليه أنني أخشاه. قلت في نفسي: لا.. لا يمكن.. لن أعطيه شيئاً بعد اليوم. ومع ذلك بقيت أنهرب من نظراته، وجعلت أرقبه من النافذة خلصة دون أن يراني فألمحه يسير متقلقاً، مرتجياً، وعبؤه على ظهره، ولكن عينيه الملتهمتين الطماعتين تحمقان في كل شيء، حتى في حجارة الطريق، انه طماع، طماع كبير. ومضت أيام كثيرة وأنا لا أنفك أسائل نفسي: ماذا تراه يجد، وعم تراه يبحث في صناديق النفايات؟ وهذا الشيء الذي كان يدعه في جيبه، دون أن أتبينه، ما هو؟ كسرة خبز يابسة؟ بقايا من مربى في علبة؟ قطعة جبن فاسدة؟ شيء من لحم محفوظ؟ نصف برتقالة ملقاة؟ لا، لا شيء من هذا على الاطلاق. ما حاجته إليه؟ إن أحداً لم يمت جوعاً بعد. مرة واحدة استطعت أن ألمح هذا الذي يبحث عنه ويجده أحياناً ويسارع فيغيبه في جيبه. كان قد نبش النفايات والقاذورات طويلاً، حتى تصيب عرقه في ذلك اليوم الذي اختنق هواؤه، ثم أمسكت أصابعه بهذا الشيء... أطبقت عليه كأنها كلابة. وبخفة عجيبة دسه في جيب بنطاله الرث، ثم راح يجفف عرقه المتصبب بطرف حطته الممزقة، ومسح شاربيه المتهلئين براحة يده، وزم شفتيه، وتلمظ كأنه قد تناول، من توه، قطعة من الحلوى. وكان هذا الشيء الذي لمحتة في يده: ملعقة صغيرة من ملاعق الشاي. طبعاً فهو يجد ملعقة في يوم، وشوكة طعام في يوم آخر، وسكيناً في يوم ثالث، وأشياء كثيرة مماثلة كل يوم، كل يوم... وفي البيوت أطفال، وخدم، وستات لاهيات.. والأطفال والخدم والستات يلقون أشياء البيت هكذا بلا مبالاة. ومع فضلات الطعام، ومع النفايات تذهب الملاعق، والشوك، والسكاكين، وربما الصحون، والأطباق والفناجين وغيرها، وغيرها، فيجمعها هو، يبحث عنها بخلق، ينش النفايات والفضلات وقشر الخضر والفاكهة بمهارة الخبير الماهر المتدرب فلا تخطئها يده أبداً. انه لا ينفذ



يديه من القمامة والنفايات إلا بعد أن يستوثق، ويضمن إلى أن ليس فيها شيء،  
أو لم يبق فيها شيء مما يبحث عنه.

شاهدته مرة يلتقط شيئاً عن جانب الطريق. أنزل العبء عن كتفه. حطه على  
الأرض كمن يلقيه بكراهة وحقد دفين. ثم انحنى قليلاً، وانحنى كثيراً، والتقط  
هذا الشيء: قطعة نقود.. قرش.. خمسة قروش.. من يدري؟ التمع في كفه  
هنيهة ثم ألقاه في جيب بنطاله الملهل. واستراح لحظات. جلس نصف جلسة فوق  
قمة كيس القمامة الكبير، وعاد فجفف جبينه، بطرف حطته، ومسح شاربيه براحة  
يده، وتلمظ... لماذا تراه يفعل ذلك كلما وجد شيئاً غنيمة.. أليس كذلك؟ خيل  
إلي أن القط يفعل هذا أيضاً، بعد أن يخطف قطعة لحم أو فخذ دجاجة ويأكلها  
نهشاً بأنيابهِ يروح يتلمظ هكذا، ويدور بلسانه حول شفتيه مستمراً مسروراً. انه  
يفعل هذا بدون شك. أما هو، ذلك الزبال الصفيق، فانه يزيد على ذلك فيسمح  
شاربيه براحة يده، كأنه يثني على نفسه، ويضمنها بأن الغنائم لن تنفذ أبداً..

كنت أعرف، منذ أمد طويل، انه طماع. ثم غلوت أتصوره، وقد جمع أكواماً  
من ملاعق وشوك وسكاكين وأطباق وأدوات أخرى شتى، وهو يبيعها ويتجر بها  
ولا شك. تجارة سهلة، وريح، وريح.. ربح... أراهن أنه لم يستشعر الندم قط،  
وأقسم أنه يخون ويغدر ويأخذ ما ليس له فيه حق بكل ارتياح. اشتهيت ولو مرة  
واحدة في العمر أن يطرق الباب، دون صفاقة، ويقول: «وجدت هذا.. في صندوق  
الزبالة» لو فعل لرثيت له، لأحسست أنه يتعب ويأكل خبزه مغموساً بهرق جبينه،  
ولكنت خليقاً أن أساعده، وأعطف عليه، وأمنحه قطعة صغيرة من نقود بين حين  
 وآخر. ولكن لا.. مستحيل. طماع هذا الرجل. وذو تجارة. وغنائمه لا تنفذ... لا  
تنفذ... وفوق هذا كله ما أوقع نظراته التي تلتهمك، وتهبط إلى أعماقك. ولن  
أنسى أنه يخطط الباب بقبضته الصلبة، انها تقتحم علينا هواناً وصفاً. ولماذا  
تراه يتعامى عن الجرس الكهربائي فلا يضغط زرهُ أبداً؟

وأرتديت ملابسى. كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة صباحاً. ولما صرت في الشارع خطر لي أن أدور ببصري هنا وهناك، وأحلق في الأرض، والحجارة، في كل شيء، فقد أجد هذه القروش التي يجدها هو. أين هي؟ أين تراه يجدها؟ انه يذكرني بالحواة الذين يستخرجون الحيات والأفاعي من الشقوق وأكوام الحجارة. ومضيت، مضيت، فأنا لا أحب أن أتأخر عن صديقي «أبو محمد». في هذه الساعة نجلس معاً نشرب فنتجان قهوة، ويسرني منظره وهو يستل أنفاساً مديدة من نارجيلته، ولا يفتأ يقدم لي سيكارة، ثم أخرى، ثم ثالثة من سكانر فاخرة يذخرها لأصدقائه. أبو محمد رجل محترم. تاجر محترم. صديق محترم. لا يمكن أن يدخل على ماله قرشاً واحداً غير حلال. هذا الرزق الحلال يستأثر بأعجابي حقاً. ويعجبني أكثر من هذا ذكاؤه. رجل ابن صنعة. ولو لم يكن كذلك لما استطاع أن يجد لكتفيه متسعاً في الزحام، ولما استطاع أن تكون له في تجارة الجملة قدم راسخة. ينفث دخان نارجيلته هكلاً بهدوء وثقة بالنفس، ويكتب لك «الفاتورة» متأنياً كأنه يقوم بأخطر مهمة في حياته، ثم يأمر أحد أجرانه أن يهيئ لك هذا الكيس، وذلك الشوال. وتدفع له الحساب مطمئناً ولسان حالك يقول: «أبو محمد رجل محترم» وحتى يوم فقد التمباك العجمي من السوق لم تنفرج الأزمة إلا على يديه هو... رمى في الأسواق ما اختزنه منه. وجاء الربيع الحلال يسعى إليه مجروراً أذباله. يومها قلت له:

- من كان يظن أن هذا سيحدث؟ حصافتك أنقذت السوق.. وأجابني على استعيا...  
استعيا...  
استعيا...

- أستغفر الله.. أستغفر الله.. كان الأمر مجرد مصادفة لا أكثر ولا أقل.

هؤلاء الرجال ما أبرعهم. خذ، مثلاً، صديقي الآخر «أبو الياس»، الكومسيونجي. رأس ماله: قلم وورق ولغة أجنبية يجيدها. إنني لا أراه إلا مكباً يكتب رسائله أو على الأصح يلقها على الآلة الكاتبة دقاً ويرسلها إلى الخارج.

وتأنيبه عينات من معلبات، وعطور، وأقلام، وأدوات مطبخ، وجوارب، ومناديل، وربطات عنق، وأمشاط، ودبابيس، ومعاجين أسنان، ومعاجين حلاقة، وكريمات نظرية للستات، ولحف، ولطائف، وحالات مفاتيح، وشفرات حلاقة... أشياء كثيرة لا أول لها ولا آخر يمتليء بها مستودعه، ولا ينفك هو يبيع منها ويبيع، ويأتيه غيرها، وغيرها... وانها لكافية، بل فوق الكفاية.

تدخل بيته فينشرح صدره. جمع قرشاً فوق قرش، وبني هذه الدارة الأنيقة، قال لي يوماً ونحن نشرب الشاي في ركن من حديقته المنسقة:

- البساطة هي سر الجمال

وأعجبت أنا بهذه البساطة، فهي واضحة في كل شيء... حتى في هذه المقاعد الوثيرة التي أوصى عليها من إيطاليا، تجلس على أحدها فيخيل إليك أنك تغوص فيها مرتاحاً منتشياً كأنك في عالم الأحلام. وأنت واجد هذه البساطة في الحديقة وممراتها المعروشة، وأحواضها التي يحتشد فيها الزهر شكولاً وألواناً، وفي هذه النوافير الرشيقة تجم الماء حلقات ودوائر وسهاماً منطلقة لا تلبث أن تنكسر، وتتهاوى قطراً يتفقا فوق مرمر ورخام... هذه البساطة أخذت بمجامع قلبي، وذكرني بكاء صديقي، وذكرني بإكبابه المستمر على عمله، وتمعه اللاتم وجلوسه ساعات طوالاً في مستودعه يتلقى الطلبات هاتفياً، ثم يأمر فتلف تشكيلة من العينات وترسل على جناح السرعة إلى طالبيها. أهداني مرة ربطة عنق من باريس. قلت:

- ادفع ثمنها.. لا أريدك أن تخسر..

قال:

- ولو.. أنت صديق وما خسارة دينار إذا أوزتك؟

هؤلاء رجال لا يلتهمونك بعيونهم، ولا يهبطون إلى أعماقك، ولا يقرعون باب بيتك بقبضاتهم. وحسبك منهم هذه الابتسامات اللطيفة، وهذا الكلام الحلو، والجلسات الممتعة، والحديث المفيد، والاخلاص الذي لا ريب فيه. وأنا لولا اخلاص صديقي أبو الياس لذهب مالي لقمة سائغة في فم الفتى السفية: ابن أخي...

مات أبوه. وقمت أنا على تعليمه ورعايته. وقال لي أبو الياس يوماً:

- ومن يضمن لك أن يرد عليك بعض ما تنفقه عليه؟

وأفقت، ساعتئذ، من غفلتي. وسألته:

- وماذا تشير؟

قال:

- دعه على الأقل يوقع لك توكيلاً بأرضه التي ورثها في جبل عمان.. انها كما قلت لي مرة، بضعة دوغرات مريحة...

- توكيل؟

- أجل. ضمان للمالك. أستغفر الله.. هو ابن أخيك، وأنت عمه.. ولكن في الدنيا...

- موت وحياة...

- اذن فهذا التوكيل أمان لك..

ووقع الفتى توكيلاً عاماً، شاملاً، مطلقاً... وأنفقت أنا عليه من حر مالي

طوال سنتين كاملتين. ولما اشتد عوده واستطاع أن يدبر أمره على نحو ما أشاح  
بوجهه، ولم يعترف بحق أو مال. واستعدى علي أصدقائي، وطالب بالأرض،  
وقال له أبو الياس:

- عمك عيب...

وقال له أبو محمد:

- عمك مكان والدك...

المهم: ولد عاق. جمود. لم تنفعه الدعاوي والمحاكم. وأنا لولا نصيحة  
صديقي لأكلني.. وانه والله لطماع، وان له لعينين وقحتين، نظراتهما مسامير  
تدق في صدرك. وما لامست أصابعه يدي إلا ارتجفت وخيل إلي أنها لا عمل لها  
إلا أن تنبش باحثة عن شيء ما، عن سر ما، عن غنيمة ما، ومن ورائها عيناه  
المجارحتان، الملحتان، المتلصصتان، أعوذ بالله... شد ما كفر بنعمتي وجعد  
حقوقى عليه. أف... أف... لعنة الله عليه ما أشبهه بذلك الزبال الباحث أبداً  
عن النفائات والفضلات والأقذار، لعنه الله هو الآخر، لقد أفسد علي يومي،  
وسأريه منذ الغد، منذ الغد سأطرده، لن أخشى عينيه الجامدتين، ولا قبضته  
القدرة تقرع بابي، سأقول له أنه لص، حرامي، يسرق ملاعق الناس وشوكهم  
وسكاكينهم وأطباقهم... سأقول له بصراحة اني رأيتك كيف تنبش أصابعه  
الشعبانية صناديق القمامة وتستخرج أكواماً من ملاعق، وأكواماً من شوك،  
وأكواماً من سكاكين وأكواماً من أطباق تتكلس كلها في بيته ولا ينفك يبيع  
منها ويبيع. يضع في جيبه مالي ومال الآخرين غنيمة باردة... هكلنا دون خوف،  
دون مبالاة، بصفاة نادرة. أجل... منذ الغد... سأركله ركلاً... سأطرده... ولن  
أعود أرى عينيه الملتهمتين... الجائعتين... ولا أصابعه الشعبانية التي تنبش،  
وتنبش، ولا تشيع أبداً... ولكن... ولكن... والله لن أخشى قبضته...



## المرأة والكلب

في ذلك اليوم كانت سماء باريس مرآة قديمة مغبرة... في ذلك اليوم ضقت ذرعاً بسماء باريس... شعرت أن باريس كلها أضيق من أن تتسع لإنسان واحد يريد أن يقتل السأم بالبحث عن ذاته.... في ذلك اليوم كانت باريس شديدة الوطأة.. وسرت طويلاً، كنت أحس أنني أكره كل شيء... أكره الشجر العاري، عظام معوجة منصوبة في الطريق... عظام بمفاصل.. بعقد... عظام مخلوقات عاشت قبل التاريخ.. قائمة في كل مكان لتشير في نفسك الفزع... كنت أحس أنني أكره كل شيء... أكره هذه النافورة... وتلك النافورة... لفطت أنفاسها على قاعدة من بلور... وقاعدة من رخام منحوت... وعادت لا تمج إلا سأمًا وملا... ملألاً لا ينتهي أبداً... كرهت في ذلك اليوم حتى صبايا باريس: أخفين الفلدر بالابتسام... وعطر شائيل... وعطر ديور... عيونهن يطل منها البحث عن فرسة... عيون تصيبك بالخطر... وتستسلم أنت للخطر... وتذهب لتحلم... ويمتد ظفر فيفتالك.... الجمال في باريس لا يرحم أبداً... فعند حرك منه... كن دائماً على حذر... وكنت أكره تلك المقاهي... في عواصم أوروبا لا تجد مثلها أبداً... في كل خطوة مقهى... وفي كل ركن دكان يبيع سكاثر الغولواز... والجيتان... والكاهورال... ويبيع الفتنة... والقهوة المصورة... وهذه الأشياء الصغيرة التي تحملها معك للذكرى... ويبيعون الابتسام أيضاً... لكل شيء ثمن... كنت قد اعتدت أن أضع في جيبي ألف ابتسامة... حسبي أن أمد يدي وأستخرج منها ما أريد فأضعها فوق شفتي... وبعد قليل أزيلها...

أنتزعها... وأضع أخرى محلها... أخرى من لون مختلف... وشكل مختلف....  
ومعنى مختلف... وأنظر إلى وجهي في مرآة لأرى.. لأستوثق انني فحجت في  
وضعها على شفتي محكمة، متقنة، بارعة... ومقاهي باريس كلها مرايا:  
جدرانها مرايا... سقفها مرايا... زواياها مرايا... تريك شخصك من كل  
جانب... تقضحك في عيني نفسك... تفضع أنفك الغليظ القبيح، وعينيك  
المدورتين... والتواء ما في صورتك... تحذثك ساخرة عن سحتك العجفاء...  
وأذنيك العريضتين القائمتين إلى جانبي رأسك لتلذذ عك العطف والمودة...  
تحذثك عن قامتك القميئة التي شد ما شكوت منها... أم تراك تحسب أنك من  
أرباب الجمال؟

في ذلك اليوم كنت أرى الناس كلهم ذوي قامات هزيلة... قميئة... وأذان  
عريضة... وأنوف غليظة... كان يقع في روعي أنهم جثث ملقاة على أرصفة  
المقاهي... جثث قتلها السأم مثلي... وكان نهر السين يخترق باريس ملولاً...  
صفحته غبراء كسمائها... ووقفت طويلاً عند جسر اسكندر الثالث... لقد كلت  
قدمي... كنت أريد أن أستريح... ويدت لي نصب منحوتة، قائمة على أطراف  
الجسر... نصب في قممها تماثيل صغيرة مجنحة... ربما تروي قصص حب  
وفتنة: شعر من رخام... هل رأيت هذا؟ كيف يكون الرخام شعراً؟ اذهب إلى  
باريس اذن لكي ترى هذه المعجزة... ورحت أتأمل هذا الرخام... أقرأ هذا  
الشعر... أتأمله... ألقاه... أستجلي سحره... ولكن السأم حجب الجمال...  
زواه... ذهب به... وأبقى في النفس خواء... قلت: «سيأتي المساء» وفي  
انتفاضة واحدة تتخذ باريس زينتها.. انها لا تتبرج إلا ليلاً كالغانية اللعوب...  
وتتد عقود أنوارها وتمتد... وتشع وتضيء... وتسخر من سأمك... وتستخف  
بوجودك... على أصداء من موسيقى عريضة... ورقص مجنون... ولهو حتى  
مطلع الفجر... وخفت... تذكرت أن رصاص الجزائريين لا ينطلق في باريس إلا  
في الليل... رصاص يؤذ... ويروع... ويملاً الجو رعباً... ويجد مستقره دائماً في



الصلور... وقد لا يميز بن صدر فرنسي وآخر غريب... ومرت سفينة نهريّة صغيرة، ذهاباً، يسمونها هناك ذهاباً... لا تفتأ تنفث دخانها الأسود الكثيف... سفينة جرياء... ذهاباً ولا ريب... واشتد السأم... ولازمه الاشتمزاز... واستدرت فرايتها... كانت تسير متمهلة خلفي... وكان بيدها سير مهروم... ربطت به كلبها... امرأة ترتدي بنظلاً مخملياً... وفوقه معطف قصير ترابي اللون... وفي قدميها جزمة قصيرة العنق... وشعرها غلامي مقصوص... وكانت عابسة... امرأة عابسة... في باريس، تلك والله معجزة من المعجزات... ألقّت علي نظرة عابرة ألقّت مثلها على النصب الجميل... وعلى حافة الجسر... وعلى النجاة التي تسبح في ماء عكر مرید... وتلبث كلبها قليلاً وراحا، فالتفت إليه، وانتهرت بهيرة أمة... مخيفة... فانقاد لها صاغراً... وذيله بين فخله... كلب ما رأيت مثله: كبير... ضخّم... له عضلات بارزة تتحرك إذا سار... وفكان عريضان، مروعان... تهرق فيهما أنياب راسخة.. منببة.. وابتعدت المرأة.. وبدا لي كأنها خرجت لتوها من أطواء قصة لـ «تشيكوف» أو «غوركي».. لا أدري لماذا وثبت هذه الصورة إلى خيالي.. لا أدري أبداً.. وعدت أتسكع.. ونهرتها الأمرة لا تزال ترن في أذني... وكان «الانفليد» غير بعيد... لقد وضعوا في مناخله العريضة دبابه قذية، صلبة، لماذا وضعوها هناك؟ أترأها من غنائم الحرب؟ ما أكثر هذه الغنائم في باحات الانفليد وفي ممراته... وفي حجراته. دبابه... لعبة أطفال... ما عادت هي ومثيلاتها بنافعة... قل ما نفعها في عصر الذرة؟ أولى أن توضع في المتاحف.. لا يزالون هناك يحتفظون برفات نابليون... أجمل من فتوحاته غرامياته... كان فاتحاً فيها أيضاً.. بل كان فاتكاً... هالة المجد فتحت له كل الأبواب... إذا لم تر لوحة تسويجه في «الوفر» فأنت لم تر شيئاً.. وها هو يرقد في الانفليد... انه رفات وذكرى ولا شيء غير هلا... لا شيء... أبداً.. كنت أسير في اتجاه برج إيفل.. تاركاً ورائي الانفليد والكونكورد وساحة النجمة... وقوس النصر... والأشجار العارية...

العظام الخرافية المقروسة.. السوداء... وحاملاً على كتفي ذلك الكابوس:  
السأم... تركت لقدمي اللتين أن تقوداني.. عثرت باحداهن... ممن يمارسن  
الحب... ويبعنه... أبعدتها بحركة من يدي... وسمعتها تعوي ورائتي... أنك لن  
تجو منهن في باريس.. سينلن منك ولو بكلمة... بضحكة ييصقنها في وجهك  
في أعقاب عبارة جارحة: «أيها المغفل... امض...» ومضت... مضيت إلى  
مقهى «ملفاش» كانت المرأة المغيرة قد انفضأت رذاذاً.. وقلت: «سأشرب في  
ملفاش شاباً ساخناً في ركن هادي... لن أدع لاحداهن أن تقترب.. حسبهن  
أولئك الضباط الصغار وقد أفلتوا من قيود حياتهم الصارمة الليلة أو ليلتين..»  
إن للبزة العسكرية، ولا ريب، سحرها واغراها، ودخلت المقهى... وكانت المطربة  
الكهله، المتصايبه «أديت بياف» تغني بصوتها القوي الرنان من اسطوانة دائرة  
في صندوق زجاجي.. كانت أغنيتها جريئة... كانت تقول انها ما عادت لتهتم  
لشيء... لا للخير... ولا للشر... والحب... والذكريات قد أعملت بها  
مكتسبتها... لا شيء.. لا شيء.. لا شيء... وتذكرت انني شاهدت المطربة  
الكهله تغني في مسرح «الكابوسين» كانت تلوب وهي تغني.. كانت تحلق  
بعينها... بجسدها الضئيل.. كانت لحناً يرف في الفضاء... ولا شيء آخر...  
وفهمت لماذا يحبونها هناك... لماذا اغتفروا لها أن تحب شاباً صغيراً كأنه أحد  
أولادها.. ثم تتزوجه... وعاد صوتها الرنان يملأ «ملفاش»: لا شيء... لا  
شيء... لا الحب... ولا الذكريات.. لا شيء... لا شيء... وبين خليط الموجودين  
كانت المرأة... ومعها كلبها... تقف هناك... في زاوية الآلة الحاكية... كانت  
تصفي بكل جوارحها... وكانت تصاحب الأغنية بضربات خفيفة من جزماتها  
القصيرة... وسألت نفسي: «لماذا تراها خرجت من تضايع قصة تشيكوف؟»  
وسرت نحوها... سرت مطمئناً... واثقاً... سرت نحوها كأنني أعرفها منذ  
طويل... واقتربت منها... وقلت لها وكأنني أوصل حديثاً انقطع منذ برهة:

- لماذا خرجت هكذا يا سيدتي؟

والتفتت إلي عابسة.

- ماذا تقول يا سيدي؟

- أقول... لماذا خرجت هكذا؟

- أهذه عادتك؟ تخاطب من لا تعرف؟

- ولكنني أعرفك...

- تعرفني؟

- أجل. وجدتك عند تشيكوف.. ذات يوم....

- أنت تهذي أيها السيد...

- إنك إحدى بناته... أو إحدى نساته..

وضحكت طويلاً... وتطلع إليها كلبها الرابض عند قدميها... واسترقت  
أنفاسها.. ونادت كلبها:

«فيدال... فيدال..»

وانتصب الكلب... وكشر عن أنيابه... وارتعدت أنا وقلت لها:

- لا... يا سيديتي.. هذا لا يليق..

فقالت

- لا تخف.. لا شك أنك...

وعادت تضحك.. وتهتز من الضحك...

وجعلت أنا أقول:

- لا.. لست مجنوناً كما تحسبن... فهل لك بكأس يا سيديتي... هناك في

ذلك الركن الهادي؟ وصعدت في نظرها من قدمي حتى قمة رأسي.. وقالت:

- أجل... مجلس هناك.. لقد أثرت فضولي حقاً... وجلسنا... وريض  
كلبها... قريباً منها...

ورحت أرششف الشاي متمهلاً، ولا أنفك أحلق فيها النظر... وقلت:

- تشيكوف.. ربما تعرفينه؟

قالت:

- وشاهدت مسرحيته «حديقة الكرز» في الاديون، مسرح فرنسا

- وأنا أيضاً شاهدتها منذ أيام..

- ولماذا تراك حسبتني إحدى نساته.. نساء قصصه بالطبع...؟

- لا أدري.. ذلك من أوهام النفس... وربما كان السبب أنني شاهدت أيضاً

تمثيلته «النورسة» وتمثيلته الأخرى «الحال فانيا» ففيهما كما لا بد أنك تعلمين

نساء مختلفات الطباع... قل لي هل أنت معلمة؟

- ولماذا أكون معلمة؟

- لهجتك الأمرة أيتها السيدة... وهذا الكلب الضخم يرتعد فرقاً من

نبراتك... إذا لم تكوني معلمة فأنت سيدة قاسية القلب ولا ريب.

- قاسية القلب؟

- هذا العبوس... وهذه النظرة الصارمة...

- عادة... مجرد عادة...

- ولكن عينيك.. ما أجملهما... لو سمحت لهما أن يكونا أكثر رقة..

وحناناً

- لا تحاول..

- محاولة بريئة... أؤكد لك... أتدري أن السأم كاد يفترسني اليوم؟

- وحيد؟ أعني.. هل تعيش وحدك في باريس؟

- من الصعب أن يكون الإنسان وحيداً.. هنا...

- سر... تنزه... اشرب... افعل ما بدا لك.  
- ومع ذلك... قشمة أوقات لا ينفع فيها هذا كله...  
- هذا شأن العواصم الكبيرة...  
- تفترس الناس... أليس كذلك؟  
- يظهر أنك تعيش في... أعني... في كتبك...  
- آه... لا... القصصيون هم الذين ينقلون الناس.. أعني يضعونهم في  
قصصهم...

- وأنت.. واحد منهم...؟  
- قد أكون... ربما أكون... واحداً منهم؟  
- وستضعني في قصة؟  
- سأضع الكلب أيضاً.. تصوري هذا.. أنت وفيدال.  
- ولم؟  
- يخيل إلي أنه لا يفارقه أبداً... أليس من العدل أن...  
- طبعاً... ولكن.. ألا تضع معنا زوجي أيضاً؟  
- زوجك؟ ألك زوج؟  
- وسيأتي قريباً... موعدنا هنا...  
- وماذا يفعل زوجك؟  
- يعمل في آليات التلفزيون...  
- وتلتقيان في المقاهي؟  
- نلتقي في المقاهي.. أليس هذا أجمل؟  
- أجمل.. أجمل.. كيف؟  
- نغير الجو... جو حياتنا في البيت.  
وجاء زوجها... كان نقيضها في كل شيء... كان ضئيلاً... قليل المنة...  
أعجف العرد... وأومات له بعينها أن يجلس.. كان فيه شيء واحد هي:

لسانه... تحدث كثيراً... وكان لا ينفك يضرب بكفه على كتفي... ويضحك... بل يفقه... ويستبيح سكاتري... وعلى حين غرة زجرته... كما زجرت كلها عند جسر اسكندر الثالث. كلمة واحدة فقط: «اسكت» وسكت الرجل... سكت صاغراً متقاداً... لو كان له ذيل لوضعه بين فخذه... ونهض لحاجة... وابتمد وقلت لها:

- أتدري؟ أنا لا يمكن أن أسكت... لن أسكت أبداً.

فقلت:

- أنت... أمرك مختلف... من طراز آخر... علمت ذلك من اللحظة الأولى.

وراحت تتأمل أصابع يديها الاليتين... أصابع مستطيلة... دقيقة... بيضاء ناعمة... وابتسمت... كانت ابتسامتها من عينيها الزمرديتين... ابتسامة خفيفة... حلوة... مسكرة... تنلمس في صدري... في اهابك... ناعمة... ومثلها ابتسامة «الجيوكوندا» في اللوفر... مثلها تماماً... وقلت:

- أتعلمين؟ أنا... أنا... أستطيع أن أخريك... أصفحك...

قلت يهود:

- أترأك تفعل هذا؟

- أحب أن أراك تكيين... تتعلمين... تتين...

- لن نجرب...

- بل أجرب... ولن أكون الكلب الثالث...

- قلت أنك رجل مختلف... طراز آخر...

- ولذلك... فلي عنك أسلوب آخر... أليس كذلك؟

وعادت تتأمل أصابع يديها المستطيلة... الدقيقة... الناعمة... وابتسمت

عينها من جديد... وأحسست أن شيئاً أملس ناعماً... يوشك أن يندس في صدري... ويشرب برأس ثعباني إلى مخنقي... وقلت بصوت أبح وأنا أنهض متثاقلاً:

- ستكونين... مع كليين... فقط في الصورة... أعني في القصة..

قالت:

- أتهرب؟ تتقي الفتنة... أيها الجبان؟....

قلت:

- هل أنجيو من الأسلوب... الآخر...

- والسأم الذي يفترسك؟

- أجهزت عليه أنت..

وسرت خطوات... وسمعتها تسألني من بعيد:

- وما سيكون اسم تلك للقصة..

وأجبتها وأنا ألوح بيدي:

- المرأة والكلب... المرأة والكلب...

وتأدى إلي صوتها وأنا أغد السير:

- ستجتنبي هنا... غداً... مساء...





## الغلاف الأخير

يعد محمود سيف الدين الايراني الرائد الأول للقصة في فلسطين، لقد بدأ يكتبها منذ الثلاثينات وما يزال إلى اليوم علمها المفرد كماً وكيفاً في النصف الجنوبي من بلاد الشام.

دكتور نعيم حسن اليافي  
أستاذ الأدب العربي في جامعة دمشق

... ومضى الأستاذ محمود في هذه المرحلة يحاول أن يبلغ بمرسته غاية بعيدة. فأتقن عملية الامتزاج بين مضمونه الايديولوجي وبين الشكل الفني، وكان أشد الناس حرصاً على أن لا يخلو عمله الفني مطلقاً من المضمون الايديولوجي...

دكتور عبدالرحمن ياغي  
أستاذ الأدب العربي في الجامعة الأردنية

ربما كان محمود سيف الدين الايراني أكثر أدباء الأردن وفلسطين انصرافاً إلى القصة وتخصصاً بها، حتى ليكاد يقتصر تعبيره الفني عليها. إن ثقافة الايراني الفنية، واطلاعه الواسع العميق على القصص الأروبي والمذاهب المختلفة فيه، وقراءته الكثيرة المتصلة للآثار الفنية بالانكليزية والفرنسية - كل ذلك جعل القصة بين يديه أطوع تعبيراً وأتم صورة وأكمل فناً منها بين أيدي كثير غيره من لم تجتمع لهم هذه الوسائل.

دكتور ناصر الدين الأسد  
مدير الجامعة الأردنية الأسبق



# **غبار وأقنعة**

## **(مجموعة قصص)**



## أحلام رندة

وجدت رندة نفسها في قصر فخم كالقصور التي تتحدث عنها القصص والكتب المصورة، والتي يتزوج فيها أبناء الملوك الراعيات الفقيرات...

وكانت رندة جالسة فوق عرش من ذهب مبطن بالحرير... وكانت هي نفسها مرتدية الملابس الثمينة المصنوعة من القטיפعة والمخرمات النادرة. وكانت تمسك في يدها بعضاً صغيرة جميلة تلوح بها هنا وهناك فيتغير كل شيء وفق هواها.. وكان يلهيها مثلاً أن تضرب ضربة صغيرة خفيفة فوق صندوق حتى يصبح هذا الصندوق، يلمع البصر، دهاً كبيراً محشواً بالقطن، وله عينتان تبرقان من الياقوت الأحمر المتوهج.. أو قفصاً من فضة تغرد فيه العصافير المرحية، أو إذا هي تمت دراجة بديعة تدرج بخفة ورشاقة ليفدو الصندوق هذه الدراجة المشتهاة...

وإذا عطشت رندة أو جاعت لوحت بالعصا الصغيرة وسرعان ما تمتلئ المائدة بالكؤوس الذهبية وقد طفحت بعصير الليمون والبرتقال، وبغضضة عين تتزاحم الأطباق الفضية فوق المائدة، وقد امتلأ بعضها لحماً وأرزاً، وبعضها حلوى فاخرة وفاكهة لذينة...

وقد تولاها شيطان العبث فلوحت بعصاها مرة فإذا أمامها دجاجة محمرة في طبق، وعنب وتفااح في طبق آخر... ولم تدم رندة يدها إلى شيء من هذا... لأنها كانت تريد فقط أن تتأكد من أنها تستطيع أن تفعل ما تريد، ويتحقق لها كل ما

تتمناه...

ما هو هذا السر، وما هي هذه القدرة التي تفعل رنـدة بها المعجزات؟

ليس ثمة سرّ خفي، وبكل بساطة فقط تحولت رنـدة إلى جنية طريفة كتلك الجنيات التي كانت تقرأ عنها في الكتب وتتمنى أن تكون مثلها وتفعل فعلها...

وتطلعت رنـدة إلى فستانها فإذا له لون كلون السماء، وقد ازدان بالماس الهراق، والمخمرات الجميلة، وتهلّل شعرها كالحرير فوق كتفيها... وكانت تسير فوق بسطٍ ثمينه وسجاد قد رسمت عليه فروع الشجر والورد والأزاهير، وكان جوّ المكان كله رواتع جميلة فلا تستنشق غير عطر الياسمين والزنبق...

وقد زاد من كبرياء رنـدة أنها وجدت في الأركان خدماً مستعدين لتلبية أوامرها بأدب وطاعة عمياء.. فلا تكاد تأمر بشيء حتى يسارع الخدم فينفذون أمرها دون ونا...

وخطر لرنـدة أن تسمع ألحاناً من الموسيقى فقالت:

- أريد أن أسمع أجمل الأنغام.

وعلى الفور تصاعدت في جو القاعة ألحان من معازف خفيفة ملأت قلبها سروراً...

وعن لها أن تطير في الفضاء، فوجدت نفسها بلحظة واحدة محمولة فوق غيمة بيضاء ناصعة تطير بها فوق القصور والمنازل...

وكانت رنـدة تقول: أريد هذا.. أريد ذلك.. فتفعل العصا السحرية ما تريد،

ويسارع الخدم إلى تلبية أوامرها بطاعة وخفة وامتنال.. حتى سئمت رنثة هذه الأوامر، وملت هذه المشتبهات.. وتأكدت في النهاية أنها قد ضجرت حقاً.. وقالت وهي تتألم:

- ليتني أعود تلك الطفلة الصغيرة التي لا تستطيع أن تفعل ما تريد، ولا تستطيع أن تجد كل ما تتمناه أو تشتبهه.. والتي إذا أسأت مرة وبخها أهلها..

وفي الحال استفاقت رنثة من نومها مشوشة الأفكار.. وجلست في سريرها، وفركت عينيها، وكان نور الصباح قد انسل من ثنايا الستائر وملأ غرفتها. وأجالت رنثة عينيها من حولها في دهشة عظيمة، ورأت كل شيء في الغرفة: فهناك هو الصندوق، وذاك هو الكرسي، وهناك المشجب، وفي الناحية الأخرى خزانة الملابس، ولعبتها مركونة في أحد الأركان، وهي دمية جميلة إذا نامت أغضت عينيها...

وأنتها من الخارج أصوات وحركات، فان أمها في المطبخ تحرك الأواني، وتوقد النار، وتعد طعام الفطور كما تفعل كل صباح.. أجل فقد استيقظت رنثة من نومها العميق دون ريب.. وفتحت أمها عليها باب الغرفة، فنهضت رنثة بخفة العصفور وأسرعت إلى أمها، وألقت بنفسها على صدرها، ولفت ذراعها حول عنقها... وقالت لها الأم:

- أما آن لك أن تنهضي يا حبيبتي؟ لقد تأخرت في النوم.. هيا أسرعي لتتناولي فطورك وتستعدي للذهاب إلى المدرسة...

وقالت رنثة:

- ليتك تعلمين يا أماه، أي حلم عجيب حلمته.

وسألتها أمها:

- وماذا رأيت في حلمك؟

فقالت ردة:

- رأيت في الحلم أنني جنية.. وكنت أنال كل ما أريد وأشتهي.. ومع ذلك فلم أشعر بالسعادة.. وأجابتها أمها:

- طبعاً يا بنيتي... إننا نرى في أحلامنا الأشياء التي نشتهيها ونتمناها.. ولكننا لا نستطيع الحصول عليها إلا بالعمل والجهد.. وهما اللذان يبعثان إلى نفوسنا بالمسرة.

وقالت ردة:

- صحيح يا أماء.. ما أعظم سعادتي أن لا أكون جنية.. كما كنت في أحلامي..



## فندق السرور

هذا الفندق ما استطعت أن أغيره في خمس سنوات طوال، وما غادرته إلا بعد أن حوله من آل إليهم إلى مكاتب لصغار المحامين، وعملاء التجارة، وأشباههم. ربما لأنهم وجدوا ذلك أجدى لهم من أن يظل فندقاً للسرور الموهوم.. فما كان فيه شيء يسر القلب أو يبهج خاطر، ومع ذلك لم أقوِّط أن أفارقه. ولقد كان في المدينة فنادق كثيرة أجمل موقعاً، وأطيب ريحاً، بعضها يطل على حدائق ويساتين زهر وفاكهة، إلا أنني كنت أؤثر فندق السرور، وأشعر وأنا في غرفتي فيه أنني في بيتي، وأن صاحبه الذي يديره، مع امرأته العجوز بعض أهلي.. حتى في باريس نفسها نزلت فندقاً ولم أبارحه سنة كاملة. وكنت كلما زرتها بعد ذلك أهرع إلى فندق (المنارة الملكية) كأنما أنا عائد إلى بيت لي بعد طول الغياب.. فهل هي العادة التي تفعل هذا كله في نفوسنا؟ كلا ليس مجرد عادة وحسب هناك أشياء نسكن إليها، وأماكن ترتبط بها وكأنما قد قامت بيننا وبينها صلات مودة، وشائج صداقة، فهنا درب نحب أن نسير فيه، وذاك منزل يؤنسنا أن نمر به، وتلك أصوات يريحنا أن نسمعها، وريح يبهجنا أن نتنسمها، ووجوه يشوقنا مرآها، وثمة مقهى لا يؤنس وحشتنا غيره، ودكان نشترى منه حاجاتنا ولا نغفل إلى سواه على كثرة دكاكين البيع والشراء.. لا، على التأكيد إن الأمر فوق أن يكون عادة وحسب...

وفندق السرور كان يقع في ناحية من البلدة القديمة. وكان لا بد، لكي أصل

إليه، أن أجتاز طرقاتاً مرصوفة ملتوية، وأزقة ضيقة، ودروباً مزدحمة بالخلق ولا أدري لماذا كنت دائماً وأنا أخطو لأجتاز عتبهته، أرفع رأسي وأقرأ اسمه مكتوباً بخط رديء فوق لافتة عتيقة سوداء... ثم أعبر دهليزاً طويلاً معتماً، وأميل بعد هذا إلى اليمين فأرقى سلماً حجرياً ضيقاً، وأجذني أخيراً في مدخل قاعة رحبية تضئها أشعة الشمس، وقد انتشرت فيها مقاعد قليلة متهاككة، وقام في إحدى الأركان مكتب «أبو الياس» مدير الفندق وصاحبه، وعلى الجدار فوقه علقت ساعة حائط مستطيلة، وإلى ركن من المكاتب تنكبيء صورة في إطارها لشاب مفتول الشاربين، وقد لا تخطيء العين، الحين بعد الحين، أنية زهر أثرية فيها ورود سرى فيها الذبول وتناثر بعض ورقها.

وأدخل القاعة مطمئناً، وأجلس على مقعد قريب من المكتب، وأسأل «أبو الياس» عن حاله وصحته، وأروح أقرب قطة الفندق البديئة ذات اللون الزيتوني والعينين السوداوين المتألفتين، والمواء اللطيف ترسله وهي تتمسح بي وتشول بذنبها كأنها تلتشمس بركة موائها أن أعطيها طعاماً أخفيه عنها.. وفي هذه الأثناء يتأذى إلي صوت أبو الياس واهناً، متقطعاً:-

- الحمد لله.. اي.. ي.. يه إن ركبتي تتعقدان يوماً بعد يوم.. ولا تسل يا حبيب إذا ما صعدت سلماً.. فإنهما تتخلخلان.. وسرعان ما تخونانني فأكاد أتهاوى وأنا في وسط السلم... وقال الله شر داء المفاصل.. يا حبيبي..

وأقول له وأنا أمر براحة يدي فوق رأس القطة وظهرها:

- شفاك الله يا سيدي.. شفاك الله.. وأمّ الياس أين هي؟ عساها بخير..  
رجيبي منوها:

- أظنها تلقي نظرة على الطعام المطبوخ.. أو تتشغل بإعداد المائدة.. لها

الله هي الأخرى.. ما رأيتها يوماً مبهورة الأنفاس.. كهذه الأيام.. الكبير عبر..  
يا حبيبي.. وأتضحك متفانلاً، وأعتدل في جلستي وأقول:

- أبو الياس.. ما هذا الكلام؟ ستعيشان طويلاً أنت وهي إن شاء الله..  
وأنتم أبناء زمان.. ما رأيت مثلكم قوة أجسام.. وصلابة أعواد.. وشدة  
احتمال.. وانهض وقد عبق الجو برائحة الطعام المطهو، وأسير مسرعاً إلى حجرة  
الأكل ويتبعني الرجل ثقیل الخطوة، محني الظهر يشد يده على وركه ويتأوه.

ولجلس مع أم الياس نتناول طعامنا في صمت ووجوم ولا أجد غير بضعة  
كلمات معادة مكررة أطري بها مهارة الست أم الياس في طهو الطعام، ومعالجة  
اللحم بالتوابل والأقاريه ثم أروح ألتهم طعامي بشهية وأنا أشهد لها، في  
سريرتي، شهادة حق بالحنق والافتتان وطيب النفس في ما تصنع من صنوف  
(الطواجن)، ومن شكول ما يشوى وما يحمر، وما يحشى بالأرز واللحم وما  
يصنع بأخلاق من خضر تعالج بالزبد، وتجزج بالبهارات، وتتضج على مهل، وفي  
مزيد من الأناة والرفق.. وفي النهاية أختار بعض الفاكهة فأصيب منها متمهلاً،  
متنوقاً، ثم تأتي الخادم بالقهوة فاحتسي فتجانني مُتَنَدِّاً وأنا أنفخ دخان سيكارتني  
في الهواء، حتى إذا أحرقتها ولم يبق منها غير عقب صغير نهضت متثاقلاً إلى  
غرفتي الخاصة فأغلق بابها، وألقي بنفسي فوق السرير، وأروح أغطّي في نوم  
عميق حتى يُعَيِّد الساعة الرابعة عصراً...

تلك كانت حياتي في فندق السرور: حياة رتيبة، كل يوم فيها ككل يوم،  
ومع ذلك فما كنت أقوم على مفارقة ذلك الفندق، كما كنت لا أطيق أن يمر يوم  
دون أن أجلس في فندق «زعترة» بعيد العصر، فأتخذ مكانتي المعتاد في ركن  
من رصيفه العريض، وأستغرق في مشاهدة صور الحياة وهي تمر أمامي كالشريط  
السينمائي فأعجب لازدهام الناس، واختلاف سحنهم وأزيائهم وسلوكهم  
وأحاديثهم.. وأظل هكلاً أدخن «الشيشة» واضعاً ساقاً فوق ساق ومتكئاً برفقي

إلى منضدة المقهى حتى تخف الحركة وينحسر موج الداخلين والخارجين من باب العمود، فأطوي عندئذ خرطوم الشيشة حول عنقها المشقوق، وأغادر رصيف المقهى، ولا تزال صور الرجال والصبية والنساء تغص بها رحية خيالي، وكان كل أولئك المخلوق عادوا يعيشون من جديد في أفق نفسي ولا يضيرهم أن يرووا لي (المأساة) أو المهزلة التي يعيشها كل منهم بجميع تفاصيلها الدقيقة، يتخفف بهذا الانقضاء، من حمل يؤوده ويكرهه، وقد يحسن أن أقول أنني أمرؤ لا بيت لي سوى الفندق الذي أقيم فيه، فقد عشت دائماً منفرداً، ولم أتزوج، وهذا في رأيي ذو أهمية كبيرة، ولست أعلم تماماً لماذا لم أتزوج، وأنا بالطبع لو تزوجت لكان لي بيت وأولاد ينهشون من لحمي هم وأهمهم، ولكانت حياتي غيرها الآن ولست أريد أن أموه الحقيقة.. ولعل الأرجح أنني ما تزوجت لأنني كنت أرى أن في العمر سعة، وأن ما يمكن أن أفعله اليوم يسهل أن أفعله غداً.. ومرت الأيام غير متلكنة.. ففاتني القطار كما يقولون.. ربما كان هذا صحيحاً إلا أنني على كل حال يستحيل أن أنسى الرجل الذي ذبح زوجته.. كنت فوق العاشرة بقليل من عمري، وقد رأيت في الحمي الذي كنا نقيم فيه ذلك الرجل ويده السكين تقطر دماً، وقد تقاطر الناس، وجاء رجال الشرطة واقتادوه صاغراً بعد أن ألقى السكين الطويلة من يده.. وقد ظل عويل النساء، ونواجهن ينفذ إلى أذني ويتسرب في نفسي الليل بطوله..

وقد أكون جينت عن تحمل مسؤوليات الزواج فأثرت العافية وراحة البال.. ولعلي أحب وحدتي، وأضن بعاداتي أن تبدل فيها وتغير امرأة لا تعرف ما أحب وما أكره، ولا يسعها أن تتصور أي جانب من العيش يصفو ويحلو في نظري، وأي جانب يسوء..

و ذات ليلة كنت أحدث نفسي بمثل هذا وأنا في غرفتي بفندق السرور وعن لي أن أبحث عن شيء ما في خزانة الملابس، وراحت يدي تتحسس قاع الخزانة

مرة، وجوانبها مرة، ثم خيل إلي كأن إحدى أصابعي قد مست حفة دقيقة جداً في جانب من الخزانة، فعبجت للأمر، وجعلت أتفحص ذلك الموضوع حتى أيقنت أن ثمة درجاً سرياً قد وضع بدقة وإحكام في الجانب الداخلي بحيث يصعب الاهتداء إليه. وجعلت أعالجه ساعة حتى انفتح.. ودفعت يدي متلهفاً أبحت عما يخفيه هذا الدرج السري، فعشرت على دفتر رقيق وبعض الأوراق المطوية بعناية، وقد لفت بشريط حريري فأخرجتها مع الدفتر ووضعتها تحت المصباح الكهربائي مباشرة وجعلت أتأملها. كان الشريط ناصل اللون، والأوراق قديمة جداً ومصفرة في مواضع، باهتة في مواضع، والدفتر وإن كان لا يزال متماسكاً فإن أكثره قد بلي وورث، وهبت على أنفي، من تلك الأوراق جميعاً، رائحة الأشياء القديمة، التي مر دهر طويل على إخفائها.

ومضيت أقلب صفحات الدفتر يرفق فإذا فيه «يوميات» واضحة مقروءة تارة، ومطموسة لا سبيل إلى قراءتها، تارة أخرى، ثم قطعت الشريط وجعلت أنظر في الأوراق المطوية فإذا بعضها مسودات رسائل، وبعضها يشبه أن يكون أجوبة على تلك الرسائل، وأنفقت ساعات طوالاً مستغرقاً في القراءة، لا أكاد أحس بمضي الوقت ولا بالحاجة إلى الراحة والنوم حتى أنهيت قراءتها جميعاً في موهن من الليل.

وأنقل هنا بعض تلك اليوميات كاملة وفقرات منها وفقاً لوضوحها أو غموضها، كما سأورد نصوص مسودات بعض الرسائل وما خيل إلي إنه أجوبة لها. وما جاء في اليوميات:-

٨ آذار سنة ١٨٩٥

كان أخي يوسف يتحدث إلي أبي هذا الصباح، حديثاً قوي اللهجة والنبرة وكان يقول له: إن الحب عار كبير، وإن الرجل الحق هو الذي يستطيع أن يكون

صارماً مع بناته وأخواته، وكل امرأة في بيته، وأن يصونهن من التطلع إلى الرجال، فالرجال ذئاب لا يؤمن شرهم على امرأة أو فتاة. وكان يقول له إن الزواج عصمة من الفتنة والغواية، وما لم يشد رب الأسرة قبضته جيداً فما أسرع ما يفلت زمام الأمر كله من يده.. وكان والدي يوافقه متحمساً ويندد بالفتاة التي لا تتحسب من عواقب هذه الأمور...

٢٥ آذار ١٨٩٥ .

إن بلدنا يضع دائماً بحشود من السياح يفدون إليه من أقطار الدنيا. ورائي لأرى نساء ورجالاً يلبسون القبعات، وألعب في عيون الكثيرين والكثيرات بهوارق السعادة.. والرجل لا يتحرج أن يسير مع المرأة ويضاحكها ويضع ذراعه في ذراعها. فهل الحب عار كبير كما يقول أخي يوسف؟

١٥ نيسان ١٨٩٥

حتى في يوم الأحد لا أستطيع أن أخرج إلى كنيسة القيامة إلا مع الأسرة كلها: أبي وأمي وأخي وبعض الأقارب، فنقطع المسافة بين البيت والكنيسة صامتين وكثيراً ما يخيّل إليّ إنني أكاد أتعثر في طريقي من الخجل والشعور بأن ثمة عيوناً ترقبني وتتطلع إليّ.. وفي مثل هذه الظروف تعود إلى ذهني عبارة والدتي التي كانت دائماً يحلو لها أن ترددها «أنت يا صوفيا بنت جميلة جداً. وإذا البنات يحلرن الشباب مرة فعليك أن تحذريهم أنت مرات..» وعندئذ يزداد عبوسي، ويخيّل إليّ أن الرجال ذئاب حقاً كما وصفهم أبي...

١٠ تموز ١٨٩٥

إن أبي لا يخفي إعجابه به (الحبيب) فهو فتى هريف، يزورنا بين الحين والحين ويجلس معنا، ويتحدث ويضحك ويغرح. ما أحلى حديثه! لا أدري من أين يأتي

بهذه الكلمات والعبارات الشائعة التي تهز مشاعرنا... أبي يثني عليه كثيراً.  
ويقول إنه فتى شهم، ومستقيم ومن أسرة طيبة، وأنه حريص على تجارتة لا ينفك  
ينميها ويعمل على إزدهارها ما وسعه ذلك. لقد غدت أحب مجلسه وحديثه  
ومرحه وخفة ظله...

٥ كانون الثاني ١٨٩٥

نجيب؟

أنا بصراحة أحبه.. وهو أيضاً يحبني.. ليس ما بيننا غير نظرات وتأوهات،  
وضغط على الأيدي، إذا ما غَفَلَت عيون الرقباء.. ورسائل نتبادلها في الخفاء..  
إنني أحس بأن الدنيا جميلة وأن الأتسام حين تهفو على وجهي أشبه بالقبلات  
الحلوة.. أيمكن أن يكون هذا الحب عاراً كبيراً كما يقول أخي يوسف؟ إن الحب  
نعمة كبرى لا تعرفها غير الأرواح التي تسمو سموها عن طين الأرض.. إنه هبة  
الحياة وعطيتها لمن تصطفهم من أبنائها..

نجيب..

إنني أحبه من أعماق قلبي.. إن كل حس، وكل عصب في كياني يهتز لمرآه..  
وينجذب إليه بسرور عظيم.. ما أجمل أن نسمي دارنا، بعد اليوم، «دار  
السرور»..

مسودة رسالة بتاريخ ٢٥ كانون الثاني ١٨٩٦

يا حبيبتي

ما أعذب هذه الكلمة التي ترددها شفتاي، صباح مساء.. ما أحلى عينيك يا  
حبيبتي، هل أحسست بأنني كنت كالمأخوذ بهما ليلة أمس.. وأنا جالس أتحدث

مع أفراد أسرته؟ كنت أشعر أنني أسير بينك العينين الفاتنتين اللتين تتراخى حولهما ظلال من أمهاتك الساحرة.. لقد غدت داركم موطناً للسرور حقاً ما دمت أنت فيها يا حبيبتي، إن جمالك هو الذي يشيع السرور في جوانبها...

مسودة رسالة بتاريخ ٣١ كانون الثاني ١٨٩٦

حبيبي نجيب

.. غدت أخشى أخي.. إنه يحدق النظر فيّ ملياً من حين لآخر... كنا ليلة أمس جالسين نتناول عشاءنا وقد شغل والدنا الحديث في شؤون البيت والعمل.. أما هو، فقد جعل يديم إلي النظر بعينين ثابتتين، ملحنتين في الاستطلاع، فاحمراً وجهي حياءً وحيرة وارتبكت ونهضت عن المائدة معتذرة بصداق شديد ألم بي.. ماذا؟ أترأه قد عرف سرنا... سر حيناً؟ ما أشد شقائي إذن! إن أخي رجل لا سبيل للرحمة إلى قلبه.. أكتب إليك وأنا شديدة الخوف ولا يكاد النوم يعرف طريقه إلى أجفاني، احذر شقيقي يوسف يا نجيب.. فما عرفت إنساناً أشد جراً وإقداماً منه.. حفظك الله ورعاك..

فقرة وحيدة واضحة في إحدى اليوميات

٥ آذار ١٨٩٦

يبدو أن الشك يغري قلب أخي يوسف، وقد أصبح يحصي علي حركاتي وسكناتي، بل لقد بدأ يضطهدي، ويقسو علي في معاملته وحديثه.. وقد سمعته ليلة أمس يصيح في وجه والده ويقول له: هذا الانسان التافه، نجيب يجب أن يبتعد عن بيتنا.. إنني لا أطيق أن أراه أو أن أسمع اسمه... وصوب إلي نظرة تنوّد كالجمر.. ومضى يقول: فليبتعد نجيب عن هذه الدار والا... قتلت.. وحاول أبي أن يستوضح الأمر.. وحاول أن يذكر الصفات الطيبة التي يتحلى بها



نجيب، وجده، واستقامته، ولكن أخي عاد يدق المائدة بقبضة يده ويصرخ: أبعدوه عن هذه الدار...

مسودة رسالة بتاريخ ٢٧ آيار ١٨٩٦

جيبى نجيب؟

أكتب لك هذه الرسالة على عجل. دعني أولاً أطبع قبلة حارة على شفتيك وشاربيك. إنني أتعذب يا نجيب عذاباً مروعاً في الليل وفي النهار. لقد استحالت دار السرور جحيماً لا يطاق. أستحلفك بحبنا أن تبتعد عن طريق يوسف. هو رجل لا يؤمن بالحب، بل هو يراه عاراً كبيراً. ولا سبيل إلى انتزاع هذه الفكرة من رأسه. إن نشأته وبيئتنا، ومعتقدات الناس والتقاليد، جعلت منه هذا الانسان المستريب، المتشكك. ابتعد عن طريقه، إنه لا ينفك كالنمر الهائج، يشور ويتوعد وتبرق عيناه بالحقده. وليس لنا غير الصبر، وغير أن نكتم حبنا الطاهر عن أعين الناس.. ونحتفظ به حباً رائعاً في حنايا ضلوعنا إلى أن يشاء الله حالاً غير هذه الحال.

رسالة بتاريخ ١٥ حزيران ١٨٩٦

أيتها الحبيبة:

لشد ما كنت أود أن يكون ليوسف في قلبي تلك المنزلة الكريمة من المودة والإكبار. ولكن موقفه الغريب خيب آمالي فيه. وأنا بعد كل شيء رجل، وليس ليوسف أن يملئ علي ما يشاء. وما يضبرني أن أجهر بحبي لك أمام الناس أجمعين وما من قوة في الدنيا تستطيع أن تحول بيني وبينك. وأنا بالطبع لن أستشير، ولكني لن أقف مكتوف اليدين، ذليلاً، أمامه، إذا ما حدثته نفسه أن ينال مني ولو بكلمة واحدة. وأنا لو تخاذلت له وارتضيت الإهانة فلن أكون جديراً

بك ولا يحبنا العظيم.

فقرة أخرى واضحة في إحدى اليوميات.

١٠ ايلول ١٨٩٦

.. وهكذا وقعت الكارثة المروعة.. اختلق أخي يوسف أسباب الخصام بينه وبين نجيب. وعيشاً حاول نجيب أن يتجنب الاشتباك معه إلا أن العبارات الجارحة التي وجهها أخي إليه استفزته فثار لكرامته وصفعه في المقهى أمام الجميع، فاستل أخي سكينه وأغمدتها حتى النصل في قلب حبيبي...

أواه، لن يجف دمعي بعد اليوم.. ولن أنضو ثياب الحداد عليهما معاً.. يا لشؤم ذلك الحب.. ويا للأوهام التي كانت تملأ حياتي.. إنني أطوف بكل زاوية وركن في دار السرور هذه.. لقد كانت جنتي وفرْدوسي.. وغدت جحيمي وناري.. إنها منذ اليوم دار الأحزان.. حدثتني والدتي أمس عن قريبها الذي يرجو أن أقيله زوجاً لي في يوم من الأيام.. ووصفته أُمي بأنه رجل هادي ومتزن وقالت وهي تذرف الدمع بحرقة، إن بيتنا أصبح بحاجة إلى رجل.. والدك قد هذه مصابه بولده.. ثم إن الشيوخ قد داهمته بعلمها وعجزها.. ولم أسمع بقية كلامها فقد أصابتني نوبة بكاء فأسرعت إلى غرفتي وارتقيت إلى سريري وجعلت أبكي وأبكي..

في صباح اليوم التالي خرجت وفي نفسي أسئلة محيرة تدور في نفسي وتقلقني: فندق السرور.. دار السرور هل كان هذا الفندق في يوم من الأيام هو تلك الدار التي عرفت حب صوفيا ونجيب.. وهل هي حولته مع الأيام إلى فندق سمته «فندق السرور» تكريماً لذكرى ذلك الحب في زمن كان الحب فيه جريمة لا تغتفر.. وهل «أم الياس» هي صوفيا نفسها وقد هربت وامتد بها العمر حتى

نيفت على السبعين.. وهل أبو الياس هو ذلك القريب الذي نصحت لها أمها أن ترضى به زوجاً لها في تلك الأيام الخوالي.. وغدا اليوم رجلاً عجوزاً، متهدماً، يجر نفسه جراً إذ يسير، ويشد يده على وركيه ويتأوه؟ أم تراها قصة وقعت عليها مصادفة في ذلك الصوان القديم الذي اشتراه صاحب الفندق من دكاكين باعة الأثاث العتيق دون أن يدري أحد بوجود اليوميات والرسائل المغبرة فيه؟

وعدت إلى فتدقي مع الظهر، فقطعت إليه الطرق والأزقة الضيقة المرصوفة بالحجارة، وقبل أن أخطو مجتازاً عتبته رفعت رأسي وقرأت عبارة «فندق السرور» مكتوبة فوق لافتة عتيقة سوداء بخط رديء، ثم عبرت الدهليز الطويل المعتم، وصعدت السلم الحجري، ودخلت القاعة التي تضيئها أشعة الشمس وتبدو من نوافذها قباباً ومآذن وجرسيات، وجلست على مقعد قريب من مكتب «أبو الياس» وجاءت القطة الزيتونية البدينة تتمسح بي وتشول بذنبها.. واستمعت إلى شكوى «أبو الياس» من داء المفاصل، إلا أنني كنت لا أنفك أتأمل صورة الشاب المبروم الشارين التي يتكئ أطرافها المترايل فوق ركن من مكتب «أبو الياس» وأسائل نفسي: أتراها صورة الأخ.. أم صورة الحبيب؟ ثم نهضت وقد عبق الجو برائحة الطعام المطهو، وأوسعت الخطى إلى حجرة المائدة، وأبو الياس يخطو خلفي بجهد، ويشد يده على وركه، وجلست مع أم الياس ورحنا نتناول طعامنا في صمت ووجوم ولكني لم أئن هذه المرة على طعامها كمالوف عادتي، وإنما جعلت أخالسها النظر.. وأحاول أن أرى في هذه المرأة العجوز المترهلة.. تلك الغادة الباهرة الحسن، الساحرة العينين، التي خيل لي أنني قرأت مأساتها وقصة حبها العائر في تلك الأوراق القديمة المصفرة، وسألت نفسي: أترى لا يزال حبها حياً في نفسها.. أم أن رماد هذا الدهر من السنين قد تكاثف فوقه وحجبه وغدا مجرد ذكرى بعيدة.. بعيدة.. حتى لا تكاد تخطر لها على قلب؟ وأبو الياس.. إنه، ولا ريب، هو ذلك القريب الذي غتمته أمها زوجاً لها، ويكفي أنها تزوجته لكي يكون ذلك الحب العظيم قد هدأت سورته، وأخذ يلوب ويمحي من نفسها

على الأيام حتى لم يبق منه في شتاء العمر شيء يثير في نفسها ألماً أو حسرة أو  
أسفاً.. كما لم يبق من حسناتها الناهب غير هذه التجاعيد والفضون الكثيرة وهذا  
الشيب وتلك النظرة الكليلة من عينين ذاهبتين واهيتين.. أم أن هنأ كله لا يعدو  
أن يكون وهماً قد وهمته؟ ليت من يلزمني وإنا أنا أشعر الآن، وقد غدا الفتلح  
مكاتب لصغار المحامين وعملاء التجارة وأشباههم، إنه لم يسم فتلق السرور عبثاً  
واعتباطاً.. ولكنه كان في يوم من الأيام، مربع سرور، وموطن بهجة، وإنه كان  
للحب فيه ألحان وأغاريد....

## مكتوب غرام

(انظر الدستور ع ٣٥٥ تاريخ ١٩٦٨/٤/٦)

مسعود الكلش المشهور بـ «أبو اصبع» أنت لا تعرفه ولا تعرف لماذا نسي الجميع اسمه كله، ولم يذكروا إلا أنه أبو اصبع...

فهل أخبرك أنا بذلك؟ انظر اذن إلى يسرى يديه تجد أنه لم يبق من اصبعه الوسطى غير جذعها، أما سائرهما فلا وجود له، فكانه قد ذاب، أو قط قطاً. وهكذا فقد مسعود الكلش واسطة العقد بين أصابعه الخمس، وظلت الأربع الأخريات حائرة تبحث أبداً عن جامع شملها.

وهو لا يذكر كيف طارت اصبعه، وإنما هو يروي أن والده أخبره، قبل أن يموت، أنه كان يلعب وهو طفل في خرابة قريبة من بيتهم، وقد تناول قطعة صغيرة من معدن وجدها مطمورة في أتربة الخرابة. فجعل يعبث بها، فانفجرت في يده وذهبت بمعظم اصبعه...

ظل مسعود الكلش يفخر بهذه الكارثة القذيفة التي ذاق مرارتها في طفولته زمناً طويلاً ولا ريب. وما كان ليسرى في اللقب الذي لصق به ما يدعو إلى الامتناع أو يحط من شأنه أو يشعره بالمهانة، وكيف يكون هذا، واللقب العتيد استمر يتحدث إلى من يعلم ومن لا يعلم أن أمراً جلاً قد وقع له ولا يكاد يقع لغيره أبداً؟

ثم انطوت الأيام بملوها ومرها، ونسي الناس أحداث حربين عالميتين كبيرتين، ونسوا الأربعين مليون نسمة الذين ذهبوا وقوداً لهما، ولم يعودوا يذكرون القنبلة المجهنمية الصغيرة التي محت من وجه الدنيا هيروشما وسكانها بلمحة عين، وكان مما نسوه، كذلك، تلك الكارثة التي حلت بمسعود الكلش إذ كان طفلاً يدرج، ولا يكاد ينهض على قدميه حتى يتعثر وينكب على وجهه.

ومنذ أيام كان شيء يحك في صدر مسعود الكلش، ولا يدري بوضوح ما هو. فهو لا يكاد يدرك إلا أن حياته كأنها قد اختزلت اختزالاً في يوم واحد لا يتغير ولا يتبدل: ينهض.. ثم يتناول فطوره واقفاً.. لقيمات يتبلع بها مغموسة بالزيت والسعتر، أو مطوية على حبات زيتون. ويهرع من ثم إلى عمله الذي يلتهم يومه من الساعة صباحاً إلى بعيد الغروب، وهو لا ينفك يجمع أرقاماً وي طرح غيرها دون ونا، ويسجل حسابات التاجر صاحب المحل دون انقطاع.. دون انقطاع...

كل شيء في هذا المستودع الكبير، يباع بالجملة: الصابون والأرز والسكر والشاي والمعلبات... وفي الساعة الثانية عشرة والدقيقة الثلاثين بالضبط، ينهض مسعود الكلش ليستريح قليلاً ويتناول غداء، ثم يعود مرة أخرى إلى أرقامه وسجل حساباته.. هكذا كل يوم، دون أن يطرأ جديد... دون أن يطرأ جديد أبداً...

وعلى حين غره، وفي لحظة صفاء نادرة، تراهي لمسعود الكلش أن هذا الذي كان يحك في صدره منذ أيام، دون أن يدرك كنهه، قد اتضح له أخيراً، أحسن بذلك وهو يرسل نظرة تومض وراء فستان سيدة كانت تسير مهتزة الأعطاف. فقد هجس في نفسه خاطر تملكه، وهو لم يقع له منذ كارثة اصبعه حادث ما على الإطلاق.. لا جديد إطلاقاً في حياته.. أنها أشبه بصحراء قاحلة جرداء مبددة، لا شيء فيها غير هذه الأرقام البغيضة التي يحس أنها تتراقص أمام عينيه حتى

في أوقات فراغه وساعات نومه، ولا شيء غير غرارات الأرز والسكر والصابون وصناديق الشاي. وأولئك الزملاء في المحل - لا ريب في أن حياتهم مليئة بالحوادث المثيرة، وإلا فما يضحكهم ويجعل عيونهم تلمتغ بالسرور دائماً؟ وماذا يغيرهم به فيعابثونه، ويروون له، في فترات القدا،، حكايات خلافة.. حكايات حب وغرام، ومغامرات عاطفية، هم أبطالها الغارقون في نعيمها إلى ما فوق هاماتهم؟

لا جديد.. لا جديد.. كان مسعود الكلش يردد في سريره هذه العبارة وهو عائد بعيد الغروب إلى داره القليلة في زقاق عصفور... ولكنه وقف فجأة وراح يتأمل شاباً ظريفاً يقبل غانية لعوباً على لوح اعلان للسينما، ووجد نفسه يتسائل وهو يحدق النظر في بقية اصبعه الوطني،، «لماذا لا أحب، مثلاً؟» لا ريب في أن الحب حادث خطير كبير في عمر الانسان، حادث يمكن أن يملأ عليه حياته. هكلنا قرأ مرة في كتاب ما...

كان قد وصل، عند نهاية حي الأشرفية، إلى محل المصور «مدحت» فتمهل يشاهد صوراً معروضة في الواجهة الزجاجية العريضة، انه مصور هذا الحي الشعبي منذ طويل، لا ينافسه فيه أحد. ما أشد ولعه بتصوير أولئك الرجال ذوي الشوارب المبرومة. في الواجهة أكثر من عشرة رجال بشوارب ناهضة، لها ذؤابات منيفة. أوه، يستحيل أن يكون له شاربان مبرومان هكلنا.. يستحيل. ليبحت «مدحت» المصور عن أصحاب هذه الشوارب الشامخة، أما هو، مسعود الكلش، فلن يكون واحداً منهم على أي حال.

وهم أن يمضي متابعاً سيره، ولكنه عاد فتمهل. فقد قطن إلى صور خيل إليه أنها جميلة فعلاً. انها صور نساء، فهذه احداهن عارية الكتفين، مرسله الشعر، ألقت برأسها إلى الخلف، وعلى شفيتها ابتسامة.. ابتسامة مغرية واعدة. وضع المرأة كله فتنه واغراء هي أجنبية.. يونانية أو ايطالية ما في ذلك ريب. استغفر

الله، بناتنا لا يفعلن ذلك أبداً. وتلك فتاة محتشمة، ولها غرة حلوة. وثالثة اعتمدت رأسها براحة يدها، وقد استغرقها كتاب تقرأ فيه. ثم هذه.. آه.. هذه القريبة من زجاج الواجهة، انها تملأ العين، حقاً، لعلها تخطت الثلاثين قليلاً.. ولها مثل هذا الصدر العامر، والوجه الممتلئ، ولها هاتان اليدان السميتان، بدن ريان كله حلوة، لماذا تراها تنظر إليه وحده؟ عينها عالقة بعينه هو.

أتراها ادخرت له هذه النظرة دون سائر الخلق؟

وقف طويلاً يتأملها ويشبع عينيه منها. وخامره شعور بالأسف والمرارة أن تكون بين أولئك الرجال ذوي الشوارب الناهضة. ثم مضى موقناً أن المصور ينقصه اللذوق السليم، وإلا لما وضع هذه السيدة وعن يمينها وعن شمالها أصحاب الشوارب أولئك.

شغلت المرأة خياله وألهبت حسه، وكان في ذهابه وإيابه يقف متسماً قبالة واجهة المصور. وعلى مر الأيام وقع في روعه أنه يعرفها منذ طويل، وأنه قد أحبها دائماً حباً ملك عليه مشاعره كلها، وانها في الواقع تبادلته حباً بحب، وتبتسم له وحده، وتكشف له عن مفاتها، ولا تشتهي إلا أن يكون له شاريان مبرومان ناهضان كشوارب أولئك الذين يحيطون بها عن يمين وعن شمال كأنهم رجال أسرتها.. وكثيراً ما كان يتحسس موضع شاريه مندفعاً باحساس مبهم، ثم لا يلبث أن يضيق صدره هنيهة، ويروح يغذ السير وهو يحملق بالوجوه التي تمر به.

وذات صباح وجد على مكتبه رسالة زرقاء صغيرة الحجم باسمه - غلاف أبيض يند عنه عطر خفي. وخفق قلبه. كان يسمع كثيراً بأمثال هذه الخطابات، وكان يقال له أنها «مكاتيب» غرام. وأراد أن يقض الرسالة، ولكن يده ارتعشت، فوجم لحظة، ثم شخص ببصره وإنسان عينه لا يكاد يتحرك أبفض الخطاب، أم لا



يفضه؟ وتثقلت له واجهة المصور «مدحت» والمرأة ذات الصدر العاثر واليدين  
السمينتين الطريتين والنظرة العطوف. وغص بريقه، وتحركت شفتاه... ربما..  
ربما... من يدري؟

كانت أصابعه قد فتحت الغلاف الأزرق، فهفت على أنفه من جديد نسمة  
عطرة. فانتبه وأخذ يقرأ. انه مكتوب غرام حقاً:

«حبيبي ونور عيني» هكذا استهلكت المكتوب، وانها لتقول فيه: «أنا أكتب  
إليك وقلبي يدق بين ضلوعي. انك لا تدري مبلغ هيامي بك. هل تصدق، يا  
حبيبي، انني أترقب أوقات مرورك؟ وانني أراك وأتهدد؟ وأنا أشاهدك، في  
أحلامي، ما عرفت الحب إلا ساعة وقعت عيني عليك أحسست عندئذ انني  
صعقت. مرّ غداً.. قبيل الغروب: عند منعطف الطريق المؤدي إلى حديقة البلدية،  
وفي عروتك وردة كبيرة حمراء وعندئذ أوقن أن قلبك لن يضيق بعلمي، فأقبل  
عليك، ونذهب معاً إلى حيث تشاء..»

قبيل غروب ذلك اليوم شاهد بعض المارة، عند المنعطف المؤدي إلى حديقة  
البلدية، رجلاً ضاوي الجسم معروق الوجه كثير التلفت، تتأرجع في عروته وردة  
كبيرة حمراء، فهزوا رؤوسهم عجباً ومضوا متضاحكين. وروى آخرون بعد ذلك،  
انهم رأوا امرأة جريئة تصفع رجلاً في عروته وردة حمراء.. ثم تبصق في وجهه  
وتقضي وهي تلعنه..

والحقيقة أن مسعود الكلش المعروف بأبي اصبع ذهب إلى موعد غرامه  
واستمر وقتاً يرقب الطريق. ومرت امرأة حلت في النظر في الوردة المتأرجحة في  
عروته وقد تملكها العجب. فأسرع هو إليها يريد أن يتأبط ذراعها، فصفعته  
وبصقت في وجهه، ولعنته ومضت. وانتسخ بعض الرجال من ذوي الشوارب  
المبرومة الناهضة، فانهالوا عليه ضرباً موجعاً، ثم طردوه من الحديقة.

أما هو فقد أيقن، فيما بعد، أنه حدث سوء تفاهم، وأن صاحبة المکتوب لا بد قد أتت في موعدھا بعد طرده، فضاعت علیه فرصة لقائھا، وثبتت من حبه، وخنقت نداء قلبھا إلى الأبد، وما فكر قط أن حکاية مکتوب الغرام ربما كانت من تدبير زملائه الخبثاء في محل بيع الأرز والسكر والصابون..

المهم أنه قد وقع في حياة مسعود الكلش حادث كبير آخر لم يفرغ حتى اليوم من روايته لأصدقائه ومعارفه. وهو يقول لهم أن تلك المرأة برح بها هواه. وكان يصفھا بأنها امرأة حلوة، عامرة الصدر، ممتلئة الوجه، ريانة البدن، لها يدان سميتان طريتان ونظرة متفترة. وكان يصمت قليلاً كمن يفكر أو يحلم، ثم يعود ينهی: «أصدقا» بأنها، في سبيل حبه، تحدت رجالاً أشداء ذوي شوارب ناهضة مبرومة. وعبد مسعود الكلش يده إلى جيبه الداخلي ويخرج قصاصة من ورق أزرق، ويميل على اذن أقرب أصدقائه إليه، ويروح يقرأ كمن يهمس «حبيبي ونور عيني.. أنا أكتب إليك وقلبي يلق بين ضلوعي. انك لا تدري مبلغ هيامي بك. هل تصلق، يا حبيبي، انني أترقب...» الخ..

## رسالة الحياة

هل كانت الغيرة هي التي تصور لسعاد أنها أقل هناة وأتمس حظاً من زميلتها ليلي؟

الواقع أن صديقتها ليلي تتألق في هذه الأيام، كأن ثمة أضواء باهرة لا تنفك تسلطها عليها يد خفية. لم ترها إلا ضاحكة السن، مشرقة الأسارير، مرحلة الأعطاف، وشيقة الحركة، خفيفة القدمين، تسير وكأنها ترقص أو تطير من نشوة ومرح.. حتى فستانها المهفّف يسمع له ما يشبه الحفيف... امرأة سعيدة ولا ريب.. وماذا تراها فعلت لكي تقع عليها عينا ذلك الرجل الذي يعمل في السلك الدبلوماسي؟ لقد أحبها من النظرة الأولى، بل هو أولع بها، وما استراح إلا بعد أن ظفر بها وتزوجها.

ومع ذلك فقد كانت زميلة سعاد.. ونشأت معها في حي واحد، وفي مدرسة واحدة.. ونالتا شهادة الدراسة الثانوية معاً في عام واحد، وكان يقال دائماً إن سعاد أجمل، وأحلى، وأحد ذكاء، وأطيب ريحاً.. حتى الصديقات كن يحسبن أن حظ سعاد في الحياة سيكون هو الأوفر دون ريب. ولقد تزوجت سعاد موظفاً في الحكومة حسن المنزلة، ولكن ليلي كان ذلك الرجل نصيبها... هو ليس سفيراً، ولكنه يوشك أن يكون كذلك، وبعد سنة أو سنتين على الأكثر يصبح ممثلاً لبلاده في إحدى عواصم الدنيا.. وحتى اليوم استطاع أن يذهب بها إلى بعض هاتيك العواصم.. عاشا مدة في روما، وأقاما في لندن، وباريس، ومدريد، وبون،

وبيروت... وحسب المرء أن يسمعها تتحدث، ليدرك أن حياتها كانت سلسلة من الأحلام العذاب...

وسعاد ما بارحت بيتها إلا نادراً.. وربما ذهبت مرة أو مرتين إلى دمشق وبيروت، وزارت القاهرة مرة واحدة.. كانت كلها زيارات سريعة، عابرة، بضعة أيام هنا ومثلها هناك.. هكذا دائماً في لهفة وعلى عجل.. يعلنان هي وزوجها في الفنادق.. الفنادق المتوسطة التي لا تعلق ببال أحد.. إنها لا تكاد تذكر متعة كبيرة واحدة.. ولا سهرة عظيمة يمكن أن تفتن في وصفها، وتفرق في تصوير أبهتها... وليلى لا تنفك تتحدث عن تلك الفنادق الفخمة.. في باريس كانت تغشى الحفلات في «مكسيم» و«كريون»، وتمهر في الليلو و«كازينو دي باري» و«القوللي برجير» وكهوف الوجوديين في حي «سان جرمين دي بريه».. وفي روما كانت تؤم فندق «لا بلازا» وتذهب إلى «كابري» في الصيف.. وفي فيينا ما أكثر حديثها عن الموسيقى والاورات هناك... وحفلات السفارات الكثيرة.. والرقص.. والشرب.. والمرح.. انها تصف هذا كله بأنصاف العبارات وهي تبسم نصف ابتسامة.. هذه الابتسامة الخفيفة هي التي تحز في قلب سعاد.. فان فيها ضرباً من الكبرياء، والترفع بشيرها حقاً.. وحتى حركات يديها تحنقها وتغيظها.. إنها تنتظر هكذا وهي تتناول الأشياء أو تخرج سيكارة وتروح تشعلها وتتألق في تدخينها.. وتبدي خضاب أظفارها المستطيلة المصقولة وتنفث دخانها وكأنها تقول: «ما أكثر ما رأيت..» وما أكثر ما تمتعت» لا إن هذا كثير حقاً. لقد أعطتها الحياة أكثر مما كانت تحمل به.. بل أكثر مما تساوي في الواقع..

وكانت سعاد تكتم تأورها إذ تبلغ هذا الحد من تصوراتها، وفي قرارة نفسها كانت موقنة أن ليلي أحسن حالاً منها، أحسن حالاً بكثير.. وأوفر حظاً.. وأن عيشها هنا وأرغد وأمتع. وماذا تفعل هي غير أن تلد طفلاً بعد طفل.. ولا

تدري كيف تلدير الأمور على نحو ما.. إن دخل زوجها محدود، ومقتضيات العيش لا ترحم أبداً.. وتربية الأطفال هم ثقیل. وهناك أيضاً المرض.. والأطباء.. والعلاجات.. تستنفد كلها دخل هذا الزوج الذي وقف في قمة الدرجة الرابعة لا يتزحزح عنها... وماذا يمكن أن يفعل راتب الدرجة الرابعة؟ إنه لا يكفي لتدبير أمور العيش إلا بمشقة فادحة.. وبالديون من هنا وهناك.

ويوم أمس زارتها زميلتها الأخرى «سميرة» وكانت قد تزوجت طبيباً.. يقال إنه أحب هذا الانحراف البسيط في عينيها.. وهام بشفتها السفلى الناتئة.. عجيب ذوق الرجال.. جاءت في سيارتها.. وبقیت عندها ساعة، ثم نهضت وهي تدیر عينيها في مفروشات البيت.. كأنها لا تعجبها.. وقالت بفتور وهي تصافحها مودعة: «ابقي زورينا».. ومضت مهتزة الأعطاف.. شامخة الرأس.. وعطرها الغالي يتضرع منها وعلأ الفضاء حولها... وسميرة هذه كانت زميلتها.. وكانت طالبة فاشلة على طول الخط... وكانت سيئة الطباع... سليطة اللسان.. جامحة العاطفة.. وها هي قد تزوجت طبيباً... يجمع المال بالراحتين وينفقه عليها في رحلات ومجوهرات وفساتين فاخرة وعطور من باريس، وخدم، وسيارات، ووجاهة قملأ العين.. وتبقى هي، سعاد قعيدة بيتها.. تصلح من فساتينها بين الحين والحين، وإذا اشترت جديداً خاطته هي نفسها. وما استطاع زوجها أن يشتري ثلاجة إلا بالتقسيط على شهور عديدة. وأولادها يكبرون يوماً بعد يوم، ويشبون عن الطوق، فهل يسع هذا الزوج أن يعلمهم كما تحب لهم أن يتعلموا... أن يصل بهم إلى التعليم العالي الذي لا مفر منه في عصر التزاحم هذا؟ من يدري.. الحياة، فيما يبدو لثيمة... تأخذ بيد اللاهي والحامل وتصعد به إلى القمة... وتخلف وراها من يكدون... وأحست سعاد أنها كانت خليقة بحظ أفضل.. ويزوج أحسن حالاً، وسألت نفسها: «كيف قبلت به.. ما الذي أعمانى عن حاله» وتأوّهت، وهزت رأسها مرات وقالت: «ليتني انتظرت.. كان الإنتظار أجدي وأنفع.. كنت غريرة ولا ريب.. فحسبته جوهرة نادرة...» وبدا لها أن

زميلاتها كلهن أوفر حظاً منها. وأنها وحدها هي التي كتب عليها أن تشقى وتراعى لها أنها لن تستطيع أن تجاري أيأ منهن... ولن يسعها أن تطمح بصورها إلى شيء من هذا العرف الذي ينعمن به... وتاملت يديها ورأت فيهما آثاراً من كدها وتعيبها.. في شؤون البيت... وخيل إليها أنها تذبل شيئاً فشيئاً، وأن جمالها يذوى وينضب ماؤه على الأيام.. وأن الحياة الفادرة أخذت منها الكثير ولم تعطها إلا أقل القليل... بل هي لم تعطها شيئاً غير الهم والتكد... وسوء الحال.. وكيف يكون في وسعها أن تزور ليلي زوجة السفير المقبل، وسميرة زوجة الطبيب الثري، ولينا زوجة المهندس الناجح الذي بنى لها دارة كأنه نقل تصميمها من دنيا الأحلام... إن الواحدة منهن إذا ردت لها الزيارة فستدير عينها في بيتها وأثاث هذا البيت، ويبدو عليها أنها تنكر ما تراه.. ويلوح التعالي في ملامحها، وتقول لها بفنور هذه الكلمات الجارحة: «ابقي زورينا»..

وترقرقت الدموع في مآقيها... وأحست كأن شيئاً صلباً يقف في حلقها ويأخذ عليها مسالك التنفس.. فأكبت على وسادتها، وانفجرت تبكي بحرقه، وراح يندنا كله بهتز من شدة البكاء..

وانقضت ساعة المخرج... وخفت الدموع من حرقه قلبها فاعتدلت وكففت عبراتها وأصلحت من شأنها، وأخذ ينساب في كيانها هدوء مريح، وكأنما نزلت على قلبها سكينه لم تدر مصدرها.. ورأت نفسها طفلة تلهو وقرح وتهتز على ظهرها جديلتان من الشعر الكستنائي عقدت طرفيهما انشوطتان من الحرير الأبيض، ولاح لها كأن والدها قد فتح لها ذراعيه لكي تلقي بنفسها على صدره وتروح تقبله، ويمر هو براحته على شعرها، ويضحك لها ضحكته الصافية الحلوة التي لا يمكن أن تنساها... لقد كان يؤثرها دائماً بحبه، ويناغياها ويحمل لها الهدايا اللطيفة، ويقول دائماً: «سعاد بنت حلوة... أمورة... حبيبة الباهيا...» وكانت أمها حازمة حقاً، تحب أن تأخذ الأمور مجراها الصحيح ولكنها كانت

تعتقد أن سعاد بنت مستقيمة، وأن الله يرعاها، ويسد خطاها، وهو - سبحانه - سيوفقها، ويرزقها ابن الحلال الذي يستحقها... ورأت نفسها تلهو لهو الطفولة البريء، تلعب وتنتط، وفرحها حنان الأم وترعرش قلبها الصغير ضحكة الأب الرحيم وتمضي الأيام... وتكبر هي وتتفتح براعم جمالها ويتألق الصبا في عينيها العسليتين الواسعتين... تزداد انكياهاً على دروسها، وتقصى بنظرة صارمة رادعه كل عابث، طامع بعسناها. ولما جاء «كامل» وخطبها قبلته زوجاً لها، بعد أن استوثقت من استقامته وشهامته ومثانة أخلاقه. وما كان موفور الرزق، ولكن مستقبله كان يبشر بالخير.. وعلى حين غرة فتح باب غرفتها واندفع منه صبيان في عاصفة من المرح، وتدافعا نحوها فاحتضنتهما وطفقت تقبلهما بشوق ولهفة.. وتشم رائحتهما، وتدخل أناملها في ذهب شعرهما، وترفع وجهيهما إليهما، وتتأملهما والابتسامة العريضة تملأ وجهها، والفرحة الغامرة تطل من عينيها، وهمست تقول: «إنهما الخير كله» ووقع في روعها لحظة أنها قد أصبحت شابين ملء السمع والبصر، وأنهما يسيران في درب الحياة متفانين، لا يلقيان بالاً إلى أشواكهما الجارحة، وإنهما يخطوان إلى القمة بهمة عازمة لا تبالي الصعاب.. وعادت تهمس: «إنهما الخير كله...» وتذكرت أن زميلتها ليلي، زوجة السفير المقبل. لم تكتحل عيناها برأى طفل واحد حملته أحشاؤها، وقد مر على زواجها عشر سنوات طوال.. وعادت إلى خاطرها عبارات كانت تهمس بها الشفاه حول سلوك سميرة زوجة الطبيب... إن سمعتها أضحت مضفة في الأفواه.. والله يعلم صحة ما يقال.. ولكن ما من دخان دون نار.. وزوجة المهندس، هي الأخرى، تجدد من تعنت أهل زوجها وتكرهم لها ما يملأ قلبها هملاً وأسى وتسألت سعاد: «وماذا ينفع المال والجاه إذا ما أضحت المرأة مضفة تلوكها الأفواه.. وما تنفع مظاهر الترف إذا كانت الحياة جحيماً من الهم والنكد لا يطاق؟» وأخذ يتسلل إلى نفسها شعور بالاعتزاز.. واتضح لها أنهم لسن أحسن حالاً منها. بل هنّ الناعسات المسكينات على التحقيق... وهي السعيدة

بزوجها الذي يكذب في سبيلها وسبيل هذين الصبيين اللذين يضيئان لهما طريق الحياة. إن لوجودهما - هي وزوجها - غاية وهدفاً. وفي سبيل الغاية والهدف يحلو التعب ويعذب الكد ويذل الجهد حتى آخر المدى... ولقد أعطتها الحياة كنزاً من السعادة كادت تعمى عنه عيناها... ثم ان زميلاتها لسن ليلى وسميرة ولياء وحسب، بل هناك عائشة وسلمى وحليمة واعتدال وغيرهن كثيرات يحسنلنها... ويرين أن الله قد وفقها وأرضاها... وأن منهن من تعاني قسوة الزواج، ومنهن من يذهب مال زوجها في سبيل الشيطان، ومنهن الفقيرة التي كانت لا تتسع الدنيا لأمالها وأمانيتها... وقد ترامى إليها، منذ أيام، أن زوج زميلتها «اعتدل» قتل شقيقه في ساعة غضب لخلاف بينهما على إرث. وقد لا ينجو من حبل المشنقة أبداً.

ولاح لسعاد أن الحياة هذا شأنها: تعطي من ناحية وتقبض بدعا من ناحية. والحجر الذي تفدقه قد لا تعرف قيمته إلا بعد فوات الوقت... وليس المال هو السعادة دائماً وليس الترف والبهجة هما غاية الحياة... وما أكثر ما يكون النعيم مظهراً أو ستاراً يخفي الفضائح والقبائح. أو تكمن وراءه آلام النفس وأوجاع البدن... وتسألت في قرارة نفسها: «أين السعادة إذن؟ وجاها الجواب من نظرة طافحة بالبشر اشترأت إليها من عيون طفليها... وجاها الجواب من داخل نفسها: العمل والبذل، والتضحية، والإيثار، وأداء رسالة الحياة.. هي كلها السعادة.

وهان المال... وهان الترف في عين سعاد، وأدارت لخطها في بيتها وأثاث هذا البيت، فوجدت كل شيء فيه ينطق بمواصلة الجهد في سبيل أداء رسالة الحياة في معناها الإنساني الرفيع... وتصورت زوجها وهو يغد السير إلى بيته، ثم وهو مقبل عليها وابتهاسمته الراضة لا تفارق شفتيه رغم التعب والكد طيلة اليوم... ففحق له قلبها من الحب... ورأت نفسها أنها، عما قريب، سترقي بين



أحضانہ.. وسيسألها إذ يرى آثار الدموع في مآقيها:

- ما الذي أبكاك يا عزيزتي؟

وستجيبه وهي مشلوبة البصر إلى عينيه:

- بكيت من فرط سعادتي.. وأنا أقبل ولدنا.. يا حبيبي..



## إبتسامة المنتصر

كنت في الثالثة والعشرين أو الرابعة والعشرين من عمري على الأكثر. وكنت قد أمضيت في مهنة التعليم سنتين اثنتين، وما تصورت قبلهما قط أنني سأصبح معلماً... إنما الظروف هي التي أرادت ذلك وحملتني عليه حملاً، فقد كنت، في ذلك الوقت أريد أي عمل، إذ أرهقني فراغ الوقت، وأثقلت الوحدة على نفسي. ولما عرض علي العمل في التعليم اغتنمت الفرصة وقبلت دون تردد...

مثل هذا كثير يحدث في حياتنا، إننا، في الواقع، لا نملك أمر أنفسنا. فالحياة، والظروف، والمقادير، حتى المصادفات هي التي تخط لنا سبيلنا، وتوجهنا، وتتحكم بمصائرنا من حيث لا ندري.

وأحسب أنني كنت معلماً ناجحاً، وكأنما كنت مهياً لهذه المهنة دون سواها منذ أمد طويل.. ربما كان هنوء طبعي هو السبب، وربما كان السبب هو الاستعداد الكامن في نفسي للتعليم ومقتضياته جميعاً.

ومع ذلك فقد كانت تتناهني فترات أعاني فيها من السأم والملال حيناً، ومن ضيق الصدر والغضب حيناً آخر، وأطامن من حدة شعوري بالحرج، وأروح أقول فيسما بيني وبين نفسي: هذه حالات لا يختلف في المعاناة منها انسان عن انسان... وهي تتسلل إلى نفوسنا خفية كائناً ما كان العمل الذي نزاولة..

وصحيح أن التعليم تعب ومشقة وبلاء للأعصاب، ولكن أين هو العمل الذي لا يرهق ولا يشق على النفس؟ وإنه خلّيق بنا أن نهذا ونطمئن، ونعالج الأمر بالروية والحلم وضبط النفس فتمر ساعات الحرج بسلام، ونشعر بأننا، في النهاية، انتصرنا على ضعفنا، فما كان الغضب وسوء الطبع، والتشكي ومطوعة نوازع الشر إلا من ضعف ما فطرنا عليه، ونحن قمينون، بقوة إرادتنا وصحة عزمنا، أن نقهر هذا الضعف ونتحرر من بلائه.

وكنت أرى زميلي «شكري» إذ يشور، ويتسخط، ويقور مرجل غضبه، فيتناول الطالب الصغير يريد أن يمزق جلده، ويقطع أوصاله، ويقتلع عينيه ويطحن عظمه...

وكنت أراه يرغي ويزيد، وتجحظ عيناه، وتتقبض أساريره، وتتفخ أوداجه، وترتفع عقيرته بالصياح والصراخ، ويرفع عصاه الغليظة عالياً فوق رأسه ويهوي بها على الطالب المسكين، لا يبالي أين تقع فلا يتركه إلا وقد شجّ رأسه وأدمى يديه وجنبه، وورم له البتة، ودق عظامه كلها دقاً مخيفاً..

وكنت أقول له - في ساعة صفاء - ما كان أغناك عن هذا الذي تفعله بطلائك الصغار إذ تشور ثائرتك... وأنتك لتحزنني حقاً.. وما أحب لنفسي أن أقف منك موقف الناصح فأنت أكبر مني سناً، وأقدم عهداً في مهنة التعليم، ولك فيها تجارب عديدة ومثلك من يسلي النصح، ويرشد ويوجه.. وانك لتسيء إلى نفسك، وإلى صحتك بغضب وشدة أفعالك.. ثم إنك لا تدري ما يخبئه الغيب المحجوب.. فقد تصيب طالبك بعاهة لا تزول أبداً.. وقد يموت بين يديك فما الذي ينجيك يومئذ؟ وعلى أنك بعملك هذا تدفع بطلائك إلى مهاوي الانحراف دفعا.. فيكون منهم - في مستقبل الأيام - القاتل واللص، والأكبر، والمخل بالأمن، والخارج على القانون...

وكان هو يهز رأسه، ويتطوح ذات اليمين وذات اليسار، ويروح يتمتم:

- إن فيهم لعفاريت وشياطين... عفاريت وشياطين أي والله.

وأجيبه رقيقاً به:

- وهل ترى أن أمرَ أولئك العفاريت والشياطين... لا يصلح إلا بمثل ما

تفعل ولماذا يسمينا الناس، إذاً، معلمين ومربين؟

ويقول وهو يهدد من بين شدقيه:

- وأنت.. ألا تغضب؟

فابتسم وأقول موافقاً:

- انني أغضب كما يغضب جميع الناس... ولكنني أكبح جماح نفسي.. ولا

أندفع، غير أنه يلح قائلاً:

- وإذا أخرجوك؟... بل إذا أخرجوك عن طورك... فماذا تراك تفعل؟

وأجيبه بمودة:

- في مثل هذه الحالات القليلة.. أشاغلهم.. بالأعمال الكتابية وقتاً ما

حتى تهدأ أعصابي.. وأثوب إلى نفسي.. وتزول ثورة غضبي.

وهذا صحيح، فقد كانت هذه هي وسيلتي.. أحياناً.. إلى تهدئة أعصابي،

ومعالجة الغضب لكي لا يجمع بي، ولا يطفئ طغيانه غير المحدود.

وكنت في أثناء انشغال الطلاب بأعمالهم الكتابية أروح وأجيء في أرجاء

الصف، وأقف عند نافذة في صدر القاعة تطل على السوق.. فأرى دائماً دكان

«البيطري» في مواجهة النافلة، وأشاهده مكباً على عمله وقد طوى قمبازه العتيق بين فخله وأمسك مرة بالمكشطة يزيل بها ما يراه زائلاً من حافر الفرس أو البغل، ومرة يروح يسمر، فوق الحافر، نعلأ أو حلوة من حديد في كثير من الهمة والبراعة والنشاط...

وما كان «البيطري» في الواقع هو الذي يثير اهتمامي، وإنما كان أجيره - أبو موسى - هو الذي يشغل بالي، فما رأيته إلا صامتاً، عابس الأسارير متجهماً الوجه، لا يتفك يجلس القرفصاء، مشمراً عن ساعديه القويين، محيطاً بجهته دائماً بعصاة حمراء، مسترسل اللحية، وقد خالط بياضها سواد فهو أشمط أريد، أغبر، لا يني، - يمسرى يديه - يناول معلمه البيطري سكيناً مسنونة، أو مكشطة مشعوذة، أو مطرقة من حديد، ويمناه يقبض بشدة على طرفي قُدِّه من الجلد مستطيلاً ثنى فوقها إحدى قوائم الفرس، أو البغل ويرفعها شيئاً ما ليتمكن للبيطري أن يعمل بسهولة ويسر وحرية حركة...

لقد رأيته يفعل ذلك طوال سنتين كاملتين. وكنت أشتي أن أسمعه يتكلم أو يضحك، أو يتسخط، أو يقضب.. حتى وقع في روعي أن الرجل أبله ضعيف العقل، قليل الشعور بآدميته... وكنت أعجب لصبره، وتظامنه، وجَلَدِه المستمر على العمل وأقول في نفسي ربما كانت قوته البدنية، سبب بلاءته وضعف عقله.

وهي التي أماتت إحساسه بالتعجب، وهي التي أفقدته الشعور بأن لآدميته حقاً عليه ولكنه، وعلى حين غرة ودون إنذار أو مقدمات، أثار دهشتي وعجبي في يومين متعاقبين: لمحته وأنا أمر قرب النافلة ذات صباح - وقد أحنقه أمر لا أعلمه - ينفض يديه فجأة من عمله، وينهض غاضباً فيتناول المكشطة الطويلة الحادة ويرفعها يريد أن يهوي بها على قمة رأس معلمه البيطري لولا أن حن بعضهم فأمسك بيده وحال بينه وبين أن يبطش بمعلمه.. ثم مضت ساعة فرأيت مرة أخرى مكباً على عمله، صامتاً، ساكن الطائر كعهدي به.. وكأنما لم يحدث

شيء على الإطلاق.

وفي صباح اليوم التالي كان أبو موسى واقفاً بباب الدكان، وقد عقد يديه وراء ظهره، وأخذ يدير عينيه في المارة من باعة متجولين ورجال ونساء، وخلق كثير يروحون ويجهنون مشغولين بأمور عيشهم... وأسرع من لمع البصر أقبل طفل يركض، لا تزيد سنه على السادسة أو السابعة.. وقابلته سيارة متطلقة كانت خليفة أن تعجنه عجنًا تحت عجلاتها ولوالبها... لولا أن «أبو موسى» - أجبر البيطري - اندفع نحو الطفل بأسرع من رفة عين فنترة نترأ عن طريق السيارة.. فنجا الطفل.. ولكن الرجل أصيب في وركه إصابة حطمته ولا ريب فانتقلب فاغراً فاه يئن ويتوجع.. وتجمهر الناس، ونقلوه إلى حيث لا أعلم.. فما كان يخطر لي بهال أن له بيتاً أو زوجة، أو أحداً يُعنى به أو يهمه أمره.

وغاب أبو موسى أكثر من شهر.. ثم عاد إلى عمله.. فقد رأته من نافذة الصف يسير في الدكان وهو يطلع.. ويتقلقل.. ويبل بشدة إلى جانب كلما مشى أو تنقل من مكان إلى مكان...

أجل عاد إلى عمله صامتاً كما كان دائماً... مشمراً عن ساعديه القويين محيطاً جبينه بعصاهته الحمراء... ولا يتفك يناول معلمه بيسرى يديه سكيناً مرة، ومكشطة مرة، ويرفع دائماً بقبضته الكبيرة الأخرى طرفي قُدة الجلد المستطيلة، وقد ثنى عليها إحدى قوائم فرس أو بغل ليتمكن للبيطري أن يعمل بسهولة ويسر...

ولا أدري لماذا أذكر زميلي المعلم شكري كلما تذكرت هذا الرجل الهرم.

أجبر البيطري...

وربما ساءلت نفسي أحياناً:

أتراه كان جديراً أن يفعل مثله فينقذ طفلاً، ويعرض نفسه للهلاك؟

ومنذ ذلك اليوم كبر أبو موسى في عيني... وعظم شخصه جداً... وأصبحت أراه بعين خيالي وقد زال اغترار محياه، وتوارى اربداد سحتته، وعبوسه، وتجهيم أساريه... ليكون له -بدلاً من هنا كله- إشراق، ووضاءة، وابتسامة حلوة خيرة تملأ وجهه كله... ابتسامة انتصار كاملة...



## غبار

كانت الساعة قد تجاوزت الثالثة بعد الظهر، ربما كانت الثالثة وعشر دقائق، أو الثالثة والرربع على الأكثر. وكان الرجل لا يزال مكباً على مكتبه: «اغفائة بسيطة» كما قال في نفسه. وامتدت الاغفائة ساعة كاملة.. ولما أخذ يستفيق كانت أم كلثوم لا تتفك تردد بصوتها العالي: «اللي شفته قبل ما تشوفك عيني...»

وتتم وهو يكمل اللحن في سره «عمر ضايح يحسبوه ازاي علي...» ثم أعمل قبضتيه في عينيه اللثنتين.. كان يريد أن يستفيق تماماً، وأن تزول غشاوة النوم من ناظريه..

وفكر أن يطلب فنجان قهوة - سكر قليل - ثم عدل عن تفكيره، وطلب بدلاً من القهوة زجاجة كوكا كولا... هكلنا دفعة واحدة.. وقال لصبي المكتب:

- أريد الزجاجة باردة جداً، ولا بأس من بعض قطع الثلج في الكوب..  
وهمس كمن يعتذر لنفسه: «الدنيا حر.. حر شديد...»

وتراءى له، مع ذلك، أن حر عمان أخف وطأة من حر بيروت: «بيروت في هذه الأيام، يكاد يخنقها الجبل.. يكاد يكتم أنفاسها.. ولا سبيل إلى شيء من الأنسام الرخية المنعشة إلا على الشاطئ...» «سمع صوته ينطق بهذه الكلمات..

ولم يعجبه.. كان قد تعود أن يحدث نفسه هكذا منذ أشهر.. ربما منذ سنة أو تزيد.. انه لا يدري بالضبط.. قد تكون وحدته القاسية هي التي مكنت لهذه العادة في طباعه.. وكان يخشى أن يضبطه أصدقاؤه وعملآؤه وهو يحرك شفتيه ماشياً، أو جالساً، أو منهكاً في عمله.. والواقع أنهم لاحظوا ذلك، وأخذوا يتحدثون عنه فيما بينهم حديثاً سريعاً فيه رثاء واشفاق وفيه سخرية خفيفة لا تكاد تبين إلا في التماح عيونهم وابتساماتهم الحافظة، فيقول أحدهم:

- لا.. الرجل تعبان..

ويضيف آخر وهو يسحب نفساً مديداً من سيكارتة...

- يا أخى... هو متعب نفسه

ويعجب ثالث:

- هو راح يا خنايش من الدنيا؟ يستريح... يزهزه شوي.. أنا والله بهبه.

وعاد صوت أم كلثوم يملأ الفضاء: اللي شفته...

وأرعى سليم افندي اذنه للحن.. وبحركة عفوية جعل يصاحبه بنقرة واهنة هنا.. وبنقرة هناك.. فوق مكتبه.. ثم ما لبث أن تبين أن المكتب مغبر هكذا في عمان.. ومغبر كذلك في بيروت.. كان في السابق، منذ عامين أو ثلاثة لا يكاد يطبق هنا الغبار فسوق المكتب أو المقاعد، أو أي شيء... وكان رأيـه أن «الكومسيونجي» يجب أن يكون نظيفاً تماماً، وبحسب قوله:

«مظهر نظيف... قيافة مقبولة ينشرح لها الصدر.. وغرفة مكتب يجد فيها الزبون راحة، والاطمئنان، والنظافة التامة...»

ولأمر ما كان له مكتبان: واحد في عمان، وواحد في بيروت. شؤون العمل اقتضته أن يكون له هذان المكتبان وظلت حياته موزعة بين المكتبين ينال ليلة في بيروت.. وليلة في عمان... وكانت له كذلك حياة في بيروت.. وحياة في عمان.. هناك ينال في داره مع زوجته العجوز.. وهنا ينال في الفندق.. وقد تعود الفنادق الرخيصة.. وربما أمضى في عمان اسبوعاً كاملاً أو عشرة أيام.. هذا أمر تقرره طبيعة العمل دائماً.. وصلاته بعملائه.. ولكنه لم يفكر قط أن ينزل في فندق من الدرجة الأولى أو حتى الثانية. المال بالطبع موفور ولكن المميزين اخوان الشياطين والتبذير سفاهة، فلماذا يكون مبلراً؟.. ثم ان «النومة» واحدة في فندق كبير.. أو فندق حقير.. وتلمس برؤوس أصابعه غبار المكتب من جديد.. وحلق هنيهة بعينات أقلام حبر من النوع الرخيص، وعينات لهرابات.. وأقلام رصاص.. وزجاجات حبر مختومة.. ومحايات.. ومثاقب.. ويلاطات صغيرة من الصيني الأبيض والأزرق والأخضر والوردي.. وأرسل نظره إلى ركن الغرفة فشاهد نماذج لمواعين الطبخ العادية المصنوعة من الألومنيوم... ومواعين أخرى ذات أحجام مختلفة عما ينضج فيها اللحم في دقائق معدودة بفعل ضغط البخار... وفي ركن آخر أخذت عينه «ديكورات» وزخارف مغبرة ومبعثرة، وبعض قنايل صغيرة لزنوج وزنجيات في شتى الأوضاع فهذه متربة واحدة واحتيتها مبسوطة على رأسها، برشاقة، وتلك الأخرى عارية ركعت على ركبة واحدة ونفر نهذاها.. إلى جانبها زنجي مفتول العضل غليظ الشفتين، شيق النظرة... وتحرك في نفس سليم افتندي خاطر سريع أومض في أعماقه إيماضاً حاداً، فارتطمش بدنه، وابتلع ريقه، وراحت أصابعه تمسح بطرف راية صغيرة لشعار تجاري معلق بقضيب رفيع من حديد له قاعدة خشبية مستديرة، ثم نقل الريبة من يسار المكتب إلى يمينه.. ولكنه سرعان ما أعادها إلى موضعها الأول في حيرة هادية.. وكان يصل إلى سمعه صوت أم كلثوم بعيداً، نائياً هذه المرة كأنه يسمعه في حلم: «... عمر ضايح يهسيه ازاى علي...» وجعلت شفتاه

تتحركان من جديد: الغبار في كل مكان.. حتى قنايل الزنج صغيرة.. مزودة.. وأحس في قرارة نفسه أنه يكره الزنجي المقتول العضل، الغليظ الشفتين.. وابتسم بمرارة وهو يعاود إليه النظر وسره أن يكون الغبار قد كساه.. وتساؤل لماذا تراه لا يزال معروضاً، في هذا الركن؟ لماذا لم يتخلص منه بأية وسيلة.. يجب أن لا يبقى أبداً مجاوراً للزنجية الحسناء.. الراكمة.. ذات النهدين النافرين.. وعن له، في هذه اللحظة بالذات أن رغبته في زيارة بعض أقطار أوروبا لا تزال أمنية خائبة، قابعة في أعماقه.. كان في أول الأمر يرجو أن يزور لندن ليرى هناك ولديه الاثنين، ويطلع على أحوالهما وعظمتن إلى دراستهما.. كان هذا في السابق.. قبل أعوام.. وكانت لا تزال رواسب من قراءته للأدب الانكليزي تجسم له أمنيته... وفي تلك الأيام كان يعمل محاسباً مرموق المكانة في شركة تجارية كبيرة... وكان شاباً.. وكان يقرأ الأدب الانكليزي ويعجب بمسرح شكسبير خاصة... ويعني نفسه أن يشاهد «هملت» و«مكبث» فثلاث هناك... ثم انت لا تدري كيف تلعب بك الأيام وتخط لك مصيرك.. كان قد وصل إلى منعطف حاسم في حياته.. فاستقال من الشركة الكبيرة.. وعمل تاجراً وسيطاً.. في «الكومسيون».. وكبر ولداه، فأرسلهما يدرسان في لندن.. وما استطاع هو أن يشبع رغبته وأضحت مشاهدة تمثيلات شكسبير شيئاً باهتاً في نفسه... إنما هو غدا يتحرق إلى رؤية أشياء أخرى... في لندن.. وباريس.. وروما.. وأنهى الولدان دراستهما وذهبا للتخصص في أميركا.. وآثرا البقاء هناك فعمل أحدهما طبيباً جراحاً في أحد المستشفيات والتحق الآخر بأحدى شركات الصناعة الكيميائية برواتب كبيرة.. وتقدمت به، هو، السن... وشاخ.. وشاخت معه زوجته.. هكذا هي الدنيا.. ومع ذلك لا يزال سليم افندي يتسلم عينات وغاذج من المصانع والشركات الألمانية والانكليزية والأميركية... يعرضها على التجار في عمان، وفي بيروت.. وغدا لا يكاد يحس وجود زوجته.. ويقع في وهمه أنها شيء ملقى كأحد هذه النماذج المغبرة التي تملأ مكتبه.. ويوم أن خطر له أن

يستعرض قصة حياته ملأت قلبه الحسرات.. ووقع في روعه أنه لم يعيش قطعاً.. لم يلق طعم الحياة كسائر خلق الله.. وإنما هو كان يعمل ليل نهار، يعرض عيناته.. ويكتب رسائله، يدقها هو نفسه على الآلة الكاتبة... ويقوم بأعمال المحاسبة.. ويجمع الديون، وينام في فندقه الرخيص مبكراً.. ويستيقظ مبكراً.. وينسى أن يعلق ذقنه.. حدث هذا بضع مرات.. ثم انقلب عادة.. وأصبح لا يعلقها إلا مرة أو مرتين في الأسبوع.. وأهمل من هندامه ذات يوم... ثم استطاب هذا الإهمال الذي يوفر عليه تعباً ومالاً. وعاد لا يخلع بذلته إلا إذا تلفت تماماً. وها هو أخيراً اعتاد أن يحدث نفسه ويحرك شفتيه وهو في الطريق.. أو في المكتب... أو حتى مع عملائه ومعارفه.

ومن بعيد، من أغوار سحيفة، كانت أم كلثوم كأنما تهمس في أذنه وحده... «عمر.. ضايح بحسبوه الزاي علي». وأرسل نظرة تأنية تبحث عن الزنجي ذي العضل المفتول والشفتين الغليظتين... وزم فمه بمرارة.. وتحسس وجهه المسنون المتهضم براحة يده.. وأيقن أنه لم يعلق شعر لحبته منذ أسبوع كامل.. واستدار فجأة إلى امرأة صغيرة مغبرة معلقة على الجدار خلف مكتبه، وراح يتفحص وجهه.. ومنظره كله.. وشاهد بقايا شعر أشيب مشعثة في رأسه، ووجهاً كثير الغضون والتجاعيد، وعينين صغيرتين ذاهلتين منطقتين، وربطة عنق معوجة على قميص قذر، وقمماً مزموماً الشفتين... ومد يده تمسح الغبار عن المرأة بعصبية ظاهرة.. ثم تناول ممسحة قديمة مهترئة والتفت إلى مكتبه وراح، بحركة مضطربة، يمسح الغبار، ويقلب الأشياء رأساً على عقب، ويزعق منادياً صهي المكتب وهو يلهث لهاثاً شديداً:

— تعال.. يا ولد.. يا حمار.. تعال امسح الغبار...

ودون أن ينتظر جواباً اندفع خارجاً من مكتبه، ثم راح يهبط السلم بسرعة

غريبة، وسار في الشارع الكبير، وهو لا يحس أنه يرتطم بالناس، ويزاحم الخلق المنتشر على الأرصفة وأمام دور السينما.. ولا تنفك شفتاه تتحركان وتتمتمان:

«.. عمر ضايح يحسبوه ازاي علي»

ووجد نفسه أخيراً على عتبة دكان يوسف الحلاق فتلقاه هذا مرحباً به،  
أجلسه على كرسيه الكبير، وجعل يحلق له ذقنه... ثم عطره، وصفف بقايا شعره  
مفروقة إلى اليسار.. وخرج مندفعاً من دكان الحلاق، فبهرت عينيه أضواء  
«النيلون» وقد تلالأت بها شوارع المدينة... وانساق مع حركة الفادين  
والرائحين... ورفع رأسه قليلاً فشاهد فوق قمة عمارة كبيرة اعلتاً ضخماً  
بالأنوار الملونة الحافظة عن «بيرة امستل» المنعشة.. وعلى الفور ركب سيارة إلى  
مقهى «الكابيتول» وشرب هناك عرقاً حامياً، بدلاً من البيرة المثلوجة.. وأمضى  
سهرة صاخبة ضحك فيها كثيراً، وتغنى مبجوح الصوت، بكلمات بعينها لم يسأم  
ترديدها: «عمر ضايح يحسبوه ازاي علي...» وتناول عشاءاً لهما ودجاجاً  
محمرأ، ونهض قبيل منتصف الليل يجبر رجله ويتطوح عائداً إلى فندقه  
الرخيص.. ووجد صاحب الفندق ساهراً يدخل نارجيلته ويسوي حساب فندقه في  
سجل كبير... وبهت الرجل الذي يدخل النارجيلة إذ سمعه يقول مبهور الأنفاس..  
متعثر اللسان:

- ذلك الزنجي.. أنت تعرفه طبعاً.. ذلك الزنجي القذر.. المفتول العضل..  
الغليظ الشفتين.. لا أريد أن أراه بعد اليوم.. خذه بعفء.. حطمه.. افعل به ما  
تشاء.. لا أريد أن أراه.. لا أريد أن أراه أبداً.. هكذا هي الدنيا أيها الغبي..  
هكذا هي الدنيا..

ومضى مترنحاً إلى غرفته وهو يقهقه ويردد كعمتوه: ذلك الزنجي القذر..

ذلك الزنجي القلر... وانلس في فراشه وهو يتحدث إلى نفسه بما لا يفهم... في  
حين كان صوت ناشز يهمس في أعماق روحه بالحاح:

عُمر ضايح يحسبوه ازاي علي...





## مات الغول

(أفكار عدد ٥٦ شباط ١٩٨٢ ص ٤٢)

ما كان المعلم يوسف ليرحم نفسه أبداً، وكانت مهنته تقتلكه بأكمله وأتمه..  
لقد كان أضخم من أن يستأثر به كله أمر واحد، إلا حرفته فقد اجتازته بأجمعه..  
ومن جميع أقطاره.. ذلك أن المعلم يوسف كان جسيماً، لحياً، هائل الانحاء،  
بعيد مطارح الجسم، يخيل لمن يراه أن لوجهه الكبير المستدير المنتفخ الغارق في  
لجة من الشحم كيئناً مستقلاً، ولقبةً بطنه كيئناً آخر قائماً بذاته، ولكتلة صدره  
البيدين مع لحم منكبيه وجوداً خاصاً وحيزاً عظيماً يستوفي حقه كاملاً ويغتصب  
من حقوق الآخرين في فضاء الله الرحيب... وكانت عيناه أصغر ما فيه: مجرد  
ثقبين في مسطح وجهه الشحيم..

وكان زملاؤه في حيرة من أمره في أكثر الأحيان، لا يستطيعون أن يدركوا -  
إذا دخلوا غرفة المعلمين وهو رايق فيها - أنائم هو أم مستيقظ... فقد كان من  
العسير أن يطمثوا إلى أن عينيه مغمضتان راكدتان أو هما مفتوحتان تخفق  
أجفانهما وترتعش أهدابهما... لو صح أن لهذين... الثقبين... أهداباً ترف  
وترتعش.

وكيف كان في وسع المعلم يوسف أن يرحم نفسه، وقد اطمأن - منذ بعيد -  
إلى أن الله قد اختاره ليكون معلماً قلما يجود الدهر بمثله... ووجهه من صنوف

العلم وألوان المعرفة ما لا سبيل لغيره أن يلم ببعضه القليل.. ولهذا كله كان المعلم يوسف في شغل شاغل عن الدنيا كلها بهذه الرسالة التي كان يحملها - مع الشحم واللحم - فوق كتفيه الهائلتين..

ولقد كان له أسلوب فذ في التربية ظل عمره كله يجهد في تطبيقه جهده في تلاميذه الصغار وضربهم على أقفيتهم وفدة، الباصا الصغيرة المعقدة.. فإن العصا، فيما كان يؤمن.. ستقد، هي وحدها التي تفعل ما يجب وتأتي بالمعجزات.. على أن يكون الضرب موجعاً حقاً، مؤلماً حقاً، يأس كالجمر فوق إليات صغار الطلاب..

أجل كان المعلم يوسف إذا اعتزم أن يؤدب طفلاً، ويهذه، ويقوم اعوجاجه، يجلس فوق كرسيه ويأتي بالطالب فيثنيه على ركبته ويضع يسرى يديه على رأسه ويضغط بقوة ثم ينهال على إلبته ضرباً سريعاً مبرحاً بعصاه الغليظة المعقدة على مرأى من زملائه، الذين ألجمهم الخوف، حتى يملأ الطالب المضروب غرفة الصف صراخاً وعويلاً وهو يسترحم المعلم ويستحلفه أن يكف عن ضربه، ويعلن توبته عن ذنب مجهول لا يعرفه ويسأل الله أن يديم له أمه وأباه.. وأن يجعل الجنة مأواه.. وعندئذ كان غضب المعلم يوسف يبلغ قمته العالية... إذ يتصور، بأسرع من لمح البصر، أن الله قد استجاب لهذا الطفل.. فهو لن يلبث أن يموت.. وأن يخرج أولئك الشياطين الصغار... يشيعونه مع المشيعين حتى مستقره الأخير.. ويسخرون منه في سرائرهم.. وربما يتغامزون عليه.. ويخرجون لجشته المحمولة على الأكتاف الستهم الصغيرة الحمراء... ويفركون أكفهم فرحاً أن تخلصوا منه أخيراً... ويتهايمسون متضاحكين... (مات... مات... مات الغول.. مات) ويصرخ المعلم يوسف، على حين غرة، صرخة مدوية وروح بهلي: (آه.. يا كلب.. مات الغول.. مات.. هيه.. خذ.. خذ..) ولا يفيق الطالب الصغير من غشيته، بعد الضرب المبرح الكاوي، إلا أن ينضح وجهه بالما.. ثم يتحامل على

نفسه موجعا مكلوذاً، متوكئاً على بعض زملائه، ويروح يسبح دموع عينيه براحة يده ويتحسس بالأخرى إلبته ويجر نفسه جراً حتى يصل إلى مقعده فينحط عليه وقد استقر في روعه أن الدنيا كلها غول مخيف، مولع بالضعاف الذين لا ينتظر أن تقدر إليهم يد تحمي ضعفهم، وتدفع عنهم الأذى..

وقد أفلح المعلم يوسف.. ولجج لججاً باهراً.. وكانت آية لججائه طائفة من النشء استخدمتهم المصارف المالية والشركات والدوائر لجمال خطوطهم.. وانظرواتهم على ذواتهم، وحياتهم وقناعاتهم الجميلة..

ومع ذلك فقد أفلح المعلم يوسف ذات يوم، عن ضرب طلابه الصغار على إلباتهم.. واضطر أن يعيد النظر طويلاً في أسلوبه الفذ في التربية... إلا أنه دفع الثمن غالياً جداً.. من ذات نفسه وخالص سعادته الخاصة.. أي والله.. فقد كان ينعم بألوان من السعادة كانت حديث الناس ومدار.. مفاكهااتهم، إذ كان يعيش مع أمه العجوز وأختيه في بيت صغير ينهض فوق دكاكين على قارعة الطريق العام.. وكان لهذا البيت القديم شرفة حولها حاجز من قضبان الحديد، وكان المعلم يوسف لا يرى إلا غادياً إلى مدرسته أو عائداً منها أو جالساً في الشرفة، وقد ارتدى مبادئ البيت من ثوب فضفاض وطاقيه من صوف مشغول ذات كبة منفوشة مستقرة على قمته، وخف مخرق تلوح منه أصابع قدمه، وسبحة صغيرة من (كهريمان) لا ينفك يدير حباتها وهو يندندن.. ويتنغم بصوت خفيض جداً لا يكاد يبين.. كانت تلك إحدى مزايا المعلم يوسف.. وكان الناس يقولون أن له صوتاً حلواً.. ونقرأ بارعاً على العود ولذلك كان خاصة أصدقائه يدعونه إلى سهراتهم في البيوت لكي يسمعه يغني ألحاناً لعبد الحمي، وسيد درويش ومنيرة المهديّة.. وهو يغمز أوتار العود برفق ويسترسل في نشوة وطرب مردداً أغنية منيرة المهديّة (أسمر.. ملك.. روي... ) وكانت (أسمر ملك) هذه يرق فيهما صوته.. ويصفو... ويلين ويتكسر من فرط الشوق ويكاد يذوب من التحنان... ويجاريه

فيها القوم بآهات اللوعة.. والتحرق. إلى حبيب أسمر مجهول تشتتبه قلوبهم وأبدانهم...

ذلك لون من ألوان سعادته.. ومن ألوانها الأخرى أنه كان يدعو أمه وأخته ليجلسن حوله في شرفة الدار. ويضع هو رجلاً فوق رجل فيبدو لمن يراه كأنه فيل صغير قائم في زاوية الشرفة ويروح يخطب بكلام كثير يحرك معه يديه ورأسه، ويروي لأمه وأخته أعماله المجيدة في تربية الأولاد الصغار.. الشياطين... الكلاب. الذين يستحيل أن يدخل العلم عقولهم إلا بعد إعمال العصا في ألياتهم الحقيرة.. وكانت أمه المعجزة وشقيقته يصغين إليه بإعجاب... وتهيب وإجلال.. ويسألن الله أن يوفقه إلى الخير... ويسعده.. ويبارك فيه.. فينتشي عندئذ ويمس شاربيه الصغيرين برؤوس أصابعه.. ويشرب نحر السماء.. ويقول: (التربية فن.. والتعليم مقدره.. وأصول.. نعم.. تماماً.. فن وأصول..).

ولعل سعادة المعلم يوسف كانت تبلغ ذروتها يوم الأحد من كل اسبوع، فقد كان عصر ذلك اليوم يرتدي بذلته البنية الثمينة، ويختار لها ربطة عنق حريرية مشجرة، ويرشق في عروة سترته وردة أو قرنفلة كبيرة ويركز عويناته على أنفه ويسير كمن يتدحرج بين أخته إلى شاطئ البحر في يافا حيث يتخذ هو وإياهما مقاعد مستطيلة مريحة ويروح يقزقز بذر البطيخ ويأكل الفستق المقشور ويضحك كثيراً مع شقيقته وهو يرنو إلى موج البحر يتدافع وتهم الموجة بالموجة تلاحقها ثم تغيب فيها وتضربان الصخر معاً فتتكسران ويتطاير رشاشهما عالياً... ويقهقه المعلم يوسف وتهتز كرشه فيلتفت ذات اليمين وذات الشمال ويقول لجيرانه من حوله: (الموج يلعب.. الموج يبضحك... قه.. قه.. قه..)

وينهض المعلم يوسف بهيد الغروب ويتأبط ذراع إحدى شقيقته ويسير متثاقلاً راضياً عن نفسه وعن الدنيا، مفكراً في هدوء قدير بما سيفعله في الغداة، لكي يدخل العلم الصحيح في عقول طلابه، فيرسم على شفتيه

الفليطين ظل ابتساماً ويقول كمن يخاطب نفسه: (التربية فن.. والتعليم أصول).

وما كان لشيء أن ينقص على المعلم يوسف هناءه إلا أن شقيقته الكبرى قد مات عنها زوجها فرجعت إلى بيت الأسرة منذ سنوات تعاود العيش فيه منكسرة، مهبطة، وأن شقيقته الأخرى لم يتقدم أحد لزواجها وقد قاربت الثلاثين... فسدت الأختان بهذا الخط التعيس، باب الزواج في وجهه هو... (أيه.. دنيا قلرة.. لا تعرف من أين يأتيك أذاها.. كأنها تخبيء لك نصيبك منه.. ثم تغافل وتضرب ضريتها...).

وقد كانت هذه الدنيا العجيبة بارعة حقاً في تسديد ضريتها إلى قلب المعلم يوسف وبذنه على السواء.. فقد افتتح يومه المدرسي ذات مرة بضرب أحد طلابه الصفار ضرباً شديداً على إلبته حتى أغمي عليه، وهو يرغي ويزيد ويصرخ: (آه... يا كلب.. مات الغول.. مات.. هيه.. خذ.. خذ...).

وفي اليوم التالي كان والد الفلام، وهو رجل قوي العضلات، متين الألواح شديد الأسر، ينتظر المعلم يوسف في طريق المدرسة، وما أن لاح له وهو يحث خطاه ويتقلقل من بعيد حتى تحفز واستعد كالنمر الضاري، ولما أصبح المعلم يوسف على مقربة منه انقض عليه انقضاضاً وأمسك بطوقه وأخذ ينهال عليه لكماً وصفعاً ولطماً وركلاً بقدميه، ويدق له عظامه دقاً بقبضته وهو يقول له: (خذ.. خذ.. تعلم كيف يكون الضرب.. خذ) وتجمهر المارة وخلصوا المعلم يوسف من قبضة الرجل وذهب به بعضهم إلى بيته.. وهو يقول بصوت واهن مختنق: (هذا جزاء إحسانتي.. هذا جزاء تعبي في تعليم أولادكم.. وتربيتهم.. أيها الجاحلون...).

ثم مضت الأيام، ولم يعد المعلم يوسف يد يد لضرب تلميذ، واختفت عصاه

الغليظة المعقدة.. ثم أخذ ينحل يوماً بعد يوم كأن به سقماً.. فضمرت كرشه وترهل لحمه، وتهدكت كتفاه، واسترخى جلده، ودقت معارف وجهه.. وكانت أمه وشقيقته يرينه يروح ويجيء في أرجاء الدار وهو مطرق يهمهم بما لا يفهم وتبلى له، فيما يشبه الحلم، جماعة الشياطين الصغار يشيعون جثة محمولة على الأكتاف، وقلأ السخرية صدورهم ويتغامزون خلصة، ويخرجون للجثة المحمولة السنتهم الحمراء الصغيرة، ويفركون أكفهم فرحاً ويتهايمسون وهم يتضاحكون: (مات.. مات.. مات الغول.. مات..).

## مسرحية





## غبار وأقنعة

(الأقنعة في الأصل قصة قصيرة للمؤلف حولها إلى مسرحية)

### الشخص :-

المؤلف: في نحو الخامسة والثلاثين. تبدو عليه سيمااء المفكرين.

الزوج: يرتدي البنطال وهو أعرج الساقين. إذا سار أو تحرك أو تكلم يتخلع ويتقلقل. نحيل الجسم. دميم الشكل لا يحلق ذقنه إلا لماماً. عليه أن يمثل دوره كما صوره المؤلف في قصته «الضحية» مرة، ومرة أخرى كما هو في الحياة.

الزوجة: بين الخامسة والعشرين والثلاثين. تبدو جميلة وشعر مرسل ضفائر على كتفها. يتراءى للناظر انها بريئة، رومانطيقية، إلا أن بعض حركاتها ونبرة في لهجتها تتم على غير ذلك.

صاحب المقهى: رجل من صميم الشعب يرتدي قمبازاً عتيقاً، طربوشه مائل إلى الخلف دائماً، قلماً يحلق لحيته، نشيط متفائل، ذكي بالفطرة، صريح النغ...

العشيق: في الستين، متأنق كما يفعل المتصابون. له شاربان ناهضان بفعل الكوزماتيك. إحدى عينيه سليمة والأخرى من زجاج.

زوجة المؤلف: ربما في الثلاثين. جميلة. المهم أنها ربة بيت.

المكان:- غرفة مكتب المؤلف. خزانة كتب. مكتب أنيق، فوقه مصباح كهربائي، وبعض الكتب، وأدوات الكتابة، وورق، ويقوم في أحد أركانه تمثال صغير من البرونز. في صدر الغرفة كنية مستطيلة، وثلاثة فوتيلات مريحة وكريسيان صغيران. صور زيتية معلقة على الجدران في الوسط طاولة مستطيلة أنيقة وفوقها زهرية مليئة بالزهور، وكتب قليلة منتشرة. ستار عريض مسدل على إحدى نافذتي الكتب، والأخرى مفتوحة على الليل. باب داخلي في أقصى البمين.

### الوقت:

ربما بعد منتصف الليل.

[نغم موسيقي، يتأدى ناعماً عنياً، من بعيد، يحسن أن يكون عزفاً منفرداً على الكمان].

يرفع الستار ببطء. المؤلف وحده وقد ارتدى مئذل البيت (روب دي شامبر) يرى جالساً في أحد ركني الكنية المستطيلة، بيده كتاب عنوانه ظاهر بخط عريض: «الضحية» يقلب صفحات الكتاب متوقفاً هنيهة عند هذه الصفحة وتلك الصفحة. يجذب نفساً عميقاً من سيجارة بين أصبعيه. ثم يضع الكتاب جانباً ولكن في مكان ملحوظ.

المؤلف: (هامساً لنفسه) لن أجد فنجان القهوة الذي أريده الآن. الكل نيام. وأنا وحدي في هذا المكتب [ينظر في ساعة يده] تجاوزت الساعة منتصف الليل. هذا قدرنا: نسهر ونسهر... ونظل نكتب أو نقرأ... وينام الآخرون في فراش دافئ. ينعمون بالأحلام.

: [يلتفت فزعاً] آه... من أنت... من أين دخلت.. ماذا أتيت تفعل؟ لص؟

لن نجد شيئاً ينفعك في هذا البيت.. إلا هذه الكتب...

الزوج: مصيبتنا هي هذه الكتب يا سيدي.

المؤلف: هذه الكتب؟!

الزوج: دعني أولاً أقدم لك التهنئة. قصتك الأخيرة هذه [مشيراً إلى الكتاب الذي كان في يد المؤلف] نالت الاعجاب. ما أجمل اسمها «الضحية».. مبروك يا سيدي.. مبروك...

المؤلف: [مرتاحاً] لست لصاً اذن؟.

الزوج: [بسخرية بالغة] قد تصنع مني لصاً إذا شئت..

المؤلف: ماذا تقول؟.

الزوج: كما صنعت مني إنساناً آخر في قصتك..

المؤلف: ما شأنك بقصتي؟ من عمالك تكون؟ من سمح لك بالدخول في هذه الساعة المتأخرة من الليل؟ لا شك في أنك دخلت من النافذة.. كما يفعل اللصوص..

الزوج: لا تخف يا سيدي. واهداً قليلاً، أنا واحد منهم.

المؤلف: منهم؟ ماذا تعني؟

الزوج: من أشخاص قصتك هذه.. ألسنت أنت مؤلف «الضحية» التي يقرأها الناس يا سيدي؟.

المؤلف: [وبدشة كبيرة] من أشخاص قصتي؟ ما هذا الهراء؟

الزوج: هذا هو الواقع؟

المؤلف: إذا صح هذا فإنه يحدث لأول مرة في التاريخ... عجيب متى كان أشخاص القصص يخرجون من الورق ويوزرون المؤلفين بعد منتصف الليل؟.

الزوج: منتصف الليل أو غيره... المهم أنا هنا.

المؤلف: إن لم تكن محتالاً... ونصاً... فأنت خرافة.. أسطورة. هل تفهم؟.

الزوج: [بهذه] هذه هي الحقيقة... لقد جعلتني أسطورة [يجلس متهيئاً في الركن الآخر من الكتبة. المؤلف يروح ويحي في الفرفة ويخلق النظر في الزوج من حين لآخر].

الزوج: ألا تعطيني سيجارة وتشعلها لي؟ خرجت من قصتك دون سجائر.

المؤلف: [ويقدم له سيجارة من علبته ويشعلها له] تستطيع أن تدخن الآن... هل تريد أن أصنع لك فنجان قهوة أيضاً؟

الزوج: [متلعثماً] استغفر.. الله.. ولكن هل أستطيع أن أتحدث أيضاً.. وأقول الحقيقة؟.

المؤلف: الحقيقة؟! أية حقيقة؟.

الزوج: لا مؤاخلة.. يظهر أنك إنسان غير أمين؟.

المؤلف: سأقطع لك لسانك يا سفيه...

الزوج: اهدأ قليلاً يا سيدي.. ولا تتعجل الأمور.. السفيه من يشوه الناس...

المؤلف: [محتثاً] اسمع يا هذا.. أنا رجل مشغول.. ووقتي أثمن من أن أضيعه مع واحد...

الزوج: [يقاطعه] مع واحد مثلي، أليس كذلك؟ أنسيت اني أحد الذين قامت شهرتك على أكتافهم؟

المؤلف: [ساخراً] أنت؟ قامت شهرتي على كتفيك؟!

الزوج: بكل تأكيد... لولاي ما كانت قصتك ولولا غيري ما كانت قصصك كلها... التي أتاحت لك هذا العيش الرخي... فيما أرى..

المؤلف: [وقد نفذ صبره] أعيد عليك السؤال: من أنت؟

الزوج: [متخلعاً متقلقلأ وهو ينهض] حبيبي!... أنا الزوج.. الذي سميت في قصتك.. يعقوب.

المؤلف: أنت... أنا... الزوج؟!

الزوج: أنا هو... حبيبي... أنا هو... وأول ما صنعت في قصتك أنك غيرت اسمي الذي يعرفني به الناس... وأبستني اسماً آخر.. كان أول الرقص حنجلة...

المؤلف: ماذا تعني؟

الزوج: [مستمراً] ثم رحت تبدل وتغير على هواك.. وتصنع مني ما تشاء...

وها أنا أخرج من ورق القصة إلى الوجود، من رأس المؤلف وخياله إلى دنيا الناس.. ولكن بصورة مزيفة.. من أين لك هذا الحق ياها؟

المؤلف: [جادا] لم تكن أكثر من خامة أصنع منها ما أريد.. أشكلها كيف أشاء..

الزوج: كيف تشاء؟ وواقعي؟

المؤلف: إني التزم بالواقع الذي أراه أنا..

الزوج: تراه أنت؟

المؤلف: أجل. من خلال مزاجي بوصفي فنانا. من خلال نظرتي الخاصة إلى الحياة. من خلال تفكيري ورؤيتي الشخصية.

الزوج: لا أفهم...

المؤلف: أرايت؟ لم تكن بين يدي أكثر من خامة.. عجينة..

الزوج: أنا خامة.. عجينة؟!

المؤلف: كل شخص المؤلفين خامات يشكلونها كيف يريدون. [يشير إلى التمثال الصغير فوق ركن مكتبه] هل ترى هذا التمثال الصغير؟

الزوج: [يقترّب من التمثال وهو يتخلع ويروح يتأمله] أجل. أراه...

المؤلف: لم يكن أكثر من قطعة من الحديد أو البرونز. كان خامة ملقاة. والنحات الفنان هو الذي صنع منها هذا التمثال الجميل. هل فهمت؟

الزوج: ولكني لم أكن خامة كما تقول... كنت إنساناً.. على غير ما صنعت مني.

المؤلف: ربما جعلتك في الورق أحسن حالاً. .

الزوج: بل أسوأ حالاً.. صحيح أنني كنت كثير الصباح والزعيق في مقهى الانسراح.. وصحيح أنني كنت أغش في لعب الورق لكي أربح بضعة قروش كل يوم...

المؤلف: [ضاحكاً] وكان بعضهم يسك بطوقك ويدق عظامك.

الزوج: [عشلاً دوره في الحياة] حبيبي.. كنت أحب اضحالك الناس.. هكنا خلقتني الله.

المؤلف: اني أعرفك أكثر مما تتصور... كنت تفتعل التهريج، وتفش في اللعب عامداً متعمداً وبصورة مكشوفة لكي يضربوك ويركلوك فلا تسكت إلا إذا نلت ثمن الضرب والركل واللطم...

الزوج: [مستمراً في تمثيل دوره في الحياة] ولكن رواد المقهى كانوا يحبون حديثي ونوادي يا با... وكانوا يحبون الفضائح التي كنت أرويها لهم فيستلقون على أقميتهم من الضحك.. وتهتز كروشهم [يمثل ذلك وهو يتخلع] وينفحني بعضهم قروشاً قليلة أو كثيرة... [بهرة صمت. يعود بعدها إلى تمثيل دوره كما في القصة]. وكانوا ينسون، وهذا هو الأهم، حكاية زوجتي.. هكنا كان يجب أن تصور شخصيتي...

المؤلف: كنت اضحكة للآخرين وأنت تتخلع هكنا.. فرفعت منزلتك. البستك البنتال والقميص، ولم تكن ترتدي غير القمباز المخطط البالي. جعلت

منك انساناً محترماً في الظاهر على الأقل.

الزوج: [محتجاً] لا تقل هذا. لقد جعلتني من أشخاص المآسي. لا يكاد قارىء يتصورني إلا ويضيق صدره. فأنا ثقيل على الناس. لا أنفك أضيف إلى همومهم همأً جديداً، بسحتتي المريعة، وملامحي المكفهرة، انني أعيش الآن مكروهاً في أذهان الناس، وقد كانوا يحبونني ويطيرون لنوادري.. وكل هذا بسبب تلفيقك...

المؤلف: كانوا يهزأون بك.

الزوج: [يعود يثقل دوره كما في الحياة] كلام فارغ.. ثم حكاية زوجتي؟ هل كنت أنا، أيها المؤلف العظيم، أول رجل تخونه زوجته؟ الذي صنعتته أنت أنك دفعتها إلى الخيانة في ضوء ما سميت مآساتي... التي صورها لك الوهم.. جعلت الفقر والحرمان سبب الخيانة. وما كانت خيانتها إلا نزوة من نزواتها، واندفاعاً وراء شهواتها، واستجابة لنداء الشيطان - كانت هي أول من أطلق علي لقب «أبو عص» وتلقفه منها صبية الحارات ورجال الأزقة ونساء المحي.. حتى حجب هذا اللقب اسمي تماماً، ولم أعد أعرف إلا به.. وصورتها هي طرفاً آخر في المأساة المروعة المزعومة التي زينتها لك تصوراتك.. وما هي بمأساة.. بل مهزلة..

المؤلف: ألم تكن خيانتها مأساة؟ ما أعجب أمرك!

الزوج: يوم خانتني ارتحت تماماً، ولما توالى خياناتها شعرت أنني غدت حراً طليقاً خفيفاً كهذه النسومات الحلوة التي تهفو على وجهي الآن من نافذة غرفتك المفتوحة على الليل..

المؤلف: [مقتهها] كانت خيانتها سبباً في رغد عيشك...



الزوج: [حانقاً] كلا.. أبداً.. كان هذا من أوهامك... هذا شأنك: تزور الواقع؛

المؤلف: [مبتسماً باشفاق] لا تغضب.. اني آخذ من الواقع ما أريد وأدع ما أريد..

الزوج: [متألماً] ما شاء الله.. لا أفهم ما تقول يا سيدي... رد إلي شخصيتي.. أعد إلي حقيقتي.. أحس أني ضائع الآن بين خيالك وأوهامك وواقعي الصحيح... فأني الرجلين أنا؟ أنا.. من أكون أنا؟ قل. أليست هذه جريمة؟ ألا يعاقب عليها القانون؟ إن تشويه وجه انسان بضربة سكين أو بماء النار يؤدي بالفاعل إلى السجن... وأنت هل تظل طليقاً بعد أن شوهتني تشويهاً كاملاً؟! وفي هذه الأثناء تتسلل الزوجة من خلف الستار المسدل وتتقدم ببطء دون أن تسمع لها حركة].

الزوجة: وأنا يا سيدي المؤلف؟.

المؤلف: [يلتفت مرتاعاً] أنت أيضاً.. من تكونين.. ومن أين أتيت؟.

الزوجة: [بهذهمة مشيرة إلى الزوج] من حيث أتى هو.. من بين صفحات قصتك.. لقد جعلتنا مضغة في الأفواه.. فضحتني...

المؤلف: ومن تكونين؟.

الزوجة: أنا الزوجة [واضعة يديها على خاصرتيها كما كانت تفعل في الحياة] أتيت لأناقشك الحساب أنا أيضاً. أنا التي منحتها اسم إميلي.. والناس كلهم يعرفونني باسم جوليا..

المؤلف: جوليا.. إميلي.. يعقوب.. ماذا دهاكم هذه الليلة؟ ألا تعودون للرقاد بين ورق القصة وتدعونني بسلام؟

الزوجة: [متهتكة] نفيت النوم عن عيوننا بتلقيقك.. من أين أتيت لي بهذه الضفائر المرسلة... كنت أقص شعري على الطريقة الفلامية.. كما تعلم..

المؤلف: هذه ضفائر رومانسية وهي تلام موضوع قصتي.. تلام الجو الذي وضعتك فيه.. جو المأساة.. جو المرأة التي أذلها المجتمع وأياسها الفقر والحرمان فانزلت إلى مهاوي الحيانة في ليل حالك، هو ليل المجتمع الفاسد. أليست هذه الضفائر أحسن ما يلام هذا الوجه؟ والحد الأسيل.. والحصر النحيل، والعيون التي تنظر على استحياء.. وخفر العذارى.. أليس هذا كله أفضل؟ رفعت قدرك أيتها السيدة..

الزوجة: [تثقل دورها في الحياة] بل شوهتني. وزورت شخصيتي. يوم خنت زوجي هذا.. لم يكن الفقر هو الدافع.. ولا الحرمان كما زعمت في قصتك.. كان هو السبب... [مشيرة إلى الزوج] أألس تراه؟ إلا تشمئز النفس من وجوده؟ محصوص العود... أعجف القامة.. مهيض الساقين... شعره القذر يسرح وراء أذنيه.. عيناه مغمومتان، وجهه مسنون شاعت فيه التجاعيد والفضون، وسعاه لا ينقطع، ورائحته تزكم الأنوف.. كيف كنت تريدني أن أرتقي في أحضانه دون أن يقشعر بدني كله.. [متهتكة] وأنا كما ترى امرأة جميلة.. وما أكثر ما أدارت مفاتيحي رؤوس الرجال! كان يمكن أن يتزوجني رجل أفضل بكثير...

الزوج: قبحك الله أيتها الفاسقة.. [يتقدم متخلعاً رافعاً يديه نحوها].

الزوجة: اخرس أنت.. إياك أن تقترب مني..

المؤلف: [يرجع الزوج، متخاذلاً] لكن.. لم يتقدم إليك من هو أفضل منه...

الزوجة: إنه ذنب أسرتي.. وبيتي.. أسرة مشبوهة.. ليس فيها غير السكير والعرييد والمقامر والفاسد والسارق، وطريد العدالة. كيف كنت تريد لزهرك المتفتحة، كما وصفتني في قصتك، أن تجد من هو أفضل منه؟! لقد خنته مع أول رجل اشتهانى..

المؤلف: (معرضاً) ذلك الرجل.. كان ثرياً.. أليس كذلك؟

الزوجة: لم أبحث عن المال أبداً.. وإنما انتقمتم لنفسى وأنصفتها.. وشعرت بأن ذلك عدل.. ويوم خنت هذا الزوج التافه كنت أنا التي استخف بها الطرف وامتلاأت نفسها بالنشوة لا هو... ولقد ألزمته حده.. كنت لا أسمح له بأن يقترب مني.. كان حسبه أن ينظر إلي ويتحسر، واختال أمامه فيطير صوابه، وأتبرج فيثن ويتفطر قلبه.. وترن ضحكتي مرحة، عالية، مدوية في أرجاء البيت فبيّدت كمن به مس.. ولذلك كان في مقهى الاتشراح بعريد، ويزعق، ويعلو الزيد شفتيه.. وبعد أن يضرب ويركل يهدأ ويستكين كأنه يجد في الاهانة والاذلال وأوجاع الضرب لذة ومتعة...

الزوج: (متقلقلًا مهمهماً) أتبلغ وقاحتك هذا الحد.. سترين.. سترين.. والله.. س.. س.. سترين.. يا... يا... (يرتج ويعلو الزيد شفتيه ويروح بهذي) ساً... قتلك... دعوني.. آخذ... قد... ها... د... د... (المؤلف يرفق به ويأخذه مبتعداً).

الزوجة: (متنمرة) إخرس.. سأقطع يدك يا «أبو عص»..

المؤلف: (بعد أن يكون قد هدأ الزوج) هنا لا يليق.. لا يليق أبداً.. لا أسمح به في بيتي..

الزوجة: (متحدية) كل هذا بسببك أنت...

المؤلف: وهل بسببي أنا، يا سيدتي، كانت قلوب الرجال تتحرق في وهج اغرائك، وتشتعل النار في صدورهم كلما حمل الهوا، ورائحتك المثيرة؟! وهل بسببي أنا كنت حديث النساء ومدار حكاياتهن في حارتك؟ ولكني أبعدت هذا كله في قصتي، وجعلتك امرأة فاضلة.. وضحية لفساد المجتمع..

الزوجة: من أعطاك حق الحكم؟ كنت أفضل أن تبقيني على حقيقتي..

المؤلف: ولكني حر.. لا تستطيعين أن تفرضي نفسك على فني..

الزوجة: هراء.. لم تكن مخلصاً يا سيدي.. بل كنت كاذباً ومزوراً عندما قلت في قصتك إنك من خلال شخصيتي كنت تنظر إلى مفاصل المجتمع.. ما أبعدك أيها المؤلف عن مثل هذه الأوهام [تبكي بحرقة].

المؤلف: [حائراً] ولكن..

الزوجة: [من بين دموعها] كفى.. لا مكان لكلمة واحدة.. أنت تعلم جيداً أنني أعرفك تمام المعرفة... ولا أحب أن أذهب إلى أبعد من هذا...

المؤلف: [بضعف ظاهر] وماذا تريد أن أفعل أيتها السيدة؟

الزوجة: [تكفكف دموعها] من أنا يا سيدي؟ التي أنكر نفسي في قصتك التي يقرأها الناس. رد إلي شخصيتي، أعدني كما كنت في حقيقتي التي لا أريد غيرها.. حقيقتي التي تعرفها أنت حق المعرفة.. أليس كذلك ولا اضطررتي أن... [يقاطعها دخول العشيق متسللاً من وراء الستار].

العشيق: مهلاً.. وأنا يا سيدي.. ماذا فعلت لكي تشوهني؟

المؤلف: [وقد اعتاد دخول أشخاص قصته على هذا النحو] وأنت أيضاً؟ لقد

عرفتك.. أنت الرجل الذي أنشأ تلك العلاقة مع هذه المرأة.. أليس كذلك؟

العشيق: هو ذاك...

المؤلف: أتراك غير راض أنت أيضاً عن شخصيتك في قصتي؟

العشيق: بل دعني أسألك: لماذا بدلت وغيّرت في شخصيتي؟

المؤلف: العمل القصصي يحتاج إلى ذلك؟

العشيق: العمل القصصي يحتاج أن تقول إنني كنت رجلاً فاضلاً ومحترماً في الظاهر فقط.. وان حقيقتي الكبرى هي أنني رجل فاسد لا يبالي بأي قيمة خلقية، وأنتي كتبت أواربي هنا كله خلف قناع محكم من التفاف الاجتماعي والمنزلة الكريمة المصطنعة؟ إنك، في الواقع لا تستحق أيها المؤلف، غير ازدرائي...

المؤلف: لست تهينني بهذه الكلمات... فأنا أعرف من أنت. يكفي أنني سكت عن رقصك فوق كل الهبال لكي تصل.. وتكلس الأموال من كل طريق..

العشيق: هذا افتراء.. وإنما واقعي هو...

المؤلف: [يقاطعه] واقعك؟! واقعك الذي تراه العيون... أليس كذلك.. أما واقعك الآخر.. فهو الذي لا تراه العيون أيها السيد... إن ما يظهر ليس أكثر من قشرة خارجية براقعة.. ليس أكثر من أقنعة يضعها الناس فوق وجوههم.. ونحن الذين نرى ببصيرتنا ما وراء الأقنعة...

العشيق: هراء... هراء... لقد كذبت دائماً. فأنت تعلم جيداً أنني لم أتصد لهذه المرأة، لم أحاول إغرامها.. ولا مددت لها حبالتي وشباكي.. ولم ألوح لها بالمال لكي تزل قدمها وتسقط.. كل هذا الذي كتبه في قصتك هراء... والواقع

أنها هي التي سحرتني واصطنعت كل دهانها النسوي وتسلحت بكل مفاتها  
لكي تخضعني لسلطانها فلم أدر كيف انزلت..

المؤلف: [ساخرًا] أنت الضحية إذن... [يقهقه] دعني أضحك يا هذا...

المشيق: اضحك ما شئت... كنت ضحيتها حقاً... كنت أصحو بين الحين  
والحين وأحس بمدى تدهوري فأحاول أن أنجو من شيطان غرامها، ولكنها كانت  
سرعان ما تلهيني بنار مفاتها فأخضع واستعذب هوائي.. وأغلق عليها المال  
لكي أظل أعيش وأتنفس في جوها الساحر المعطر.

الزوجة: [باحتقار] يا منحط.. انظروا إلى الوغد.. واسمعوا ما يقوله  
المعجوز المتصابي الذي يصبغ شعره وينهض شاربه بالكوزماتيك وله عين سليمة  
وأخرى من زجاج.

الزوج: [ضاحكاً متخلعاً متهرجاً] مدعش.. أجل.. هكنا فليعلن كل منكما  
صاحبه.. ويكشف عن حقيقته.. [للمؤلف] بدأت أقتنع معك يا سيدي.. هناك  
أقنعة كما قلت.. أقنعة تختفي وراءها الحقائق العارية.. مدعش.. قه.. قه..  
قه.. إنها والله فرحة.. كقصص المسارح.. قه.. قه..

المؤلف: [مبتسماً بإشفاق] أيتها المخلوقات التعسة.. شد ما أرثي لك..  
أما كان الأفضل أن تبقي قابعة في طوايا تلك القصة؟ (كأنما لنفسه) رياه.. لقد  
استرحت من هؤلاء الشخوص يوم أخرجتهم من رأسي وخيالي.. وحبستهم في  
قصة.. ومع ذلك ها هم يعودون ليقلقوا راحتي [يخاطبهم] إن رانحتكم تكاد  
تزكم الأنوف الآن.. عودوا إلى ورق القصة.. أفيما هو يتكلم يتسلل صاحب  
المقهى من خلف الستار.

صاحب المقهى: [بمرح] لا.. كله إلا هنا.. يعودون إلى ورق القصة، وأنا؟

إنني أحدهم صاحب مقهى الانشراح..

المؤلف: (ضاحكاً) حسبتك قد ضللت سبيلك.. مرحباً بك.. كنت أنتظر  
في الواقع...

الزوج: (متخلفاً مهرجاً) يا سلام.. أهو الذي تضحك له وترحب به دوننا؟

المؤلف: إنه صديق قديم.. كان وحده صديقي..

صاحب المقهى: (عائباً) ولكنك في قصتك أنكرت هذه الصداقة.. أهكنا  
تفعل بمقهى الانشراح فتجعله كأنه «كباريه»... لا... لا.. كله إلا هنا.. مقهى  
الانشراح يا رجل، بمقاعده الصغيرة الواطئة المجدولة من القش.. وسقفه المقبب  
وطاولاته الشعبية الطريفة والصور الزاهية المعلقة على الجدران، صور عنقرة والزير  
سالم، وسيف بن ذي يزن، والأميرة ذات العينين الخلوتين والصدر العامر والضفائر  
المرسلة.. وشوارب أولئك الرجال، وسيوفهم، ودروعهم.. والقهوة السادة الزكية  
الرائحة..

المؤلف: صحيح.. صحيح..

صاحب المقهى: ألم تكن تجد في مقهى الانشراح الراحة والطمأنينة، وتروح  
تدخن اركيلتك بمتعة عظيمة، وتنشئ علاقات المودة مع رواده وتحادثهم، وتكتب  
في دفتر صغير ما يروونه لك.. هل نسيت هذا كله وجعلت من مقهى الانشراح  
باراً للبكوات وأبناء النوات؟

المؤلف: ماذا أقول لك؟! كان هذا ضرورياً يا أخ ابراهيم. مقهى الانشراح في  
ذاكرتي دائماً.. كان في الواقع مدرسة لي. هو الذي علمني كتابة القصص.

صاحب المقهى: وتفضل به هذا؟ سامحك الله..

المؤلف: سأرد له اعتباره يوماً، ستراه كما تحبه في إحدى قصصي.

صاحب المقهى: هؤلاء الذين ينقمون الآن عليك [مشيراً إلى بقية الأشخاص] ألا ترى أنك ظلمتهم إذ بملت وغيّرت من ملامحهم وأحوالهم وأوضاعهم. وهل كان الزوج المسكين غير العوبة من بين يديك أنت؟ ألم تكن تستدرجه إلى الحديث فيروي ما يروق لك لكي يضحك ويرفه عنك.. طمعاً بقروش قليلة تعطيها له وهو يكاد يقبل يديك؟ كل وسائله كانت لكسب قوته: يهرج، يضحك الآخرين، يقرأ الغيب في فنجان القهوة، يزق، يعرّد، ويتخلع، وفي النهاية ينتجج في إشاعة السرور في قلوب الآخرين..

الزوج: [متخلعاً] زيف حقيقتي في قصته.. جعلني بغيضاً في أذهان الناس.. [تكثر حركاته ويزداد تقلقله] لا بد أن ينفج الثمن.. لا بد أن ينفج الثمن.. أو يعيد إلي شخصيتي الضائعة...

صاحب المقهى: [حادياً] أنت على حق.. ولكن زوجتك، ولا مؤاخذه، عشيقها ربما كان أحق بالشكوى منك..

العشيق: [يده على شارب الناهض] رجل مزور.. سأريه.. ما يفعل الرجال.

صاحب المقهى: [متهمكاً] تريه.. فات الأوان يا عم..

المؤلف: [اعتعضاً] دعه يهرق.. وأنت يا إبراهيم هل أتيت لتحاكمني؟

صاحب المقهى: مجرد ذكر الحقائق فقط.. يبدو أن ذاكرتك ضعيفة يا صديقي.. حكاية زوجته مثلاً.. الحقيقة أنه كان يشعر بأنها مخلوق ثمين فوق



قدرته ومستواه.. إنها حقاً من تلك العائلة المشبوهة.. أفراد عائلتها هم الذين دفعوها إليه.. وأعطوه بعض المال بعد أن فاحت رائحتها.. فرضي بهذه التسوية.. المهم أنه أدرك سلفاً أنه لن يكون أكثر من ستار وأنها، هي، لن تقلع عن غوايتها..

الزوجة: (متألّة) هل كان هذا عشمي فيك يا إبراهيم؟

صاحب المقهى: لا جدوى من إخفاء الحقيقة.. ولكن انتظري قليلاً.. وجد زوجك فيك مورد رزق.. وطن أنه سينال بعض المال من حين لآخر، وملتقط فتاتاً من مائدة لهوك وغوايتك.. ولكن خاب فأله، كان في نظرك أحقر من أن تهيبه شيئاً.. مجرد اقترابه منك كان يصيبك بالفتيان.. ولذلك كان في مقهاى ينفجر صاخباً، معربداً لسبب وغير سبب.. هذه هي الحقيقة..

المؤلف: وما شأني أنا في هذه الحقيقة؟ هناك دائماً حقيقة أخرى أراها ولا ترونها أنتم..

صاحب المقهى: ربما كانت حقيقتنا نحن البسطاء أصلق من حقيقتك.. وحقيقة خيالك..

المؤلف: لا تقل الخيال.. وإنما الأمر هو معرفة دخائل النفوس.

صاحب المقهى: وإذا فقد كان هذا يقتضيك أن تذكر أنه كان لهذه السيدة عشاق وأخلاء غير هذا الرجل [مشيراً إلى العشيق] هذا العجوز الأخرق المتصابي..

العشيق: انك تهينني.. امسك لسانك..

صاحب المقهى: أهينك؟ هل أهينك إذا قلت إن أوهامك صورت لك، وأنت المعجوز المتصامي، أنك فتنتها عن نفسها وخبلت لبها؟ كنت لعبة في يديها وأنت في هذه السن... ما أكثر ما استنزفت من مالك لنفسها ولكن خليل حبيب كانت تفضله من ورائك.. وأنت لا هم لك إلا أن تصيغ شعرك وتنهض قامتك وتدهن شاربيك بالكوزماتيك.. أليست هذه هي الحقيقة يا صديقي المؤلف؟

المؤلف: ربما..

صاحب المقهى: بل هي الحقيقة... ولا حقيقة غيرها..

المؤلف: أنا لا آخذ من الحياة غير عجينة أعطيها الشكل الذي أريده أنا.. لا الذي تريده أنت وغيره يا ابراهيم.

إبراهيم: هذا كلام لا أفهمه.. أنا رجل بسيط.. قهوجي.. من أبناء الشعب.. والأسرار العويصة لا أستطيع أن أفهمها..

المؤلف: [متضايقاً] وهل بقي شيء لم تقله؟

صاحب المقهى: أجل.. الحقيقة الكبرى.. وسأقولها الآن.

العشيق والزوج: [بلهفة كبيرة] ما هي.. قل.. ما هي؟

صاحب المقهى: [بهذوء وجد مشيراً إلى المؤلف] لقد كنت أنت أيضاً خليلها يا صديقي المؤلف..

العشيق والزوج معاً: [في دهشة بالغة] كان خليلها؟

إبراهيم: هذا ما لم يخطر ببال أحد منكم... ولا حتى في بال العشيق

المحترم..

المؤلف: [محتلاً] كيف.. ما أدراك؟

صاحب المقهى: [مشيراً إلى الزوجة] كانت بنت حارتنا منذ نشأت. ولما  
كبرنا كانت تهرع إليّ تستشيرني كأخ.. وتفضي إليّ بدخيلة نفسها.. ولقد  
حدثتني عن قصة حبها لك.. وكنت أنت تلهو فقط.. في حين أخلصت هي لك  
الحب.. بل كنت أنت الحب الوحيد الصادق في حياتها.. ما أكثر ما تعذبت كلما  
كان يلوح لها أنك ستقطع ما بينك وبينها.. كانت تبكي أمامي وتبشي أحزانها  
وترتاح إلى كلماتي المؤاسية.. وما أكثر ما انصرفت من عندي وهي تستغفر الله  
وكلها عزم أن تقلع عن غيها وتطهر نفسها بالاستغفار والحرمان.. ولكنها كانت  
لحظات سرعان ما تحي من أفق نفسها.. [العشيقة تبكي بمرارة]

صاحب المقهى: [متأثراً] أرايت يا صديقي؟ هكذا كانت تبكي عندما كانت  
تحدثني عنك.. يخيل إليّ أنها أحبتك لأتلك من طراز جديد.. نوع الرجل المثقف،  
والمؤلف المشهور، كان تصورهما الساذج يوهما أنها استطاعت أن تفرز بك  
وتنتزعك من الآخرين.. المرفهات.. المعطرات.. أما حبك لها فقد كان مجرد  
مغامرة غرامية عابرة أضفتها إلى مغامرات سابقة...

المؤلف: [غير مرتاح] هذه حكاية قديمة لا شأن لها في قصتي.

صاحب المقهى: [محتلاً] ولكنك مسؤول..

المؤلف: عن ماذا؟

صاحب المقهى: عن ضياع هذه المرأة.. لو كان حبك صادقاً لأتخذتها.. أنا  
الرجل البسيط استطعت أن أدرك هذا.. لبتك كنت مخلصاً لقصتك وصادقاً في

كتابة أحداثها..

المؤلف: الصديق الفني.. هو غير الصديق الذي تذكره..

صاحب المقهى: الصديق الفني.. قلت لك أنا رجل بسيط لا أفهم إلا الأشياء الواضحة.

العشيق: [مشيراً إلى المؤلف] هكذا إذن.. كنت تحببته هو.. وتضحكين على ذقني أنا..

الزوجة: إخرس.. قطع لسانك يا عجوز النحس [تبكي برارة].

الزوج: [يتخلع ويعريد موجهاً كلامه إلى صاحب المقهى] المهم.. يا سيد ابراهيم.. المهم.. وتعلمتم ويزداد تخبلاً وكأننا هو يضرب الهواء بيديه] المهم.. المهم..

صاحب المقهى: [للزوج] لا تحزن.. تهمل بالصبر..

الزوج: [لا ينفك يتقلقل] أحزن؟ ما شاء الله... أحزن؟ ولماذا... هي أحببت حفرة المؤلف.. أحببت غيره.. كله واحد..

العشيق: [كمن ينتقم] المهم.. المهم أن للمؤلف قناعاً هو الآخر.. وقد زال هذا القناع الآن.. وأصبح مثلنا عارياً..

صاحب المقهى: المهم.. ليس هذا.. أنتم كلكم تعلمون ما هو المهم.. الجميع بصوت واحد ما عدا المؤلف: [كأننا عثرنا على الحقيقة لأول مرة] صحيح... المهم هو أننا نريد أن يعيدنا المؤلف إلى شخصياتنا الحقيقية.

صاحب المقهى: لا تزال نصر على البحث عن مؤلف يضعنا في قصة معقولة،  
قصة تتحدث عنا حقاً، وتعرضنا كما نحن حقاً، وتروي أخبارنا دون تلفيق..

المؤلف: ولكن الفن يريد..

صاحب المقهى: [يقاطعه] فن.. فن.. هي تستطيع أن تقول لي لماذا أحب،  
أنا، أولئك الرجال ذوي الشوارب والسيوف الملتهبة الذين كنت ترى صورهم معلقة  
على جدران مقهى؟ أنا لا أستطيع أن أقول لماذا أحبهم.. [في حيرة] وإنما..  
أحس أنهم... [الحظة صمت] أنني كثيراً ما أراهم في أحلامي يضرعون بسيوفهم..  
ويقدح الشرر من عيونهم.. وهكذا أفهم ما تسوئه فناً..

المؤلف: [شارداً] ربما.. ربما.. ليت من يدري.. كنت تراهم في أحلامك؟  
غريب..

صاحب المقهى: ما وجه القראה؟

المؤلف: [ما يزال شارداً] ربما كانت البساطة.. البساطة الذكية.. هي لب  
الفن.. ربما..

صاحب المقهى: والآن يا صديقي؟

المؤلف: [كمن أفاق من حلم] ما.. ذا

صاحب المقهى: قصتنا نحن..

العشيق: أجل نريد مؤلفاً يستطيع باخلاص أن يضعنا في قصة تصور  
مشكلاتنا وهمومنا وأزماننا دون تلاعب.. و..

المؤلف: [وقد نفذ صبره].. وإلى أن تجلدوا هذا المؤلف.. عودوا إلى الورق..  
إلى القصة التي وضعتكم أنا فيها.. هيا.. [يختفون بلمح البصر].

المؤلف: [متذمراً] أف.. أف.. ما أغرب هذا كله.. أحس أن رأسي يتحطم.  
[في هذه الأثناء تدلف زوجته من الباب الداخلي وهي بقميص النوم. تقول  
متثابرة].

زوجة المؤلف: من كان عندك في هذا الوقت المتأخر؟ يخيل إلي أنني سمعت  
منذ قليل أصواتاً.. حسبتي أحلم في أول الأمر.. هل كنت حقاً تحب تلك المرأة؟  
سمعت كلاماً بهذا المعنى.. أم تراني كنت أحلم؟

المؤلف: [مذعوراً] كنت تحلمين.. كنت تحلمين ولا شك..

زوجة المؤلف: لست على يقين.. دعني أبحث [تبحث وراء الأبواب وخلف  
الستائر] لا أحد.. ومع ذلك لست على يقين.. ستظل مريباً في نظري.. ماضيك  
لا يبعث على الثقة..

المؤلف: كلام فارغ.. تعلمين أنني أحبك..

زوجة المؤلف: أشعر أحياناً بأنك تحب نساء قصصك أكثر..

المؤلف: [فزعاً] أوه.. كلا.. مستحيل.. هذا وهم..

زوجة المؤلف: بلى. الضحية.. بطلقة قصتك الأخيرة.. انها من لحم ودم.. لم  
تركبها من عدة أشخاص كما تدعي في تصوير النساء والرجال في قصصك.. لا  
شك في أنك عرفتتها.. وأحببتها.. وجعلت منها بطلقة قصتك.. أتراها كانت  
ضحيتك أنت؟ لا شك في هذا.. قلبي يعدثني أنك أنت الذي جنى عليها..

المؤلف: [مضطرباً] أقسم لك.. إنها امرأة على الورق فقط..

زوجة المؤلف: [متنمرة] واضطربك هذا؟! إنه الدليل على صدق فراستي..  
كانت تلك المرأة ضحيتك.. كما سأكون أنا ضحيتك يا خاتن.. يا صانع المآسي  
والضحايا..

المؤلف: [محتاراً ومرتبكاً] أرجوك.. لا لزوم لهذا..

زوجة المؤلف: لا لزوم لهذا؟! تريد أن تختفي وراء قناع.. إنني أمزق هذا  
القناع الآن.. يا خسارة شبابي وحياتي معك.. ويا لحيرتي وضياعي بين نساءك  
ورجالك.. أنا الضحية.. أنا الضحية.. [تبكي بحرقة].

المؤلف: [كمن فقد صوابه] كفى.. كفى.. انهم أشخاص على ورق.. على  
الورق فقط..

[يهبط الستار بهبطاً].





## الغلاف الأخير

يسر الأمانة العامة للاتحاد العام للأدباء والكتاب العرب أن تكون باكورة منشوراتها مجموعة لواحد من رواد القصة القصيرة في الأردن وفلسطين وهو القاص المرحوم محمود سيف الدين الإيراني.

ويعود سرورنا إلى قيامنا بالبحث والتنقيب في كميات كبيرة من الورق الذي خلفه الإيراني، إلى أن خرجت معنا هذه «التوليفة» الأدبية، التي رأى فيها الزميل الدكتور إبراهيم خليل جسماً متماسكاً نفترض أن المرحوم سيرضى عنه لو كان ما يزال يسعى بيننا.

واعترف هنا بالفضل في إبراز هذا الجهد إلى حيز الوجود لرابطة الكتاب الأردنيين، التي أوكلت إلى الدكتور إبراهيم خليل مهمة البحث الصعبة، ومهمة التحقيق والتدقيق والشروحات والتقديم، ولذلك، فإنني أسجل الشكر هنا له، لما بذله من وقت وجهد ومتابعة.

وأقول بعد هذا، ان منشورات الاتحاد العام للأدباء والكتاب العرب، سوف تسعى إلى إصدار سلسلة من المؤلفات ذات الطابع الأدبي العربي المميز، وربما كان السبب في اعطاء أولوية النشر لكتاب الإيراني هو توفره بين أيدينا، بالإضافة إلى قيمته الفنية والأدبية، إلى جانب علم ورود أية مخطوطة أخرى من أقطار عربية أخرى، رغم قيام الأمانة العامة للاتحاد العام بطلب ذلك من سائر

الاتحادات والروابط الأعضاء في الاتحاد العام، آملي أن يتم التجاوب مع خطتنا  
كي نتمكن -على الأقل- من إصدار كتاب لكل قطر من الأقطار العربية.

فخري قعوار

الأمين العام

للإتحاد العام للـ '، والكتاب العرب

## قصص مخطوطة



## متحف الذكريات

(انظر: الدفاع، ١٨/١٩/١٩٦٨)

كان صاحبنا وحيداً في تلك الليلة، وكان يتقي البرد، بمعطف قديم ووشاح من الصوف الناعم الرقيق لف به عنقه، وهو لا يعرف منذ فتح عينيه على الدنيا إلا أنه يخشى البرد على صدره وحنجرته. ربما كان واحداً، وربما أضحت، هذه عادة ملكت عليه أمره. ويرد (هريس) لاذع، شديد الوطأة، كثير الرطوبة في الليل خاصة.

وألقي صاحبنا نظرة متفحصة على مياه نهر (السين)، وكان هو يسير في أنحاء ضفته الشمالية، وكان الماء ينساب هادئاً، ولكنه كدر، مغبر، تزيده الأنوار الكابية من فوق ضفتيه اغبراراً... وكآبة... فانتقبض صدر الرجل قليلاً، فاندفع يخطو بقوة خطوات واسعة، كأنما يريد أن يتجر، ولكن السماء، أيضاً، مكفهرة، غائرة النجم، وتذكر قصة ل (موسان) يصف فيها ليلة حالكة الظلام، ويصف تدفق نهر السين، ومرور الوقت، والسماء المتجهمة، وباحات أسواق (الهال) الخالية إلا من نباح كلب بعيد، وهدير عربة مقبلة من الريف ومحملة بخيراته... صور موسان موت مدينة كبيرة في موهن من الليل، وصور مشاعره وأحاسيسه الغريبة، من قرأ هذه القصة يدرك بوادر الجنون عند موسان... ثم كانت قصته (لاهورلا) هي ذلك الجنون نفسه الذي أطبق عليه فيما بعد وقلته....

ولكن باريس تغيرت عما كانت عليه في زمن مؤلف رواية (أقوى من الموت) وقصة (كرة الدهن) وهي رائعتة الغلة في القصة القصيرة. ولقد تضيق بمدينة النور لحظة أو لحظات، ثم سرعان ما تخرج إلى الأضواء الساطعة في ساحة الكونكورود أو ساحة (الاورا) فتنسى الظلام، ولا تعود تذكر كآبتك ووحدةك. انها مدينة النور حقاً.....

تنقل صاحبنا في (بولفار سان ميشيل) بعض الوقت، وعرج على المحي اللاتيني، وابتسم للشباب يملأ الأزقة والدروب، والمقاهي حياة، وصخباً، ومرحاً، هكذا الشباب دائماً، يتدفق، ويسخر بالحدود والسندود، ويصنع حياة جديدة.... وهو على حق دائماً ولو أخطأ، ولو تعثر، إن له منطقه، وله تهوره، ولكنه يجدد الحياة دائماً، يزيل عن جمرها الرماد، وينفخ فيها من روحه، ومن وثباته، ومن جراته.

وعلى الفور تذكر صاحبنا أنها ليلة رأس السنة فهذه الشوارع والبولفارات قد أخذت تزدهم بالخلق، أكثرهم صبايا وشبان، وما أجمل أن يمرحوا هكذا، وترتفع حناجرهم بالفناء والأناشيد، وتتشابك أيديهم وسواعدهم، وأنهم سيدخلون المقاهي والمراقص والحانات أفواجاً صاخبة، ويخرجون منها أفواجاً هادرة لا سدود ولا قيود أمام عزم الشباب... والليل، هذا الليل، ملكهم، وأنهم ليملكون الليلة أيضاً، والهوى والشباب، وماذا ترانا نستبقى لقد إلا الذكريات؟

وحسب صاحبنا أنه سيستريح قليلاً إذا دخل أحد هذه المقاهي التي لا تجد مثلها في غير باريس، تلقته الفتاة التي تقوم على خدمة الرواد بابتسامة خاطفة، ثم أرشدته إلى كرسي طاولة صغيرة وانصرفت خفيفة رشيقة كما أقبلت خفيفة رشيقة.

كان يحس ببعض الغربة في هذا الجو. انه لم يعد شاباً، لم يعد في العشرين أو الثلاثين لقد ودع أيام المرح وجنون الشباب منذ طويل، وأضحت حياته، من ثم، كتاباً وقلماً وورقاً للكتابة. كانت قد بقيت له الذكريات. وحتى الحاضر سرعان ما يستحيل إلى ذكريات. ومن هذه الذكريات يأخذ عادة ما يكتب. زيارته لمتحف (الوفر) ولمتحف (رودان) ولمعارض الفن الحديث أيضاً دخلت هي الأخرى متحف الذكريات، حيث تصنع من جديد، حيث تتخذ أشكالاً جديدة، تصوغها المشاعر والانطباعات والتفسيرات...

وتحامل على نفسه في محاولة للتسجيم مع الجو الصاخب المرح. وقد انعقد 'ن السجاير كما انعقدت في الجو سحابة من الصخب والصياح والضوضاء نطت الدخان وأحان موسيقى عريضة، وحانت من صاحبنا التفاتة إلى الباب فشاهد ثلاثة: رجلين وامرأة:

أخذوا بتحسسون طريقهم في الزحام بمصيدهم البيضاء... هم اذن مكفوفو البصر.... وان في أيديهم أوراقاً يوزعون لمن تحلقوا حول الموائد. ثم هم يتلشثون قليلاً عند كل مائدة ثم يمضون.... ولما وصلوا إلى مكان صاحبنا أعطوه ورقة.. وانهرى أحدهم يتكلم، وكان طلق اللسان، بليغ العبارة، جريء القلب... وقال انه شاعر، وهذا المكتوب في الورقة شعر له، وانها لليلة رأس السنة: أفلا تقرأ أيها السيد، هذا الشعر....

وأجال صاحبنا نظرة سريعة في ورقته، وراقه الشعر:

- لنا عيون ترى، أحدُ بصرًا من عيونكم -

قلوبنا ترى، وهذا حسبنا....

لا نسألكم شيئاً....

غير أن لا تفقوا في طريقنا

طريق النور هو...

وأخرج بضعة فرنكات دسها في كف الشاعر الكفيف، فطوى عليها أصابعه ومضى، مضى دون أن يشكره بكلمة لو لم يعطه شيئاً لمضى دون أن يقول كلمة، انه لا يستجدي ولكنه يبيع الشعر....

انتقل صاحبنا إلى مقهى آخر، لقد خف الزحام، أصبح الناس كلهم في الشوارع، لم يكن في المقهى غير نفر قليل بينهم بضع نساء، ولم يبق على انقضاء الليل أكثر من ربع ساعة... وشرب صاحبنا كوباً من جعة، وراح يتناول بعض الشطائر وهو واقف إلى خوان المقهى.. وعلى حين غرة انطفأت الأنوار كلها، وكان فمه لا يزال محسوراً بقطعة من شطيرة الكبد وأحس بقم.. بهفتين تقبلاته على هذا الحد، وبهفتين أخريين تقبلاته على ذاك الحد.. واشتعلت الأنوار ثانية بفعل ساحر.. ووجد أجمل صبيتين في المقهى إلى جانبه.. كانتا هما اللتان قبلتا.. في الظلام... تلك هي العادة، أو ذلك هو التقليد عند منتصف آخر ليلة من ليالي العام الذي يجر أذياله إلى دنيا الماضي.... وأرسل نظرة جانبية إلى إحدى الفتاتين فإذا بها تبكي، تسع دموعها غزيرة على صفحة وجهها...

- تبهكين؟...

- لا تهتم أيها السيد....

- ولكن. في مثل هذه الليلة؟



- في مثل هذه الليلة من عام مضى ذقتُ الشقاء....

- مأساة عاطفية...

- ربما.. أرجوك.. لا تحاول



## عاش للحب

(من أوراق الكاتب المخطوطة)

في سطرين اثنين قرأت نعيه في الصحف. كان قد نيف على السبعين من عمره، وله أبناء وأحفاد تجاهلوا وجوده منذ أمد طويل، وأنكرهم وعاد لا يستطيع أن يسمع حديثاً عنهم أو ذكراً لهم. وقد ساعد على ذلك بعدهم عنه، فهم يقيمون في قطر وهو في قطر آخر. وكانت المرأة هي سبب هذا البلاء. لقد عاش ومات والمرأة معبودته والحب هيكله الذي يتعبد فيه ليل نهار.

في الصيف الماضي رأيت فجأة. كان قد مر دهر طويل دون أن ألقاه. وكثيراً ما حسبت أنه مات وأصبحت عظامه مكاحل كما يقال. وما أعجب المصادفات؟ كيف أمكن أن يكون هذا اللقاء، هكذا فجأة أين؟ في مدينة البندقية كنت قد أمضيت أسابيع طويلة في لندن، وباريس وميونخ وروما. واختلطت بملايين الناس والسياح فلم يطالعني بينها وجه أعرفه. وكنت سعيداً بذلك، لا أريد أن يعرفني أحد أو أعرف أحداً من الصحاب والمخلان والمعارف، كنت دائماً، كلما أمضيت ما أو أسابيع في ربوع ابطالبا سرعان ما أهرع إلى البندقية. تلك مدينة لها سحر خاص، وطابع خاص، وحبك إياها لا ينقضي: قصورها، كنائسها، نائدراتها، وباحاتها ومتحدرات أبراجها العالية، قناراتها وزوارقها التي تقون عليها اسم القندولات، هي بنهوضها هكذا وسط بحر الادرياتيک.. ثم تاريخها القديم وما يحيط به من ذكريات هذا كله يضي على هذه المدينة الماتية

سحره الخاص الذي لا يجد مثله في أية مدينة أخرى في العالم. حتى أزقتها الضيقة ودروبها، ودورها العتيقة، وهذه المطاعم الصغيرة الأنيقة التي تدعوك موائدها المستديرة بأغطيتها البيضاء الناصعة، وشموعها الحمراء الرشيقة إلى أن تدخلها وتتناول طعامك فيها.. ثم تلك الأنغام التي تتأدى إليك خافته، حاملة كأنها تسبح بك في غندول، ويعزفها موسيقيون ارتدوا هذه المزركشات الملونة لكي يرضوك.. انها تشدك إلى هاتيك الموائد، وإلى الجو القديم الذي يحتفظ بطابعه ويضيف إليه ملامح حديثة معاصرة لها هي الأخرى جمالها وعلويتها.

كنت خارجاً من أحد هذه المطاعم التي أحبها، وما أن خطوت خطواتي وأنا لا أزال ثملاً بما أتبع لي من متاع، حتى رأيته أمامي وجهاً لوجه، وقد تأبط ذراع امرأة شقراء، مكتنزة اللحم، تخفت الأربعين من عمرها، قلاً الأصباغ وجهها الذي امتدت عليه ابتسامة عريضة لا تفارقه.

وقفت هنيهة أحلّق النظر فيه مرة، وفي المرأة مرة أخرى ثم هتفت:

- خليل؟

- بهينه... ويعروقه وعظامه....

ثم أرسلها ضحكة كبيرة، وأقبل علي يشد يدي وهو يردد:

- سلامات... والله سلامات.... وقدمني إلى تلك المرأة بمضغ كلمات ايطالية عرجاء:

- صديقي عزيز.. صديقتي فلورا.. زهرة...

وضحكت وقلت له بالعربية: زهرة؟ انها عجوز....

فأجاب محتجاً وضاحكاً ملء شذقيه في وقت معاً:

- لا.. لا.. قد أصبحت سقيم اللوق يا صديقي.. انها والله زهرة فواحة الأربع: كان كما عرفته دائماً، نحيلاً ضامراً، معروق العود، منتصب القامة، خفيف الحركة، ضاحك السن كأن الزمان لا سلطان له عليه. لقد كان هكنا قبل ربع قرن. لم يتغير فيه شيء، وما استطاعت مخالب الزمان أن تمسه بخلش، وها هي قد أخفقت أيضاً في اطفاء شعلة الحب المتضربة في قلبه. وبأسرع من لمع البصر مرت صور حياته في بهرة خيالي. وانها لتتجمع في صورة واحدة كبيرة لا أراه فيها إلا غارقاً حتى أذنيه في بحر الغرام، ولقد تزوج مرة وأنجب أبناء ثم لم يلبث أن نبههم وهجر أمهم... وعاد يعب من كؤوس أخرى مترعة... ويتنقل من حبيبة إلى أخرى، ومن شقراء إلى سمراء، ومن لعبوب طروب إلى ذات خفر وحياء، ومن راقصة تهز خصرها على مسارح اللهو والسهر، إلى فتاة غريبة لا تزال تتفتح عنها أكام الصبا والفتون....

وقد كان مولعاً بأن يسير مع كل حبيبة في شوارع مدينتنا وقد تأبط ذراعها، وارتنى أجمل ثيابه. وعقد ربطته الحمراء على شكل فراشه، ورشق في عروقه وردة فاتنة، أو قرنفلة زاهية وغطى صلعته بطريوشه المائل على رأسه... وكان يسكره أن تملأ المجيبة معصمها بالأساور الذهبية من هداياه، وتضع في عنقها عقداً من اللاكئ. وتشبك على جهة القلب من صدرها فراشة من ذهب وقد ازدان جناحاها ببواقيت صغيرة براقعة.

كانت رؤيته، مع حبيبته، (فرجة) رائعة قلما يجود الزمان بمثلها، يتحدث بها أبناء البلد ضاحكين، دهشين، وهم يتغامزون، ويميل بعضهم على أذان بعض ويتها مسرون، ثم يعودون يقهقهون ملء أشداقهم، ويرددون عبارة تعودوها: (رجل ابن حظ... وكيف....)

غير أن الكثيرين كانوا يجهلون سرّاً من أسرار صديقي خليل. اليوم فقط أستطيع أن أبوح به. بعد أن توفاه الله، وكان هو قد رواه في سهرة، بين سيجارة وكأس:

في مطالع شبابه أحب حسناء لعوباً بارعة الجمال. وقد كان يتخشم في محراب حسنها، ويذوب من فرط الهيام بها، ويرى الدنيا كلها بمباهجها ومسراتها، لا تجتمع إلا في ابتسامة من فمها الضاحك، ونظرة من عينيها المتألفتين. أنفق عليها من ثروته الموروثة ما لم تكن تحلم ببعضه. واشترى لها أغلى القسائين، وملأ يديها وعنقها بالخلعي، وحملها معه إلى عواصم الدنيا.. ومع ذلك... أجل مع ذلك أحبته غيره وتبهذته.... أحبته صعلوكاً يشتغل في الملاهي، ويسهر الليل ويعيش مع أهل الفن، ويهرج ويضحك، ويضحك الآخرين، ويعلق باستمرار قرنفل فاقعة وراء أذنه... ولا يملك من مال الدنيا شيئاً....

ظل صديقي خليل أياً ما طويلاً يضرب كفاً بكف ويقول:

- كيف؟ كيف أحبته هذا الصعلوك.. وتركتني أنا... الذي ملأ حياتها بالذهب والأحلام ومباهج الغرام؟ مرة قال لي:

- اسمع يا أخي. أنا أكبر منك سنّاً وأكثر تجارباً. احذر المرأة. لا تأمنها على شيء..

واياك أن تصبح عبداً لهواها. والا نكّلت بك وخانتك وأذاقتك العذاب ألواناً.. المرأة غريبة الأطوار خفيفة التزاعات والميول والأهواء.. هكذا خلقت فلا دمة، ولا شرف، ولا عقل، ولا وفاء، ولا صدق. وهي إذ تحب إنما تحب نفسها وتبعد ذاتها، وفي أية لحظة يمكن، إذا استطاعت، أن تسحق قلبك وروحك ويدنك أيضاً....

ومع ذلك فقد كثرت معاشق صديقي خليل، وكان لا يرى، دهره، إلا وإلى ذراعه امرأة كان لا ينفك يبذل، ويغير، ويروح بين السمراء والشقراء - والمقنودة الهفاء - والبدينة الكثيرة اللحم والشحم... ولا يخلب لبه إلا أن يرى متأبطاً ذراع احداهن، وفي عروقه وردة كبيرة متألفة وطروش مائل على رأسه.... وهي معه تضحك، وتتخطر، وتملك اللبان، مزهوة بفستانها الصارخ الألوان، وحليها وشعرها المصبوغ، وتبرجها العجيب... حتى ليغدو معها، ضرباً من (الفرجة) يتهافت على رؤيتها صبية الحارات، ورجالها ونساؤها على السواء....

وكننت أنا أرثي لحال صديقي خليل وأتساءل: كيف يمكن التوفيق بين النصيحة القديمة التي قدمها لي عن المرأة وغدرا، وسحقها القلوب، وعبادتها لنفسها... أجل كيف يصح التوفيق بين معاشقه الكثيرة وانتقاله من امرأة إلى أخرى وبين مآساته السابقة مع تلك التي تدله بحبها وأنفق ماله عليها، وخصها بكنوز قلبه وعاطفته فخانته وآثرت عليه صعلوكاً مهرجاً... كيف السبيل إلى التوفيق بين هذه المتناقضات.. وصديقي خليل لا ينفك، وقد بلغ السبعين من عمره يسير وإلى ذراعه أبداً امرأة ما، وفي عروقه تلك الوردة الخالدة، وفي نظرتة ألق شهاب متوقد لا يريد أن يزول؟!....

هل كان هذا ضرباً من الغرور ومخادعة النفس؟ هل كان تحدياً واثباتاً لرجولته ووجوده؟ أم انتقاماً عما فعلته به تلك التي شغف بحبها في مطلع شبابه... انتقاماً من الجنس كله؟ أم هي طبيعة فيه لا قوة له على فعاليتها؟

كلها أسئلة محيرة لم يتسع الوقت لتوجيهها إليه حتى يوم جلست معه نصف ساعة في إحدى مقاهي البندقية وإلى جانبه تلك المرأة الإيطالية التي وصفها بأنها زهرة قواحة الأربع... لم يتسع الوقت بعد ذلك في مدينتنا لارساله.. فقد تلقفته يد الموت، ولم أدر أنا بذلك إلا صبيحة قرأت في الصحف نعيه في سطرين اثنين....

رحم الله ذلك الصديق، وأجزل له من الثواب قدر ما بذل من عاقبته وماله  
وقلبه للقواني الحسان... فقد عاش دهره الطويل للحب.. ولا شيء غير  
الحب....



## قصة يوم الكرامة

(انظر: النفاذ، ١/٣ / ١٩٧٠)

ليس هنا شعراً بأي حال. وإنما هو قصة مكتوبة بأسلوب جديد.

انسان عربي

أنا.

بسيط

كالملايين

طيب القلب

مثلهم

أحمل بندقية أو رشاشاً

أجيد التصويب

والضرب...

ولي بزة، وشارة.

الألوف مثلي

في الجيش

في الفدائين

كلنا بسطاء  
طيبو القلوب  
كتلك الأرض،  
هناك،  
ففي وطني  
المصفى بالأغلال،  
حيث يعيث  
الغرباء  
الدخلاء  
المحتلون.  
بعد الخامس من حزيران  
عشنا حاولت  
أن أنهض بقامتي  
وأشرب بعنقي  
لكي أتشم  
الهواء النقي  
كان إحساسي  
بالعار  
كأنه جبل،  
أحطه على كتفي.  
لا أستطيع أن أرفع  
عيني بأحد...

كنت أسائل نفسي:  
هذه البندقية  
ما جدواها؟  
وهذا الساعد الفولاذي  
ما نفعه؟  
تروني الآن:  
بلا ذراع  
ذراعي اليمنى  
هي التي ذهبت  
ولهذا حكاية،  
لا بأس أن أرويها لكم،  
فأنا، كما قلت لكم،  
إنسان عربي  
بسيط وطيب القلب  
ويعرف أن له وطناً.  
في هذا الوطن:  
بحر، وموج، وشطآن  
رمالها حرير  
وفي هذا الوطن:  
جنات يرتقال  
وسماء صافية  
ومواويل

ونسماط حلوة  
محملة بالعبير  
وليال  
يطل فيها القمر  
كأنه لؤلؤة  
مضيئة.  
وفي وطني عرائش  
وأعنان  
وقبور آباء وأجداد  
لا تؤنس وحشتها  
إلا زقزقة عصفور  
يعبر الفضاء.  
ولكن يوم الخامس من حزيران  
كان: عاري،  
عار كل عربي،  
وما جدوى الهندقية  
وما نفع الساعد  
الذي كأنه  
جذع شجرة يرتقال؟  
دبر العدو أمره  
في ليل.  
شأنه القدر

ككل الجبناء  
أعد جعافله  
وصف مدرعاته  
ودباباته  
وأوعز لطائراته:  
تأهبي،  
ثم عبر النهر  
ليضرب الكرامة  
ليصفع، لينزل  
ويدمر  
ويحرق بالنابالم،  
يحرق الصغار،  
يحرق النساء،  
يحرق الشيوخ  
وكل المدنيين  
العزل من كل سلاح،  
النازية الجديدة  
لجسدت  
في «موشه دايان»  
الذي يضع فوق عينه  
عصاية سوداء  
ودارت الرحي

يا أصلقا..  
تطعن، وتطعن  
وتخزق الأعدا..  
ما نفعت الدبابات  
ولا المدرعات  
ولا الطائرات  
ولا قنابل التناهم.  
الجبنا - الرعايد:  
جنودهم مرتزقة،  
مشدودة الأقدام  
بسلسل الحديد  
في الدبابات،  
لكي لا يهربوا  
من الموت  
إذا حمى الوطيس،  
كنا نصرخ:  
الله أكبر  
يا رفاق.  
معركة خضنا دماها  
بالسلاح الأبيض  
وجهاً لوجه  
ذراعاً للذراع

سلاحاً لسلاح.  
ولكنهم يفرون  
بولون الأدهار  
ولا متجاه...  
الانسان العربي  
في هذه المعركة كان: كآلف يطل  
كآلف نسر  
كآلف سبع.  
كان: ثورة  
وعاصفة  
وصاعقة  
سلاحنا الأبهض البتار  
سقيناه  
روينا غليله  
من دم الدخلاء  
يستنجفون،  
يتوسلون،  
يتضرعون...  
في ساعات الهول  
دباباتهم  
غدت  
لعب أطفال.

يا أصحاب،  
في المواجهة، عادوا  
كشأنهم أبداً:  
جبناء.  
لا شيمة لهم  
إلا القدر.  
قلت لكم:  
ذراعي المبتوة  
هذه: لها حكاية.  
وتلك حكايتها:  
أصبت بشظية  
في معركة الكرامة  
ورد الاعتبار.  
كان رفاقي،  
هم الأبطال.  
جمع العدو قلوبه  
وعاد  
يجرر،  
من الحزبي  
والهزيمة  
جثث الأموات  
وأحسست



أن شجر البرتقال  
في تربة بلادي  
أشربت منه  
الأعناق  
إلى السماء.  
والبحر  
أرسل آلاءه  
ثملاً  
بنشوة الانتصار،  
وجبل العار  
الذي كنت أريخ  
تحت وطأته  
قد زال  
ذهبت ذراعي  
ولكن  
بقيت لي ذراع  
منذورة  
لمثل هذا اليوم  
ومثل هذا النزال  
وسيكون نصر،  
وتكون عودة  
إلى الأرض

أم الخير  
والهركات  
وإذا مت، أنا  
يومئذ  
في معارك الكرامة  
والشرف  
فألف بطل من بلادي  
سيماتقون  
شجر الليمون  
البرتقال،  
ويلثمون الثرى الطهور  
ويضحكون  
للبحر،  
للأسام الندية،  
وعطرون  
لرزقة عصفور  
يهيم في سما - بلادي  
ويحتضنون الأطفال  
وعلى جباههم  
يزرعون  
قبلة النصر  
والأمل.

انها حكايتي يا صحاب

بسيطة،

وجميلة

ككل الأشياء

الأصيلة

التي لها:

صفاء السماء.



**«الأعرج»**

**تمثيلية تلفزيونية**



## المشهد الأول

خارجي - فجر

### البحر

- انفجر عند الأفق في تكوين جمالي وتراجع الكاميرا كي نرى عم حمزة  
الصيد وهو يتحرك عارجاً بساقه حاملاً معدات صيده على كتفه ومن خلفه يسير  
كلبه وهو يقفز في سعادة.

- عم حمزة الصيد يتوقف عند الشاطئ وينظر ومن خلال وجهة نظره نرى  
قارباً صغيراً يتأرجع.. ومن خلف هذا القارب نرى وجه زوجته (بهية) وهي  
تستحم في الماء ولا يظهر منها غير وجهها...  
- الرجل يلوح لها..

- هي تتراجع بالقارب.. حتى يصل إلى الشاطئ...  
- عم حمزة يركب القارب وجزء من وجه الزوجة العاري الصبوح يطل...  
- والكلب يتدفع إلى الماء سابحاً خلف الزورق...  
- بينما انهمك عم شباره في مناولة الجلباب لزوجته..  
- الزوجة ترتدي الجلباب وهي لم تزل في الماء...  
- وتصعد إلى القارب بحيث لا نرى شيئاً من عريها وربما تهلل الشوب  
قليلاً...

- الكلب يحوم في المياه إلى جوار القارب

- والقارب يبتعد..

موسيقى مناسبة

(قطع)

## المشهد الثاني

داخلي - ليل

### ردهة في منزل فقير

- الردهة طويلة وفيها مستويات ويطل منها بروز لسلالم قديمة متهاككة وأرضها مبلطة ببلاط عريض من الحجر.

- هناك بابان.. الباب الأول موحد والثاني تجلس عليه زوجة الصياد وهي ترتق شبكة من شباك الصيد وحولها مجموعة من الكتاكيت الصغيرة تلهو ومصباح غازي صغير بالكاد ينير المكان...

- الباب المغلق يفتح ويطل منه رجل عجوز لا تكاد تحمله ساقاه..

- العجوز يقترب من بهية زوجة الصياد

العجوز: كيف حالك يا بهية..

بهية: حالي على الله يا عم كيلاتي.. حاسب اياك والفرايرج احذر أن

تدهم واحداً.. منها يقدمك..

العجوز: لا تخافي يا بهية..

- ويمر من أمامها

بهية: إلى أين.. الدنيا صقيع بالخارج

كيلاتي: لدي سهرة في المصينة..

بهية: ولماذا لا يذهب ولدك بدلاً منك

كيلاتي: ولدي طريح الفراش منذ البارحة يا بهية.. لقد أصابته عين لم

تصلي على نبيها...

بهية: وتركه مريضاً وتذهب للسهرة



كيلاتي: الحاجة يا بهية.. لعنة الله عليها...

بهية: وهل هو نائم الآن...

كيلاتي: دعيه يستريح ولا تفتحي عليه الباب لأنه يتصبب عرقاً..

وأخاف عليه من لفع هواء الليل..

- ويتحرك مبتعداً..

- هي تتطلع إليه.. هو يعتمد هابطاً الدرج ويختفي.. وهي تتطلع إلى الباب

الذي خمنته الشبح كيلاتي..

- وتفكر للحظة ثم تنهض متناولة مصباحها وتتجه إلى الغرفة.

(قطع)

## المشهد الثالث

داخلي - ليل

### غرفة الكيلاني

- غرفة بسيطة بها مصطبة تشبه السرير في علوها ومفروشة ولكنها ليست

...

- ونرى خليلاً وهو شاب في مقتبل العمر ينام على هذه المصطبة المفروشة..

أي جواره قلة ماء ومقطف معلق على الحائط.

- بهية تفتح الباب وتطل منه برأسها.

- وتتقدم داخله والمصباح الغازي في يدها...

- بهية تقترب من خليل..

- وتحمل في وجهه طويلاً..

- الوجه من خلال وجهة نظرها يتصبب عرقاً وعينا الشاب مسبله

الأجفان...

- بهية تتحسس وجه الشاب بكفها وتمسح عنه العرق في رقة ونعومة

- وتهتم في أن تقبله..

- ولكن الشاب يستيقظ مفزعاً

خليل: مين..

بهية: لا تنزعج.. اطمن انه أنا...

خليل: لعنة الله عليك يا بهية.. لقد أيقظتني..

بهية: وهل أنت مريض حقاً.. أم تتمارض كي تبقى في الدار ويخلو لنا

الجو..

خليل: وأين زوجك حمزة..

بهية: في السوق...

خليل: لعنة الله عليك.. كنت محتاجاً لأن أنام قليلاً...

بهية: يا رجل قم واهزر...

خليل: بهية أرجوك.. كفى عن هذه المداعبة فرأسي يكاد ينفجر من

شدة الصداع

بهية: لن تروق رأسك إلا بثلاث قبلات واحدة على خدك الأيمن والثانية

أطبعها على الأيسر أما الثالثة فأنت تعرف مكانها جيداً...

- وهم في أن تفتنه

- هو يدفعها عنه قائلاً

خليل: بهية احطري العدوى فأنا مريض..

بهية: ولماذا تدفعني هكذا عنك بعنف.

خليل: لأنني أخاف عليك...

بهية: هذه دفعة من لا يحب..

خليل: الحقيقة انني لم أعد هكذا.. لأنني سوف أتزوج عما هو قريب...

بهية: اياك أن تفعل هذا.. اني أحطرك

خليل: بهية تعقلي.. وقوقي إلى نفسك أنت زوجة...

بهية: وهل تذكرت الآن فقط أنني زوجة

خليل: كانت شقاوة عيال...

بهية: إذا أردت أن تتزوج فلن يكون لك زوجة سواي...

خليل: وزوجك عم حمزة..

بهية: سوف أتركه...

خليل: هو يرفض طلاقك..

بهية: إذا رفض هذه المرة فسوف أصبح أرملته...

خليل: ما هذا الهراء ..

بهية: سوف أقتله وأقتلك أيضاً إذا اقتضى الأمر...

خليل: هل جنتِ يا امرأة.. اني لن أتزوجك... مهما كان الأمر...

لأنني أحب صبية من فتيات المصينة التي أعمل فيها...

بهية: سوف ألوي لك عتقها وأدقه دقاً...

(قطع)

المصينة

- ونرى فتاة جميلة تحمل وعاء الصابون السائل وتصعد به إلى حيث تصبه في الحوض الكبير.
- عم كيلاتي يمر إلى جوارها وهو يحمل الوعاء...
- الاثنان يتوقفان للحظة
- الفتاة: كيف حال خليل؟
- كيلاتي: حمداً لله.. ان صحته تسير إلى أحسن...
- تناوله قيمه
- الفتاة: خذ هذه التميحة وعلقها له على رأسه.. وسوف يخف باذن الله...
- الكيلاتي يضحك
- كيلاتي: مقبولة يا ريم ومباركة باذن الله يا ريم..
- الاثنان يواصلان تحركهما هي تصعد وهو يهبط...
- (قطع)

## المشهد الخامس

داخلي - ليل

### الردهة الضيقة

- الصياد قادم يعرج وهو يحمل الوعاء الذي يبيع فيه السمك خائفاً

وقد خطوات

- الصياد يتوقف متطلماً إلى المكان والكاميرا تركز على دمامته ولحيته

الكثة..

- الصياد ينادي

الصياد: يا بهيمة.. أين أنت يا بهيمة لقد جبرنا الليلة يا أم السعد.

(قطع)

غرفة خليل

- بهية تنكمش في خليل وهي تهمس له  
بهية: لقد عاد الرجل على غير موعد  
خليل: وماذا في هذا..  
بهية: سوف يتضايق عندما يكتشف وجودي عندك.. لأنه يفار علي  
منك...  
خليل: وهل يعرف شيئاً من هذا الذي بيتنا...  
بهية: يخيل إلي أنه يعرف..  
خليل: يعرف ويسكت..  
بهية: وماذا عساه أن يفعل هذا الأعرج غير السكات...  
- حمزة يطل برأسه من الباب  
حمزة: بهية هل أنت هنا...  
بهية: أجل يا حمزة.. تعال..  
- الضيق يادي على وجه حمزة  
- هي تنهض وتقترب منه..  
بهية: ادخل.. فالرجل مريض  
- هو يتطلع إليها...  
- ثم إلى خليل..  
- وتسود لحظة صمت..

- حمزة: ماذا ألم بك يا خليل..  
خليل: أعاني من صداع في الرأس  
حمزة: لا بأس عليك...  
- ويتراجع عن الباب مختفياً  
- وقع خطواته العرجاء على وجه بهية  
- بهية تنظر إلى خليل وهي تبسم  
بهية: ألم أقل لك اني روضت الرجل  
خليل: بهية اذهبي إلى رجلك..  
بهية: أطردني... من عندك يا خليل..  
خليل: بهية أرجوك.. اذهبي الآن  
- هي تضع بضحكة ناعمة..  
- وتنصرف خارجة..  
(قطع)



الرهبة

- ونرى حمزة واقفاً في الردهة كالأسد الجريح..
- والدموع في عينيه..
- هي تخرج وتقترب منه وتتنظر إليه
- هو ينكس رأسه
- بهية: هل بعث كل السمك..
- حمزة: أجل...
- بهية: وأين النقود...
- هو يخرج لها كيساً به نقود فضية ويناولها لها...
- هي تفص الكيس وتعد النقود ثم تناوله قطعة فضية...
- بهية: اذهب إلى السوق واشتر سكرًا وشايًا وحار أن تتأخر.. ثم اشعل النار واغلي الماء إلى أن تأتي...
- حمزة: أجل.. وهل تريد شئاً آخر..
- هو يتطلع إليها صامتاً...
- بهية: اشتر بقرش اسبرين لخليل.....
- ويدلف متحركاً...
- هي تنظر إليه بطرف عين
- «وقع خطواته المرجاء وهو يبتعد»
- باب غرفة خليل ينفتح..

- خليل يتنظر لها ..

- هي تتلفت إليه

بهية: لماذا قمت..

خليل: كنت أسمع عليكما ...

بهية: وهل وجدته يشور..

خليل: مسكين هذا الرجل..

بهية: بل مسكينة أنا..

خليل: لو كنت مكانه لجذعت أنفك..

- وتضحك بضحكة ماجة

بهية: لقد روضته وأصبح أليفاً كما ترى..

- عينا خليل يتطأير منهما الشرر في غيظ شديد..

خليل: سوف أ

أؤدبك أنا بدلاً منه..

- ويجلبها من شعرها وينهال عليها ضرباً مبرحاً..

(قطع)

## المشهد الثامن

خارجي -

ليل

سطح منزل

- فرح شعبي على الطريقة الأردنية الراقصين والراقصات وهم يزفون خليل  
على فتاة المصينة

أهازيج شعبية

- و خليل مرتدياً سروالاً من الجوخ وشملة حريرية وطربوشاً مانلاً..

- وجه خليل في كل الكادر ويسمع صوت بهية وهي تغني..

صوت بهية: يا ريتني ما عرفته ولا عرفته بعالي

- بهية من خلال وجهة نظر خليل وهي تغني في تأثر..

- خليل ينظر إلى ناحية أخرى...

- فيرى زوجها حمزة جالساً صامتاً وهو منهك في لف لفافة تبغ في

استسلام كامل...

- خليل يسيل أجفانه والضييق ياد على ملامحه...

- عروسه إلى جواره تلكره..

- هو يتطلع إليها

العروس: مالك...

خليل: سرحت قليلاً...

العروس: هله المرأة التي تغني.. من تكون

- تشير..

- ونرى بهية من خلال اشارتها وهي لم تنزل تغني أغنيتها..

خليل: انها بهية جارتنا...

العروس: ولماذا تتطلع إليك كثيراً في بأس

خليل: ماذا تعنين بكلامك هذا؟

العروس: هل كان بينكما شيء...

خليل: كفى عن هذا الهراء... فزوجها باتني إلى جوارنا...

- بهية تغني أغنيتها في كل الكادر

(مزج)

المصينة

- والد خليل يتحرك حاملاً وعاء الصابون ويصبه في الحوض..
- ثم يتحرك هابطاً الدرك في خطو مرهق..
- يقابل خليل صاعداً..
- الأب يستوقفه قائلاً
- الأب: هل علمت بالذي حدث ليلة البارحة
- خليل: ماذا حدث..
- الأب: لقد مات عم حمزة الصياد..
- خليل: مات.. كيف..
- الأب: مات غرقاً.. سقط من قاربه... ويقولون أن زوجته بهيمة هي
- التي دفعت به إلى الماء..
- خليل: غير معقول هذا الذي تقول..
- وينفعل
- قدمه ينزلق في كل الكادر..
- ويقع من فوق السلم الخشبي بالوعاء..
- (قطع)

نهار  
غرفة خليل

- غرفة غير الغرفة الأولى... انها غرفة الزواج.. السرير نظيف...  
- والزوجة ترتب شؤون المنزل وتفصل الأوعية من (برميل) موضوع في  
ركن... ركن

- نسمع طرقاً منعلاً على الباب..  
- الزوجة تفتح..  
- ونرى والد خليل واقفاً وهو منفعل  
الزوجة: أمتي.. ماذا ألم بك..  
الأب: خليل..  
الزوجة: ماله؟  
الأب: انزلت قدمه وسقط من فوق سلم المصينة...  
الزوجة: وماذا جرى له...  
الأب: نقلوه إلى المستشفى...  
الزوجة: يا لـِ المصيبة التي حلت بنا  
- وتجهش باكياً في تأثر كبير  
(مزج)

## المشهد الحادي عشر

داخلي - نهار

### غرفة مستشفى

- ونرى خليلاً راقداً في فراش المستشفى وهو فاقد الوعي

- والطبيب إلى جواره يربت على خده...

- خليل يفيق قليلاً ويفتح عينيه

خليل: ماذا جرى يا سيدي الطبيب..

الطبيب: أنت بخير.. كل الذي حدث أننا اضطررنا لبتز ساقك...

خليل: يترتم ساقِي.. يا لمأساتك يا خليل...

- ويجهش باكياً في انفعال شديد

- الزوجة تطلّ داخلة من الباب

الزوجة: خليل...

- هو يتطلع إليها والدموع في عينيه..

خليل: لقد بترت ساقِي..

- وتزداد اجهاشته..

- الزوجة تتن باكياً أيضاً..

- وتندفع إليه وتحتضنه وهو لا يزال جالساً على السرير...

(قيد)

غرفة خليل

- خليل يتحرك على ناقوس... وزوجته تتطلع إليه.. والحزن ياد في عينيها..

الزوجة: خليل.. ألا نذهب إلى المصينة  
خليل: كيف أذهب وأنا ميتور الساق أعرج...  
الزوجة: يجب أن تعمل وإلا ستموت جوعاً  
خليل: أخاف من عيون الناس.. انها تخرجني...  
الزوجة: هذا قدر الله يا حبيبي...

- بدعشة يتطلع إليها

خليل: تقولين حبيبي..  
الزوجة: أجل.. وماذا في هذا.. ألسنت أنت زوجي وحبيبي...  
خليل: أتحبين رجلاً أعرج...  
الزوجة: الرجال لا يصيبهم غير فقرهم فاذهب واعمل كي تكسب...  
خليل: لا أقوى على حمل الوعاء وأنا يساق واحدة...  
الزوجة: إذا سوف أعود إلى عملي في المصينة من جديد...  
خليل: لا.. لا.. أرجوك كله إلا هذا لن تخرجني من المنزل ولن تعلمي  
لأنني أغار عليك من عيون الناس..  
الزوجة: خليل.. افهمني.. يجب أن نتدبر أمور معيشتنا وإلا متنا جوعاً



- خليل: ريم أرجوك.. دعيني الآن..
- الزوجة: خليل.. ليس عندنا نقود..
- ويتركها متجهاً إلى الباب...
- هي تستوقفه
- الزوجة: إلى أين.. كلمني.. أريد أن أطمئن...
- خليل: تطمئين على ماذا؟
- الزوجة: معيشتنا.. حياتنا.. مستقبلنا
- هو يتطلع إليها صامتاً
- ثم يتركها ويخرج...
- الزوجة متهالكة باكية على مقعد...
- هو ينظر إليها من عند الباب وينصرف وهو يندق الأرض بناقوسه..
- «وقع خطواته العرجاء»

(قطع)

رعدة منزل الوالد

- بهية جالسة تصلح من حال شبكتها..
- والد خليل ير عليها خارجاً من غرفته..
- بهية: كيف حال خليل الآن..
- الأب: نفسه تصاف كل شيء.. لقد زهد في الدنيا.. ويرفض الخروج أمام الناس بساقه العرجاء..
- بهية: وماذا فعلت معه زوجته..
- الأب: لمحايله حتى يخرج إلى العمل ولكنه يرفض كل الرفض...
- بهية: زوجة النحس هذه.. فمنذ أن تزوجها وهي شؤم عليه...
- وتعود إلى عملها في الشبكة
- الأب يتحرك منصرفاً
- الأب: هذا قدره..
- الزوجة تعمل في رتق الشبكة منهكة...
- وفجأة تسمح وقع خطوات عرجاء
- بهية تتلفت...
- ومن خلال وجهة نظرها ترى خليلاً
- خليل يتوقف وينظر لها صامتاً..
- هي تنظر إليه...
- مونتاج متبادل ما بين الاثنين

خليل: كيف حالك يا بهية...

بهية: كما تراني.. أصبحت أرملة ولم تعزتي فيه..

- ويتقدم منها

خليل: وهل أنت حزينة عليه حقاً؟

بهية: كان رجلي..

خليل: يقولون أنك قتلتيه..

بهية: وهل صدقت هذه الاشاعة..

خليل: إلى حد ما.. لأنني كنت أعرف نوابك...

بهية: الحقيقة.. اني لم أقتله.. هو الذي انتحر بالقاء نفسه في الماء.

خليل: استراح وأراحك...

- تنظر إليه

بهية: اجلس...

- هو يظل واقفاً ويتطلع إليها

- هي تتطلع إليه

بهية: ورثت عن المرحوم ساقه الخشبية.. هل تصلح لك...

خليل: لا لست في حاجة إليها..

- ويتركها ويتحرك..

بهية: إلى أين..

- هو يتوقف وينظر إليها

خليل: أراك تشمتين في بعد أن أصبحت أعرج مثل المرحوم...

بهية: تعال.. فأنا موعودة بالعرج..

- خليل: ومن قال لك انني سوف أستجيب لك  
 بهية: اسمع يا خليل.. لقد علمت من أبيك أنك ترفض الذهاب إلى  
 المصينة وأنا أعرض عليك الآن قارب المرحوم فما رأيك..
- خليل يتطلع إليها هامساً
- خليل: بشس به من ميراث قارب المرحوم وأرملة المرحوم...  
 بهية: خليل.. تعقل.. إنني أعرض عليك صفقة.. فاغتنمها ولا  
 تضيعها من يدك...
- خليل يصمت..
- هي تهزّه
- بهية: هيه ماذا قلت..
- خليل: أين هو القارب...
- ينظر لها صامتاً
- بهية: هناك في مكانه عند الشاطئ...-
- ويمطئها ظهره ويتحرك مبتعداً
- وهي تتطلع إليه في دهشة
- بهية: خليل.. لم تحر جواباً...
- يهمس بنبرات هادئة
- خليل: الجواب.. ستعرفينه بعد قليل..
- ثم يواصل تحركه
- تلاحقه
- بهية: إلى أين تذهب...

- يتطلع إليها

خليل: إلى الشاطئ...

- هي تبسم

بهية: ستجرب أن تصطاد بالقارب

خليل: سأحاول...

- ويتركها وعشي

بهية: وزوجتك ماذا ستفعل معها..

خليل: لا تتعجلي الأمور...

- هي تبسم في كلوز وعلى وجهها نسمع صوت ناقوسه وهو يبتعد...

(قطع)

(لقطة سيما ١٦ مللي)

خارجي - نهار

المشهد الرابع عشر

الشاطئ

- خليل يتحرك على الشاطئ ، وهو يهرج...
  - يتوقف أمام القارب وينظر إليه
  - لم يتخط حاجزه..
  - ويجلس بداخله ويجدف
  - القارب يتعد عن الشاطئ.
  - خليل يجدف..
  - القارب في وسط البحر..
  - خليل يتطلع إلى المياه..
  - المياه تهدر من خلال وجهة نظره
  - خليل يصيح في هستريا
  - خليل: لا تكن جباناً يا خليل...
  - ويترك المجاديف ويقفز إلى الماء
  - خليل يصارع الماء..
  - إلى أن يفتني في اليم
  - القارب وحده في الماء والموج يتلاطمه..
  - والكاميرا ترتفع إلى عنان السماء مع موسيقى حزينة..
- (فيد)

## فهارس المجلدات الثلاثة





## \* الفهارس \*

### فهرست المجلد الأول

صفحة	المسألة	
١١	- تقديم	
١٣	مقابلة صحفية مع الأديب محمود سيف الدين الايراني	
	أجراها الأستاذ سليمان موسى. - بعنوان (مع أهل الفكر في الأردن)	
	«المجموعات القصصية»	
	□ مجموعة قصص (أول الشوط)	
٢٣	- مقدمة	
٢٥	- نداء البدن	
٢٩	- صراع	
٥٥	- رغيف خبز	
٦٣	- سحابة ومرت	
٧٧	- حياة إنسان	
٨٥	- جرائم	
١٠١	- احتمال الحياة	
١١٩	□ مجموعة قصص (مع الناس)	
١٢٣	- هذه المجموعة	
١٢٥	- الخروج من الجنة	
١٢٧	- الأرض الطيبة	
١٤٣	- قصة لم تتم	
١٥٣		

١٥٩	- الظماً
١٦٩	- حذاؤه الجديد
١٧٥	- حطام
١٩٣	- هراء
١٩٩	- الاحتراق
٢٠٧	- شعرة بيضاء
٢١٥	- أبو جसार رجل رهيب
٢٢٣	- قيد لن ينتهى
٢٢٩	- عود على بدء
٢٣٥	□ مجموعة قصص ( متى ينتهى الليل )
٢٣٧	- قيود
٢٥١	- متى ينتهى الليل
٢٦١	- ضباب
٢٦٧	- بداية ونهاية
٢٧٥	- أنا قتلتها
٢٨٩	- اضرب رصاص
٢٩٧	- انتقام الجبار
٣٠٣	- جريمة قتل
٣٠٩	- الحاجة صفية
٣١٥	- معجون بلدنا
٣٢١	- شاويش حارتنا
٣٢٩	- جماعة الشياطين الصغار

٣٣٥	- سر في صورة
٣٤٣	- نذير من السماء
٣٤٧	- زينة
٣٥٥	- عيد الأم
٣٦٥	□ مجموعة قصص ( ما أقل الثمن )
٣٦٧	- كلمة
٣٦٩	- الإهداء
٣٧١	- قطار منتصف الليل
٣٨٣	- الحب الأول
٣٩١	- الأعرج
٣٩٧	- ملك الزجاج
٤٠٥	- نحو النور
٤١١	- ما أقل الثمن
٤١٧	- امرأة
٤٢٥	- الرجل الطيب
٤٣١	- إنسان لا جريرة له
٤٣٩	- كانت حلم حياته
٤٤٧	- أقوى من الموت
٤٥١	- المجارة المقعدة
٤٥٥	- لماذا يغضب البحر
٤٦١	- الأنعمى
٤٦٥	- الحاج مصطفى

٤٧١	- زنجي في باريس
٤٨١	□ مجموعة قصص (أصابع في الظلام)
٤٨٣	- مدام بلاتش
٤٩٧	- خيط من حرير
٥٠٩	- ذات الشعر الأحمر
٥١٩	- حنين
٥٢٩	- ماذا حدث للأطفال
٥٣٥	- الرصاصة الأخيرة
٥٤١	- أصابع في الظلام
٥٤٩	- أن للشمس أن تطلع في منتصف الليل
٥٥٧	- أربعة أشخاص يبحثون عن مؤلف
٥٧٣	- نهاية الرحلة
٥٨٣	- نفايات
٥٩١	- المرأة والكلب
٦٠٣	□ مجموعة قصص (غبار وأقنعة)
٦٠٥	- أحلام رنة
٦٠٩	- فندق السرور
٦٢١	- مكتوب غرام
٦٢٧	- رسالة الحياة
٦٣٥	- ابتسامة المنتصر
٦٤١	- غبار

الصفحة	المسألة
٦٤٩	- مات الغول
٦٥٧	- غيار وأقنعة (مسرحية)
٦٨١	- كلمة بقلم الكاتب فخري قعوار
٦٨٣	□ (قصص مخطوطة)
٦٨٥	- متحف الذكريات
٦٩١	- عاش للحب
٦٩٧	- قصة يوم الكرامة ( مكتوبة بأسلوب جديد )
٧٠٩	- الأعرج ( قشيلية تلفزيونية )

### فهرست المجلد الثاني

الصفحة	المسألة
١٣	(بناء البحر)
٢١	- الأعمال التقنية:
٢٣	- القصة، من كتاب (ثقافتنا في خمسين عاماً)
٦٧	- كيف أكتب قصصي؟
٧٢	- ماذا أقرأ وكيف أقرأ
٧٧	- القصة والشعر والشباب
٨٣	- ندوة حول مستقبل القصة القصيرة
٩٣	- قصة بدين
٩٧	- أهـي تقارير أم قصص
١٠٣	- الفرق بين قصتين
١٠٧	- حول تدخل المؤلف في الأثر القصصي

- حول موقف النقد في أوروبا من القصص الأميركيين ١١١
- أسرة المسرح الأردني في (البيت السعيد) ١١٥
- مع مسرحية (المشكلة) ١٢٣
- أسرة المسرح الأردني في رواية «المشكلة» ١٢٩
- على هامش أفول القمر (المنتصر الغاضب هو الشر كله) ١٣٥
- عودة الروح، الكل في واحد - حلقتان ١٤١
- سوق الحمير وتوفيق الحكيم ١٥٩
- حول مأساة الزمن عند توفيق الحكيم ١٦٣
- من الأثنين إلى الأثنين، السائر في الهواء - حلقتان ١٦٩
- أوروبا مدينة لإبسن في نهضة أدبها المسرحي ١٨٩
- الأدب ١٩٥
- رأي في ضعف الشعر ٢٠٣
- الشعر بين قديم وحديث ٢٠٧
- نقطة تحول للفكر والفن ٢١١
- لامعقول ومعقول وطغيان موجة اللامعقول ٢١٥
- توماس مان ٢٢٣
- أبدلوا هذه الكلمة ٢٢٥
- كاتديد ٢٢٧
- من الحية إلى القبة ٢٢٩
- عقدة استعراض العضلات وحساء البصل وخليط العاميات وهذيانها ٢٣٥

٢٤١ - نحن والاتجاهات الأدبية الحديثة

٢٤٧ **المحطات:**

٢٤٩ - القصة الأردنية بين الأمس واليوم

٢٦١ - حول مؤتمر الثقافة العالمي

٢٦٧ - جوائز وأهواء وخصومات

٢٧١ - هل يصبح كندي أسطورة ؟

٢٧٥ - حاجز المعرفة

٢٧٩ - هل تعرف زبيدة بيطاري؟

٢٨٥ - آخر رجال الحدود

٢٨٩ - أين الخطأ في المسرح الأردني؟

٢٩٣ - فيلور دستوفسكس

٣٠٣ - ورفع الستار مرة أخرى

٣٠٧ - وحدي مع الأيام / فدوى طوقان

٣١٥ - القصصي والأديب والشاعر شهود منحاؤون

لعصرهم

٣١٩ - المثاليات المقتنعة

٣٢٥ - غرور في جيلنا يفسد علينا أحكامنا

٣٢٩ - هذا المعرض الثقافي الفني

٣٣٣ - هل الشباب مرهون بالسن؟

٣٣٩ - الشباب مرة أخرى

٣٤٣ - رسالة فنان

- ٣٤٧ - نحن من خلال ألف ليلة وليلة
- ٣٥٣ - قضية الرجل المريض
- ٣٥٧ - من نقطة الألف ياء إلى نقطة الصفر
- ٣٦١ - من أبي نواس إلى ألكسندر ديماس
- ٣٧١ - حضارة الانسان كانت دائماً من صنع الأذكيا..  
الكسندر فلمنع مكتشف البنسلين.
- ٣٧٩ - هذا الصراع الذي يجدد الحياة
- ٣٨٥ - ولكن الشعر لن يموت
- ٣٨٩ - أتراها لغة الحضارة الحديثة
- ٣٩٣ - هذه الشهرة العريضة، ما أسبابها؟
- ٣٩٩ - ذكرى شوقي أمير الشعراء
- ٤٠٣ - صراع مع نحلة
- ٤٠٧ - صورة من ذلك المجتمع
- ٤١١ - نافذة مفتوحة على شارع الحياة
- ٤١٧ - لعبة ذات أصول وفنون
- ٤٢٣ - حرية الفكر والفن
- ٤٢٩ - الشيخ ابراهيم الدباغ
- ٤٣٣ - المرأة والأدب
- ٤٣٥ - تقويض المجتمعات من الداخل
- ٤٤١ - التمييز العنصري بكل بشاعة
- ٤٤٥ -التمييز العنصري في مجتمع بعينه، وفي مجتمع  
ضد غيره



- ٤٥١ - النقد الذاتي إلى أين؟  
 ٤٥٥ - حسيبي قلم بسيط وورق مقصوص  
 ٤٦١ - ذلك الصديق الغريب  
 ٤٦٥ - هذا ما جناه أدب وشعر  
 ٤٧١ - رجال ونساء  
 ٤٧٥ - جائزة نوبل لم تعد ذات موضوع  
 ٤٧٩ - أحقاً تلك هي باريس  
 ٤٨٣ - التلفزيون الأمريكي وشد الأحزمة على البطون  
 ٤٨٩ - مع فدوى طوقان «الليل والفرسان»  
 ٤٩٧ - كلامومانيا  
 ٥٠١ - شاعر في الخالدين

#### ٥٠٥ سير شخصية:

- ٥٠٩ - الخير المطلق هو القانون الطبيعي في آيين هذا  
 الكون.  
 ٥١٧ - الثقافة وسيلة من وسائل الخير لمجتمع إنساني  
 جديد.  
 ٥٣٥ - لوي غيمو: يمثل حداً فاصلاً بين ثقافتين.  
 ٥٤٧ - جان جيوفو وعالمه الجديد.  
 ٥٥٩ - أندريه ملرو وتطورات العصر.  
 ٥٦٩ - أندريه جيد من خلال بعض كتبه: البحث عن  
 الحقيقة.

- ٥٧٩ - هل الموت أفضل من الحياة.
- ٥٨٧ - د. ه. لورنس: ظاهرة خطيرة في الثقافة الانجليزية
- ٥٩٥ - كاندرين منسفلد من خلال قصصها.
- ٦١٥ - الفنان القزم العملاق هنري دي تولوز لوتريك
- ٦٢٣ - آخر المسنديانات التي هوت
- ٦٣٩ - الرجل الذي يعيش مع الموت والأشباح
- ٦٣٣ - الكاتبة التي أحيت الجزائر وشعب الجزائر
- ٦٣٧ - سلام على غاندي في الحالدين
- ٦٤٣ - بيني وبين سلامة موسى
- ٦٤٩ - حياة ديكنز ومؤلفاته ( ١ ، ٢ )
- ٧٠٧ - ديكنز وفن الرواية
- ٧٣٥ - فلسفة ديكنز
- ٧٦٧ - ترغيف حياته، فنه، صفحات مختارة من آثاره
- ٨١٣ - فن ترغيف
- ٨٢١ - صفحات من ترغيف

## مع الكتب:

- ٨٥١
- ٨٥٣ - الاوشال، للشاعر جميل صدقي الزهاوي
- ٨٥٧ - النواضر للسيدة وداد محمصاني
- ٨٦٣ - همنغواي قدم الجواب
- ٨٦٩ - على هامش كتاب الدليل الببليوغرافي
- ٨٧٥ - الهارب من الحياة

- ٨٧٩ - درتان فريدتان
- ٨٨٣ - بيضة من ذهب في وادي العرائس
- ٨٨٩ - المؤامرة ومعركة المصير
- ٨٩٣ - أرض الآلام والأحزان
- ٨٩٨ - مع الكتب.. أحمد شاعر الكرمي

#### خواطر:

- ٩٠٥
- ٩٠٧ - الحياة مجموعة هائلة من القصص القصار
- ٩١١ - قباب وتضاريس وبحيرات بحجم علبة السجائر
- ٩١٥ - مسؤولية الكاتب
- ٩١٩ - الخوف من الفقر
- ٩٢٣ - أثر الموسيقى في النفس
- ٩٢٧ - طبق الفول ورأس البصل والرغيف البلدي
- ٩٣١ - سندباد في رحلة الحياة
- ٩٣٧ - عندما غزا سكان المريخ الولايات المتحدة
- ٩٤٣ - همسة في أذن عالمنا الجديد
- ٩٤٧ - ثمن الحب والصابون
- ٩٤٨ - أولاد بلدي
- ٩٤٩ - القمر وعبد الرجل الأبيض
- ٩٥٠ - قلسمنا
- ٩٥٣ - حفنة من تراب الوطن
- ٩٥٧ - في الخطوط الخلفية

المسألة	صفحة
-الامتحان العسير	٩٦٣
-غرور الانتصار العابر	٩٦٧
-الكتابة صناعة	٩٧٣
-معركة القلوب المزورة	٩٧٩

### فهرست المجلد الثالث

المسألة	صفحة
حوار مع المرحوم محمود سيف الدين الايراني	٩
□ قصص مترجمة / أقاصيص من الغرب والشرق	١٥
- مقدمة	١٧
- نعيمة لن تعود	١٩
- قط تحت المطر	٣٧
- الكناري المسافر	٤٣
- الذبابة	٥١
- الكناري	٦١
- نسمة هوا	٦٧
- من يكون	٧٩
- الفماز	٨٧
- التخلص من ماتليد	٩٧
- البوح	١٠٩
- الأنسة نتالي	١١٩

١٢٥	- المحار
١٣٣	- الحب القاتل
١٣٩	- الثأر
١٤٥	- أب وابنته
١٥١	- الخطبة المحترقة
١٥٩	- الشحاذ
١٦٥	- الخوف
١٧١	- بيت للبيع
١٧٩	- نجوم الليل
١٨٥	- الغريبان الثلاثة
١٨٩	- الربان هارفي
١٩٥	- الأرغفة السوداء
١٩٩	- مأساة في الصحراء
٢٠٧	- بعد عشر سنوات
٢١٥	- صديقة
٢٢٣	- أماء
٢٣٣	- وداع المرأة المجهولة
٢٤١	- يوم زفافها
٢٥١	- الدموع الحلوة
٢٥٩	- أسماك الأحلام
٢٦٧	- جذّي والعصافير
٢٧٥	- قبيلة أخرى

٢٨٧	- القاتلة
٢٩٧	- الحقيبة
٣٠٣	- اللقاء الرهيب
٣١٣	- عزيزي الكسندروس
٣١٩	□ ملامح من الغرب (قصص مترجمة)
٣٢١	- مقدمة
٣٢٣	- ملامح من لندن
٣٤٩	- ملامح من باريس
٣٩١	- ملامح المانية
٤١٧	- ملامح من فيينا
٤٢٥	- ملامح ايطالية
٤٥٥	□ قصص مترجمة نشرت في جريدة الدفاع على حلقات
٤٥٧	- أمي راسبوتين
٤٩٣	- جواسيس في خدمة الكرملين
٥٢١	- غرام جورج نائب هتلر
٥٤١	- غرام غويلز
٥٧٣	- أشهر قضية تسميم
٦١٣	- الجاسوسان الخفيان
٦٣٣	- جبل الأنعامي
٦٤٣	- بطل وطني في ثياب جاسوس
٦٦٩	- المجزرة الثلاثية
٧٠١	- أبناء زعماء النازي، ماذا حل بهم؟

- 
- |     |                              |
|-----|------------------------------|
| ٧٣٣ | - كيف وقعت في أسر الروس؟     |
| ٧٦١ | - جاسوس بخمسة أسماء          |
| ٧٩٥ | - جثة على ضفة النهر          |
| ٨٤٣ | - أخطر جاسوس في العصر الحديث |
| ٨٦٩ | - سجين في السفارة            |
| ٨٩٩ | - أنا أمرت بضرب هيروشيما     |
| ٩١١ | - قصة أطول هروب              |
| ٩٣١ | - ٥٠٠٠ عالم في الأسر         |

مؤسسة عبد الحميد شومان

ملف ٥٦٧١٦٦ (١-١٦٢)

ملف ٥٦٧٢٠٤١ (١-١٦٢)

شركة عبد الحميد شومان الثقافية

ملف ٤٦٥٩٩٥٤ (١-١٦٢)

ملف ٤٦٥٩٩٦٤ (١-١٦٢)

ص.ب (١٤٠٢٥٥) عمان (١١١٩٤)

عمان- المملكة الأردنية الهاشمية





## محمود سيف الدين الإيراني

ولد محمود سيف الدين الإيراني في يافا سنة ١٩١٤ . وأنهى تعليمه الابتدائي والثانوي في مدارس الفريز سنة ١٩٢٩ واستطاع أن يجيد فيها الإنجليزية والفرنسية وأن يلم بالفارسية فضلاً عن اللغة العربية. واستهل حياته العملية بوظيفة حكومية قضى فيها بضع سنين عكف خلالها على قراءة الأدب العربي والغربي مترجماً وغير مترجم وأعجب بأثر تشيكوف وموبسان ودمستوفسكي وتولستوي .

وفي سنة ١٩٣٥ أنشأ مجلة الفجر الأسبوعية التي صدر منها خمسون عدداً، وعُدت من أرقى المجلات الأدبية التي صدرت في فلسطين زمن الإنتداب.

قدم الإيراني إلى الأردن عام ١٩٤٠ ، فاختارته وزارة المعارف في الحكومة الأردنية مدرساً للغة العربية ، فنقل بين مدن الأردن من عمان إلى إربد والكرك، وترقى في سلك التدريس إلى أن أصبح مفتشاً في وزارة التربية والتعليم . وفي سنة ١٩٦١ غادر عمان في بعثة دراسية للتخصص في شؤون اليونسكو على نفقة المنظمة العالمية، وقد مكثته هذه البعثة من الإقامة في باريس مدة اطلع خلالها على أنماط من الحياة الباريسية تركت آثاراً واقعية في أدبه، وبعد عودته الى عمان عين مستشاراً في دائرة الثقافة والفنون، وأشرف على إعادة مجلة أفكار للصدور .

كتب محمود سيف الدين الإيراني المقالة والخطابة والبحث والتحقيق الصحفي والدراسات والنقد الأدبي، لكنه برع في القصة القصيرة التي يعد رائداً من روادها في فلسطين والأردن وبلاد الشام قاطبة.

صدرت له المجموعات القصصية: أول الشوط ١٩٣٧ وفيها ظهرت ملامح النبوغ، ولفتت إليه النظر، ثم ظهرت مجموعته الرابعة متى ينتهي الليل؟ ١٩٦٤ وأصدر في العام ١٩٦٩ مجموعة قصص مترجمة لكتاب عالمين باسم أقاصيص من الشرق والغرب، وتابعت الكتابة القصصية فصدرت له في العام ١٩٧٢ مجموعة خامسة بعنوان أصابع في الظلام. وحين توفي في الحادي والثلاثين من آيار (مايو) ١٩٧٤ ترك تراثاً غير منشور في القصة والمقالة والمسرحية وقد نشر بعض ذلك في الكتاب القصصي غبار وأقنعة الذي أشرف على إصداره د.إبراهيم خليل. وللإيراني كتاب في أدب الرحلات بعنوان ملامح من الغرب ١٩٧٢. وقد أبدى في أيامه الأخيرة إهتماماً كبيراً في المسرح تأليفاً وترجمة وإقتباساً وتقداً. فترجم ل سارويان وبكيت وحول إحدى قصصه القصيرة الى مسرحية بعنوان الأقنعة وقد عرضت هذه المسرحية في مهرجان دمشق ١٩٧٦ .



## أعمال الأيراني

لم يكن سهلاً علينا أن نصل إلى هذا اليوم ، الذي تظهر فيه أعمال المرحوم محمود سيف الدين الأيراني الأدبية . فقد كان في الأمر مشقة لكثرة ما خلف الأيراني من كتابات منوعة ، منشورة في الصحف أو المجلات أو في كتب ، أو مخطوطة ومحفوظة في ركام من قصاصات الجرائد والمجلات ، مما يحتاج لجهد واسع من البحث والتنقيب والتنظيم والتصويب . ولولا التشجيع الذي لاقيناه من مؤسسة عبد الحميد شومان ، والدعم الصريح لهذا الكتاب ، لما كان لمؤلفات الأيراني أن تظهر أو أن يتاح لها الوصول إلى أيدي القراء والمهتمين ، وأيدي أبناء جيل لم يعرف الأيراني عن قرب كما عرفناه . ورغم كل الصعوبات ، فقد استطعنا أن نحضر ما أردناه ، من إعادة إحياء لثراء رائد بارز من رواد الأدب في فلسطين والأردن ، وخاصة في مجال القصة القصيرة .

ولعل هذا الجهد المشترك الذي تقوم به الأمانة العامة للاتحاد العام للادباء والكتاب العرب بالتعاون مع مؤسسة شومان ، يكون نواة لجهد أوسع ، وحلقة من مسلسل التعاون الهادف إلى إحياء ما يمكن احياؤه من أدب الرواد العرب.

نفذ في قعوار

الأمين العام

للاتحاد العام للادباء والكتاب العرب

Bibliotheca Alexandrina



0453209

